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《 心 的 分 析 》 是 伯 特 兰 ， 罗 素 (1872 一 1970) 于 1921 年 写成 的 
一 部 著作 ,也 是 早期 分 析 哲 学 史上 的 一 部 经 典 之 作 。 


罗素 是 现代 英国 著名 的 逻辑 学 家 、 数 学 家 ,哲学 家 、 文 学 家 及 
社会 活动 家 。 在 哲学 上 ,他 是 分 析 哲学 .语言 哲学 及 新 实在 论 的 创 
始 人 。 在 其 哲学 生涯 的 最 初时 期 ,罗素 受 当 时 的 英国 新 黑 格 尔 主 
义 代 表 布 拉 德 雷 及 麦克 塔 加 特 的 影响 ,对 黑 格 尔 哲 学 抱 有 好 感 , 相 
信和 内 在 关系 说 及 真理 一 元 论 。 但 后 来 在 另 一 位 其 国 哲学 家 摩尔 
(也 曾 信 奉 德国 唯心 论 ) 的 带领 下 ,从 1898 年 开始 ,他 逐步 摆脱 了 
新 黑 格 尔 主义 的 影响 ,并 与 后 者 一 道 创立 了 英国 新 实在 论 哲 学 。 
罗素 的 新 实在 论 哲 学 ,坚持 外 在 关系 说 及 与 之 相关 的 多 元 论 ,而 反 
对 内 在 关系 说 及 与 之 相关 的 一 元 论 ,并 认为 心 . 物 . 共 相 及 个 体 都 
是 世界 的 终极 实体 。 这 种 新 实在 论 哲 学 的 基本 立场 比较 集中 地 体 
现在 他 于 1912 年 出 版 的 (哲学 问题 ?一 书 中 。 此 书 出 版 后 不 久 , 罗 
素 就 着 手写 一 部 知识 论 问 题 的 著作 , 原 计划 完成 的 这 本 著作 的 基 
本 立场 仍然 是 实在 论 的 。 但 在 罗素 尚未 写 就 时 ,维特 根 斯 坦 就 对 
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手稿 提出 了 “最 猛烈 ”的 批评 ,而 且 这 种 批评 对 当时 的 罗素 的 哲学 来 
说 几乎 是 毁灭 性 的 ,因为 它 使 罗素 在 随后 的 几 年 中 陷入 了 一 种 “ 德 
底 绝望 ”的 状态 ,甚至 认为 自己 “ 绝 不 能 再 希望 去 搞 哲 学 基本 问题 的 
研究 了 ”, 并 逐步 对 自己 的 新 实在 论 哲 学 产生 动摇 ;而 且 , 由 于 维特 
根 斯 坦 的 批评 ,罗素 关于 知识 论 问 题 的 手稿 最 终 未 能 出 版 (该 书稿 
已 于 上 个 世纪 八 十 年 代 在 英国 出 版 , 即 Theory of Knowledge :the 
1913 Manuscript,London: George Allen & Unwin,1984) 。 就 在 
产生 动 播 与 绝望 的 过 程 中 ,罗素 读 到 了 美国 哲学 家 往 姆 士 的 有 关 
著作 ,后 者 的 中 立 一 元 论 哲 学 给 他 带 来 了 新 的 启发 与 希望 。 这 最 
终 导 致 他 在 上 个 世纪 二 十 年 代 前 后 放弃 新 实在 论 哲 学 ,并 提出 了 
其 自己 的 中 立 一 元 论 。 罗 素 的 中 立 一 元 论 认 为 ,世界 的 终极 实体 
既 非 心 . 亦 非 物 ,而 是 一 种 比 二 者 都 更 基本 的 材料 即 感觉 ; 心 物 之 
间 不 存在 根本 的 差别 ,二 者 乃 殊 相 的 不 同 组 合 的 结果 ,或 者 说 都 是 
抽象 的 逻辑 的 构造 。 

从 新 实在 论 到 中 立 一 元 论 , 是 罗素 哲学 思想 的 一 次 最 重要 的 
转变 ;而 这 种 转变 ,首先 就 体现 在 1921 年 出 版 的 这 部 《 心 的 分 析 》 
中 。 罗 素 的 中 立 一 元 论 思 想 是 首次 在 这 本 书 中 得 到 系统 的 表述 
的 。 正 如 他 在 序言 中 所 说 ,他 的 主要 目的 就 是 针对 心理 学 所 关心 
的 现象 “努力 而 详尽 地 阅 述 ” 詹 姆 士 的 中 立 一 元 论 观点 。( 当 然 ， 
罗素 的 中 立 一 元 论 并 非 镶 姆 土 的 中 立 一 元 论 的 翻版 , 它 有 其 自己 
的 许多 重要 创见 。) 在 本 书 中 ,罗素 首先 批评 了 当时 流行 的 并 且 也 
是 他 自己 此 前 所 主张 过 的 一 种 意识 观 , 它 的 主要 代表 是 奥地利 哲 
学 家 布 伦 坦 诺 和 迈 农 。 这 种 观点 认为 ,全 部 精神 事件 的 本 质 特征 
就 在 于 意识 ,而 意识 自身 则 是 与 对 象 的 一 种 关系 。 具 体 到 认识 论 
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问题 上 ,这 种 观点 认为 ,任何 关于 一 个 对 象 的 思想 都 包含 行为 、 内 
容 与 对 象 三 种 成 分 。 但 是 罗素 认为 ,通常 所 谓 的 “意识 ”是 不 存在 
的 ,而 行为 万 多 余 之 物 ,与 经 验 观 察 不 相 容 ,而 且 思 想 的 本 质 并 非 
在 于 同 对 象 的 关联 。 这 一 批评 是 罗素 全 部 心 的 分 析 的 前 提 。 然 
后 ,在 这 种 批评 的 基础 上 ,罗素 以 信念 -欲望 的 心理 学 为 背景 ,深入 
地 分 析 了 信念、 欲望 及 情感 等 各 类 精神 现象 ,并 由 此 重建 了 一 种 新 
的 心灵 概念 ,而 且 也 回答 了 通常 所 谓 的 意识 及 主观 性 实际 为 何 物 。 
罗素 对 精神 现象 的 探讨 ,始终 是 在 吸收 了 人 詹 姆 士 的 中 立 一 元 论 及 
华 生 的 行为 主义 思想 中 他 认为 是 合理 的 成 分 的 基础 上 进行 的 。 在 
分 析 的 终了 ,罗素 着 重 指 出 :(1) 物 理学 和 心理 学 并 不 是 通过 它们 
的 材料 而 得 以 区 分 的 , 心 与 物 同 样 都 是 逻辑 的 构造 ;(2) 心 灵 是 一 
个 程度 的 问题 ,此 种 程度 主要 体现 在 习惯 的 数量 与 复杂 性 上 ;(3) 
我 们 的 所 有 材料 ,包括 物理 学 的 和 心理 学 的 ,都 服从 于 心理 学 的 因 
果 律 ,而 心理 学 则 更 接近 于 实际 。 

罗素 在 本 书 中 提出 的 中 立 一 元 论 , 不 仅 代表 了 罗素 对 自己 此 
前 基本 哲学 观点 的 背离 ,而 且 也 是 他 此 后 所 有 哲学 研究 的 新 起 点 ， 
他 后 来 在 不 同年 代 出 版 的 4 物 的 分 析 》《 意 义 与 真理 的 探究 》 及 《人 
类 的 知识 ;其 范围 与 限度 ) 等 书 ,大 体 上 都 坚持 了 中 立 一 元 论 立 场 
(尽管 后 两 部 著作 在 一 定 程度 上 背离 了 其 经 验 论 原则 ), 所 以 此 书 
在 罗素 哲学 的 发 展 中 具有 十 分 重要 的 地 位 。 


罗素 曾 于 1920 年 10 月 至 1921 年 7 月 应 邀 来 华 讲学 。 在 华 
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期 间 ,罗素 就 政治 .教育 .宗教 .哲学 及 科学 等 许多 问题 在 全 国 各 地 
作 了 一 系列 的 讲演 。 这 其 中 就 包括 “ 心 的 分 析 ”。“ 心 的 分 析 ” 是 罗 
素 于 1920 年 11 月 至 1921 年 2 月 期 间 在 北京 大 学 第 一 院 所 作 的 
讲演 。 罗 素 原 计划 把 这 个 题目 分 为 十 五 讲 ,也 就 是 本 书 的 第 一 至 
第 十 五 讲 的 内 容 。 罗 素 在 北京 期 间 的 确 就 这 个 问题 做 了 十 五 次 讲 
演 , 但 由 于 生病 ,这 十 五 次 讲演 的 内 容 实际 只 讲 了 原 计划 中 的 七 
讲 , 分 别 是 本 书 的 第 一 ,二 三、 四、 六 、 八 . 九 讲 。 在 剩余 的 八 讲 中 ， 
第 五 讲 (* 心 理 的 及 物理 的 因果 律 ”) 及 第 十 三 讲 (“ 真 与 假 ”) 的 内 
容 , 在 罗素 于 1920 年 11 月 至 1921 年 1 月 在 北京 大 学 第 三 院 及 北 
京 琉 璃 厂 高 师 礼堂 所 作 的 “哲学 问题 "系列 讲演 中 部 分 地 讲 过 。 因 
此 , 原 计 划 的 十 五 讲 中 ,实际 上 只 有 六 讲 没有 讲 。 罗 素 在 中 国 作 了 
“ 心 的 分 析 ” 的 讲演 后 ,讲稿 当时 很 快 就 由 记录 者 整理 出 来 并 出 版 ， 
比如 1921 年 北京 大 学 新 知 书 社 出 版 了 《 心 之 分 析 光 和 孙 伏 庐 记 录 )， 
还 有 1922 年 惟一 日 报社 出 版 了 《罗素 及 勃 拉克 讲演 集 )( 宋 锡 军 和 
李 小 锋 记录 ) ,里 面 亦 有 ”“ 心 的 分 析 ”。 但 是 ,当时 根据 对 现场 的 中 
文 翻译 所 作 的 记录 而 整理 出 来 的 这 些 东 西 , 与 罗素 后 来 在 英国 出 
版 的 这 部 《 心 的 分 析 》 相 比 ,在 文字 上 有 相当 大 的 出 入 。 

《 心 的 分 析 》 的 写作 开始 于 1918 年 , 那 时 罗素 尚 因 反 对 英国 政 
府 参与 第 一 次 世界 大 战 而 被 关 在 狱 中 。 罗 素 于 当年 5 月 人 狱 ,9 
月 出 狱 ,出 狱 后 于 1920 年 5 月 访问 苏联 ,后 于 年 底 来 华 讲学 ,最终 
于 1921 年 在 中 国 完成 了 本 书 的 写作 。 

本 书 英文 版 最 早 于 1921 年 ,作为 缪 尔 赫 德 哲学 从 书 (the 
Mauirhead Library of Philosophy) 的 一 部 分 ,由 乔治 ， 艾 伦 - 昂 温 
出 版 社 (George Alien & Unwin) 在 英国 出 版 。 国 内 的 商务 印 书 
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馆 曾 于 1947 年 出 版 过 李 季 先生 翻译 的 中 译本 ,后 又 经 过 修订 ,于 
50 年 代 末 及 60 年 代 初 重印 。 

本 书 在 翻译 过 程 中 得 到 了 中 共 河 北 省 委 党 校 科研 处 的 关心 与 
支持 ,并 得 到 了 中 共 河 北 省 委 党 校 学 术 著 作出 版 基金 的 资助 。 谨 
致谢 忱 ! 


叶 可 春 
2009 年 1 月 于 石家庄 


序 


本 书 是 试图 调和 两 种 不 同 倾向 的 结果 。 这 两 种 倾向 ,一 种 在 
心理 学 中 , 另 一 种 在 物理 学 中 。 我 发 现 自己 对 这 两 种 倾向 都 表示 
赞同 ,尽管 乍 看 上 去 它们 似乎 是 相悖 的 。 一 方面 ,许多 心理 学 家 ， 
尤其 是 行为 主义 学 派 的 那些 人 ,倾向 于 采纳 本 质 上 是 唯物 论 的 立 
场 ,并 把 它 当 作 一 个 方法 问题 一 一 假如 不 是 当 作 一 个 形而上学 问 
题 。 他 们 使 心理 学 日 渐 依赖 于 生理 学 及 外 在 的 观察 ,并 倾向 于 把 
物质 看 作 是 某 种 比 心灵 更 坚实 、 更 无 可 性 疑 的 东西 。 与 此 同时 , 物 
理学 家 ,尤其 是 爱 因 斯 坦 及 相对 论 的 其 他 阔 释 者 ,已 使 * 物 质 " 越 来 
越 不 成 其 为 物质 了 。 他 们 的 世界 是 由 “事件 ”构成 的 ,而 “物质 ” 则 
是 通过 人 逻辑 构造 从 “事件 ”中 获得 的 。 例 如 ,任何 读 爱 十 顿 教 授 《 空 
间 、 时 间 与 重力 》(Space, Time and Gravitation, Cambridge 
University Press,1920) 的 人 都 将 发 现 , 旧 式 的 唯物 论 不 可 能 从 现 
代 物 理学 那里 获得 支持 。 我 认为 ,行为 主义 者 的 观点 中 具有 永久 
价值 的 东西 是 这 样 的 看 法 , 即 物 理学 是 现存 的 最 基本 的 科学 。 但 

是 ,假如 物理 学 并 未 假定 物质 的 存在 (而 情况 似乎 就 是 如 此 ) ,这 种 
工场 就 不 能 被 称 为 唯物 论 的 。 

在 我 看 来 调和 了 心理 学 的 唯物 论 倾向 和 物理 学 的 反 唯物 论 倾 
向 的 观点 ,是 威廉 . 篇 姆 士 与 美国 实在 论 者 的 观点 。 根 据 这 种 观 
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点 ,世界 的 “材料 ? 既 非 精神 的 , 亦 非 物质 的 ,而 是 二 者 都 从 中 构造 
出 来 的 一 种 “中 立 的 材料 ”。 在 本 著 中 ,针对 心理 学 所 关心 的 现象 ， 
我 努力 而 又 详尽 地 阐述 了 这 种 观点 。 

我 要 感谢 华 生 (John B. Waston) 教 授 和 纳 恩 (T. P. Nunn) 博 
士 ;他 们 早先 阅读 了 我 的 手稿 ,并 给 了 我 许多 有 价值 的 建议 。 我 也 
要 感谢 沃 尔 格 穆 斯 (A. Wohlgemuth) 先生, 他 为 我 提供 了 许多 非 
常 有 用 的 重要 文献 的 信息 。 我 也 必须 对 这 套 哲 学 从 书 的 编辑 缪 尔 
赫 德 (Muirhead) 教 授 的 帮忙 表示 谢 忱 ,他 提出 了 几 个 让 我 受益 的 

本 著 在 伦敦 和 北京 都 通过 讲演 的 形式 出 现 了 ,并 且 论 欲望 的 
那 一 讲 已 在 科学 协会 发 表 了 。 

本 书 有 几 处 提 到 了 中 国 。 那 些 都 是 我 到 中 国 以 前 写成 的 ,而 
且 我 不 希望 读者 认为 它们 在 地 理 上 是 准确 的 。 当 我 要 说 明 不 熟悉 
的 事物 时 ,我 只 是 把 “中 国 ” 作 为 “一 个 遥远 的 国度 ”的 代名词 。 


1921 年 1 月 于 北京 


序 
近来 对 “意识 ?的 批评 
本 能 与 习惯 
欲望 与 感受 
生命 有 机 体 过 去 的 历史 对 其 当前 事件 的 影响 … 
心理 的 及 物理 的 因果 律 pp 
内 省 
知觉 的 定义 ee 
感觉 与 意象 

词 与 意义 


第 一 讲 
第 二 讲 
第 三 讲 
第 四 讲 
第 五 讲 
第 六 讲 
第 七 讲 
第 八 讲 
第 九 讲 
第 十 讲 
第 十 一 讲 
第 十 二 讲 
第 十 三 讲 
第 十 四 讲 
第 十 五 讲 


第 一 讲 ” 近 来 对 “意识 ”的 批评 


有 些 事件 ,我 们 习惯 上 称 之 为 “精神 的 ”。 在 这 些 事件 中 ,我 们 
可 以 把 相信 与 欲望 当 作 典型 。 我 希望 ， 精 神 的 ”这 个 词 的 精确 定 
义 将 随 着 讲演 的 展开 而 出 现 ;而 眼下 ,我 将 用 它 来 意 指 任何 通常 被 
称 为 精神 的 东西 的 事件 。 

在 这 些 讲 演 中 ,我 希望 尽 可 能 充分 地 分 析 , 当 我 们 (例如 ) 相 信 
或 欲望 时 真正 发 生 了 什么 。 在 这 第 一 讲 中 ,我 将 反 驱 一 种 人 们 广 
泛 持 有 的 理论 ,而 我 本 人 以 前 也 曾 持 有 这 一 理论 。 这 种 理论 认为 ， 
一 切 精神 事物 的 本 质 都 是 某 种 相当 独特 的 并 被 称 为 “意识 ”的 东 
西 , 此 种 东西 或 被 构想 为 与 对 象 的 一 种 关系 ,或 被 构想 为 精神 现象 
的 一 种 普遍 的 性 质 。 

我 对 这 种 理论 将 要 提出 的 反对 理由 ,主要 来 自 以 前 的 作者 。 
有 两 类 理由 ,而 它们 将 把 我 的 讲演 分 成 两 部 分 : 

(1) 直 接 的 理由 。 它 们 来 自分 析 及 分 析 的 困难 。 

(2) 间 接 的 理由 。 它 们 来 自 对 动物 的 观察 (比较 心理 学 ) 及 对 10 
疯 人 与 疤 病 患者 的 观察 (心理 分 析 )。 

在 流行 的 哲学 中 ,几乎 没有 什么 东西 比 心灵 与 物质 的 区 分 更 
根深 蒂 固 了 。 那 些 不 是 职业 形而上学 家 的 人 ,愿意 承认 自己 并 不 
知道 心灵 实际 为 何 物 ,或 者 物质 是 如 何 构成 的 ;但 他 们 依然 相信 ， 
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二 者 之 间 有 一 条 无 法 跨越 的 鸿沟 ,而 且 它 们 都 是 世界 的 实际 存在 
物 。 另 一 方面 ,哲学 家 们 时 常 认为 物质 纯粹 是 心灵 所 想象 出 来 的 
一 种 虚构 物 , 而 且 有 时 又 认为 心灵 是 某 种 物质 的 一 种 单纯 的 属性 。 
那些 认为 心灵 是 实在 而 物质 是 性 梦 的 人 被 称 为 “唯心 论 者 ”一 一 这 
个 词 在 哲学 中 的 意义 不 同 于 它 在 日 常生 活 中 的 意义 。 那 些 主张 物 

质 是 实在 而 心灵 只 是 原生 质 的 一 种 属性 的 人 被 称 为 “唯物 论 者 ”。 
他 们 在 哲学 家 中 是 为 数 稀少 的 ,但 在 某 些 时 期 的 科学 人 士 中 却 是 
常见 的 。 唯 心 论 者 .唯物 论 者 以 及 普通 人 在 以 下 这 点 上 是 一 致 的 ; 
他 们 完全 知道 自己 用 “心灵 ”和 “物质 ”这 些 词 代表 什么 ,从 而 能 机 
智 地 进行 他 们 的 争论 。 然 而 . 依 我 看 .恰恰 在 他 们 达成 一 致 的 这 点 
上 ,他们 全 都 同样 地 是 错误 的 。 

在 我 看 来 ,我 们 的 经 验 世 界 由 以 组 成 的 材料 , 既 非 心灵 , 亦 非 
物质 ,而 是 比 二 者 都 更 基本 的 某 种 东西 。 心 灵 和 物质 似乎 都 是 复 
合 的 ,而 且 它 们 的 组 成 材料 在 一 种 意义 上 介 于 二 者 之 间 ,在 一 种 意 
义 上 处 于 二 者 之 上 一 一 就 像 一 个 共同 的 祖先 。 就 物质 而 言 , 我 以 
前 :已 陈述 过 这 种 观点 的 理由 ,而 现在 就 不 再 重复 了 。 但 是 ,关于 
心灵 的 问题 是 更 困难 的 ,而 且 它 正 是 我 意欲 在 这 些 讲演 中 加 以 讨 
论 的 。 我 所 不 得 不 说 的 大 量 的 东西 ,都 不 是 我 独创 的 ;事实 上 ,在 
各 种 不 同 的 领域 ,近来 的 许多 工作 都 倾向 于 表明 ,我 要 提倡 的 那些 

论 是 必然 的 。 因 而 ,在 这 第 一 讲 中 ,我 将 试图 概略 地 描述 各 种 观 
念 体系 ,而 且 我 们 的 研究 将 在 这 些 体系 的 范围 内 加 以 展开 。 














1 Our Knowledge of the External World (Allen & Unwin ) ,Chapters [L 
and RM. 另 见 Mysticismand Logic ,Essays W and 出 。 
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如 果 有 一 种 事物 在 通常 的 看 法 中 可 以 说 是 代表 了 心灵 的 , 那 
么 此 种 事物 就 是 “意识 ”。 我 们 说 我 们 “意识 ”到 我 们 的 所 见 和 所 
闻 我们 所 记 住 的 ,以 及 我 们 自己 的 思想 和 感受 。 我 们 绝 大 多 数 人 
都 认为 ,桌子 和 椅子 是 没有 “意识 的 ”。 我 们 认为 , 当 我 们 坐 在 一 张 
椅子 上 时 ,我 们 感到 自己 坐 在 那 张 椅 子 上 ,但 那 张 椅子 并 未 感到 自 
己 被 人 坐 着 。 任 何 时 刻 都 不 能 怀疑 , 当 我 们 认为 我 们 和 椅子 之 间 
在 这 方面 存在 某 种 差别 时 ,我 们 是 正确 的 :可 以 把 这 些 东 西 当 作 事 
实 及 我 们 的 研究 材料 。 但 是 ,一 旦 我 们 试图 说 出 这 种 差别 严格 来 
讲 是 什么 ,我 们 就 陷入 了 困惑 。“ 意 识 ” 是 最 终 的 .简单 的 , 即 某 种 
只 被 接受 和 思考 的 东西 吗 ? 拟 或 它 是 某 种 复杂 的 事物 ,并 且 其 本 
质 也 许 就 在 于 对 象 出 现时 我 们 的 行为 所 采用 的 方式 ,要 不 就 是 被 
称 为 “观念 ”的 东西 一 一 这 些 东 西 虽 和 对 象 不 同 ,并 且 只 是 象征 性 
地 代表 它们 ,但 与 它们 拥有 某 种 关系 一 一 在 我 们 身上 的 存在 ? 这 
样 的 问题 不 易 回 答 ; 但 直到 回答 了 它们 ,我们 才能 声称 知道 , 当 说 
自己 具有 “意识 ”时 我 们 意味 着 什么 。 

在 考虑 现代 的 理论 之 前 ,让 我 们 先 从 旧式 心理 学 的 立场 来 看 
看 意识 ,因为 这 代表 了 当 我 们 开始 思考 这 个 主题 时 自然 而 然 地 想 
到 的 那些 观点 。 为 此 ,作为 第 一 步 ,让 我 们 考虑 诸多 不 同 的 意识 
方式 。 

第 一 种 方式 是 知觉 。 我 们 "感知 ?到 桌子 和 椅子 , 马 和 狗 ,我 们 
的 朋友 , 街 上 的 车 流 一 一 简 言 之 ,我 们 经 由 感官 所 认识 到 的 任何 东 
西 。 眼 下 ,我 不 考虑 这 个 问题 , 即 纯粹 的 感觉 是 否 应 被 看 作 一 种 意 
识 形 式 :我 现在 所 说 的 是 知觉 ,而 在 知觉 中 ,根据 旧式 的 心理 学 ,我 
们 超越 了 感觉 ;到达 了 它 所 代表 的 “事物 ”。 当 你 听 到 一 声 驴 叫 时 ， 
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你 不 仅 听 到 了 一 种 声音 ,而 且 认 识 到 那 种 声音 来 自 一 头 驴 。 当 你 
看 见 一 张 桌子 时 ,你 不 仅 看 见 了 一 个 着 色 的 表面 ,而 且 认 识 到 那个 
表面 是 硬 的 。 这 些 成 分 超越 了 天 然 的 感觉 ,并 且 据 说 ,补充 了 这 些 
东西 之 后 ,就 可 以 构成 知觉 。 我 们 以 后 将 对 此 有 更 多 的 说 明 。 眼 
下 ,我 只 想 指 出 ,关于 对 象 的 知觉 是 所 谓 的 “意识 ”的 一 个 最 显 而 易 
兄 的 例子 。 我 们 “意识 ”到 我 们 所 感知 的 任何 事物 。 

其 次 ,我 们 可 以 采取 记忆 的 方式 。 假 如 我 开始 回忆 今 晨 所 
做 的 事情 ,那么 这 就 是 一 种 不 同 于 知觉 的 意识 形式 ,因为 它 所 涉 
及 的 是 过 去 。 关 于 我 们 当前 如 何 能 意识 到 不 再 存在 的 东西 , 存 
在 种 种 不 同 的 问题 。 当 我 们 开始 分 析 记 忆 时 ,将 会 顺带 处 理 这 
些 问 题 。 

从 记忆 到 所 谓 的 “观念 "这 一 步骤 是 容易 的 ;这 里 的 “观念 ”不 
是 柏拉图 所 说 的 观念 ,而 是 洛克 .巴克 莱 及 休 度 所 说 的 观念 ,并 且 
这 后 一 种 意义 上 的 观念 ,是 与 “印象 "相对 的 。 你 或 者 可 以 通过 看 


到 或 者 可 以 通过 “想到 ?而 意识 到 一 个 朋友 ;而 且 通过 “思想 ”, 你 能 


意识 到 像 人 类 或 生理 学 这 样 的 不 能 看 见 的 对 象 ， 这 种 比较 狭义 的 
“思想 ”, 就 是 存在 于 同 印象 或 单纯 的 记忆 相对 的 “观念 "中 的 那 种 
意识 形式 。 

我 们 可 以 用 信念 来 结束 我 们 这 一 最 初 的 目录 ,而 我 用 信念 所 
意 指 的 是 那 种 可 以 要 么 为 真 要 么 为 假 的 意识 方式 。 我 们 说 一 个 人 
“意识 到 自己 在 打量 一 个 傻子 ”; 而 我 们 以 此 来 意 指 ,他 相信 自己 在 
打量 一 个 傻子 ,并 且 相信 自己 是 正确 的 。 这 种 意识 形式 与 前 面 的 
任何 一 种 都 不 同 。 正 是 这 种 形式 提供 了 严格 意义 上 的 “知识 ”, 司 
时 也 提供 了 错误 。 至少 表面 看 来 , 它 比 我 们 先前 的 那些 意识 形式 
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更 复杂 ,尽管 我 们 将 会 发 现 ,它们 就 像 看 起 来 的 那样 ,不 可 与 它 
分 离 。 

除了 意识 方式 以 外 ,还 有 另外 一 些 事物 通常 也 被 称 为 “精神 
的 ”, 诸 如 欲望 .愉悦 及 痛苦 。 这 些 都 产生 了 它们 自己 特有 的 问题 ， 
而 我 们 将 在 第 三 讲 中 去 讨论 它们 。 但 是 ,最 难 的 问题 是 在 “意识 ” 
方式 上 所 出 现 的 那些 问题 。 这 些 方式 , 当 放 到 一 起 时 ,被 称 为 心灵 
中 “认识 的 ”成 分 ;而 且 正 是 这 些 方式 将 会 在 以 下 的 讲演 中 花费 我 
们 最 多 的 精力 。 

有 一 种 成 分 似乎 显然 是 这 些 不 同 的 意识 方式 所 共有 的 , 那 就 
是 它们 全 都 直接 指向 对 象 。 我 们 意识 “到 ? 某 种 事物 。 似 乎 ,意识 
是 一 件 事物 ,而 我 们 所 意识 到 的 那 种 东西 是 另 一 件 事 物 。 除 非 我 
们 默认 这 样 一 种 观点 , 即 我 们 绝 不 能 意识 到 我 们 自己 的 心灵 以 外 
的 任何 事物 ,我 们 必须 说 意识 的 对 象 无 须 是 精神 的 ,尽管 意识 必须 
是 的 。( 我 是 在 旧式 的 理论 的 范围 内 谈论 的 ,而 不 是 在 表达 我 自己 
的 信念 。) 指 向 对 象 通常 被 看 作 是 一 切 认识 形式 的 典型 特征 ,并 且 
有 时 亦 被 认为 是 全 部 精神 生活 的 典型 特征 。 在 传统 心理 学 中 ,我 
们 可 以 区 分 两 种 不 同 的 倾向 。 有 些 人 ,正如 他 们 会 天 真 地 看 待 物 
理 现象 那样 ,也 会 天 真 地 看 待 精神 现象 ;这 派 心 理学 家 往往 不 强调 
对 象 。 另 一 方面 ,有 些 人 主要 对 下 面 这 个 明显 的 事实 感 兴趣 :我们 
拥有 知识 ,而 且 有 一 个 我 们 所 感到 的 并 围绕 我 们 的 世界 。 这 些 人 








对 心灵 感 兴趣 , 既 因 为 它 与 世界 的 关系 ,也 因为 知识 是 一 种 非常 神 . 


秘 的 事实 《假如 它 是 一 种 事实 ) 。 它 们 对 心理 学 的 兴趣 自然 地 集中 
在 意识 与 其 对 象 的 关系 上 ;而 这 种 关系 ,恰当 地 说 ,更 是 一 个 知识 
论 的 问题 。 我 们 可 以 视 奥 地 利 心 理学 家 布 伦 坦 诺 为 这 个 学 派 最 好 


5 


心 的 分 析 





和 最 典型 的 代表 之 一 ;他 的 著作 《来 自 经 验 立 场 的 心理 学 》: ,尽管 
是 1874 年 出 版 的 ,但 仍然 产生 着 影响 ,而且 是 大 量 有 趣 工 作 的 起 
点 。 他 说 (第 115 页 ) 

“每 一 心理 现象 都 可 以 用 中 世纪 的 经 院 学 者 所 说 的 对 象 的 意 
向 性 的 ( 亦 即 心灵 的 ) 内 存在 (inexistenz) ,以 及 我 们 略为 含糊 地 称 
之 为 对 一 内 容 的 指称 ,对 一 对 象 (这 里 不 一 定 指 实在 的 对 象 ) 的 指 
向 ,或 内 在 的 客体 性 这 样 的 东西 来 刻 划 。 每 种 现象 本 质 上 都 包含 
某 种 作为 对 象 的 东西 ,尽管 并 非 每 种 现象 都 采用 相同 的 包含 方式 。 
在 表象 中 , 某 种 东西 被 表象 ;在 判断 中 , 某 种 东西 被 承认 或 拒绝 ;在 
爱 中 , 某 种 东西 被 爱 ;在 恨 中 , 某 种 东西 被 恨 ; 在 欲望 中 , 某 种 东西 
被 欲望 ;如 此 等 等 。 

“这 种 意向 性 的 内 存在 是 心理 现象 所 特有 的 。 任 何 物理 现象 
都 没有 显示 出 类 似 的 东西 。 因 此 ,我 们 能 够 为 心理 现象 下 这 样 一 
个 定义 , 即 它们 都 意向 性 地 把 某 个 对 象 包含 于 自身 之 中 。” 

这 里 所 表达 的 观点 , 即 与 一 个 对 象 的 关系 是 心理 现象 之 最 终 
的 不 可 还 原 的 特征 ,是 我 要 与 之 论战 的 观点 。 像 布 伦 坦 诺 一 样 , 我 
对 心理 学 感 兴趣 ;这 与 其 说 是 因为 心理 学 本 身 的 缘故 ,不 如 说 是 因 
为 它 可 以 阐明 知识 问题 。 直 到 非常 晚近 的 时 候 , 我 还 像 布 伦 坦 诺 
一 样 认 为 ,很 可 能 除了 愉悦 与 痛苦 以 外 ,心理 现象 同 对 象 之 间 有 必 
然 的 关联 。 我 现在 已 不 再 相信 这 一 点 ;而 且 甚 至 就 知识 而 言 ,我 也 
不 相信 情况 是 这 样 的 。 随 着 我 们 的 讲演 的 进行 ,我 将 试图 使 我 拒 








2 Psychologie vom empirischen Stand punkte, vol.i,1874. (第 二 卷 从 
未 出 版 过 。) 
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绝 这 一 点 的 理由 变 得 清楚 。 一 望 即 知 ,知识 的 分 析 因 为 这 种 拒绝 
而 变 得 愈 发 困难 了 。 但 是 ,假如 我 没有 弄 错 的 话 ,那么 将 会 发 现 ， 
布 伦 坦 诺 的 知识 观 的 那 种 显而易见 的 简单 性 ,要 么 不 能 经 受 分 析 
的 审查 ,要 么 不 能 解释 心理 分 析 与 动物 心理 学 中 的 许多 事实 。 我 
不 想 轻 视 这 些 问题 。 为 了 减轻 我 们 未 来 的 劳动 ,我 将 只 说 :思考 不 
管 要 经 受 什么 样 的 分 析 , 其 本 身 都 是 一 项 令 人 愉快 的 工作 ,并 且 对 
它 来 说 ,没有 比 一 种 虚假 的 简单 性 更 致命 的 敌人 了 。 无 论 在 精神 
的 还 是 物理 的 世界 中 ,旅游 都 是 一 件 乐事 ,并且 知 道 以 下 这 点 是 件 
幸 事 , 即 至 少 在 精神 世界 中 ,有 些 广大 的 国度 尚未 得 到 非常 完满 的 

布 伦 坦 诺 所 表达 的 观点 ,非常 普遍 地 被 人 坚持 着 ,并 为 许多 作 
者 所 发 展 。 在 这 些 人 中 ,我 们 可 以 把 他 的 奥地利 继承 者 迈 农 
(Meinong) ;作为 一 个 例子 。 按 照 他 的 看 法 ,在 关于 一 个 对 象 的 思 
想 中 ,有 三 种 成 分 。 这 三 种 成 分 ,他 称 之 为 行为 .内容 与 对 象 。 在 
同一 种 意识 的 任何 两 个 实例 中 ,行为 都 是 相同 的 。 比 如 ,假如 我 想 
到 史密斯 或 想到 布朗 ,那么 在 两 种 场合 下 , 想 的 行为 ,就 其 本 身 而 
论 ,是 完全 相似 的 。 但 是 , 当 我 想到 史密斯 和 当 我 想到 布朗 时 ,我 
的 思想 的 内 容 , 即 发 生 在 我 的 心灵 中 的 特殊 事件 ,是 不 同 的 。 迈 农 
论证 说 ,内 容 不 可 与 对 象 相 混同 ,因为 在 我 拥有 思想 的 那个 时 刻 ， 
内 容 一 定 存在 于 我 的 心灵 中 ,而 对 象 则 不 必 如 此 。 对 象 可 以 是 过 








3 ”例如 ,参见 他 的 文章 "Ueber Gegenstinde ho6herer Ordnung und 
deren Verhaltniss zur inneren Wahrnehmung”, Zeitschrift fiir Psychologie 
und Physiologie der Sinnesorgane, vol xxi, pp. 182 一 272 (1899), 尤 其 是 
pp. 185 一 188 。 
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去 或 未 来 的 某 种 东西 ; 它 可 以 是 物理 的 而 非 精神 的 ; 它 可 以 是 某 种 
抽象 的 东西 ,比如 像 相等 这 样 的 东西 ; 它 可 以 是 某 种 想象 的 东西 ， 
即 像 金山 这 样 的 东西 ; 它 甚 或 可 以 是 某 种 自 相 矛盾 的 东西 , 即 像 圆 
的 方 这 样 的 东西 。 但 在 所 有 这 些 情况 下 一 一 因此 他 主张 一 一 当 思 
想 存 在 时 内 容 就 存在 ,并 且 后 者 把 前 者 作为 一 个 事件 与 其 他 思想 
相 区 分 。 

为 了 使 这 种 理论 具体 化 ,我 们 且 假 定 , 你 正 想到 了 圣保罗 大 教 
答 。 那 么 ,根据 迈 农 ,我 们 不 得 不 区 分 在 构成 这 一 思想 时 必然 被 结 
合 起 来 的 三 种 成 分 。 首 先 有 思想 的 行为 ;不 论 你 在 思考 什么 ,此 种 
行为 都 恰好 是 相同 的 。 然 后 有 另 一 种 东西 ,此 种 东西 就 是 产生 该 
思想 一 一 它 不 同 于 其 他 思想 一 一 的 个 性 的 东西 ,这 就 是 内 容 。 最 
后 有 圣保罗 大 教堂 ,这 是 你 的 思想 的 对 象 。 一 种 思想 的 内 容 与 它 
所 涉及 的 东西 之 间 一 定 存 在 着 差别 ,因为 思想 是 此 时 此 地 的 ,而 它 
所 涉及 的 东西 可 以 不 是 这 样 的 。 因 此 ,这 个 思想 显然 不 等 同 于 圣 
保罗 大 教堂 。 这 似乎 表明 ,我 们 必须 区 分 内 容 与 对 象 。 但 是 ,假如 
迈 农 是 对 的 , 那 就 不 可 能 存在 没有 对 象 的 思想 :二 者 之 间 的 关联 是 
必然 的 。 对 象 可 以 在 没有 思想 的 情况 下 存在 ,而 思想 不 可 以 在 没 
有 对 象 的 情况 下 存在 :为 了 构造 这 个 单一 的 被 称 为 “想到 圣保罗 大 
教堂 ”的 事件 ,行为 .内 容 和 对 象 这 三 种 成 分 都 是 必需 的 。 

上 述 对 思想 的 分 析 , 尽 管 我 认为 是 错误 的 ,但 却 非常 有 用 , 因 
为 它 提供 了 一 种 其 他 理论 可 以 据 之 被 陈述 的 纲要 。 在 本 讲 的 余下 
部 分 中 ,我 将 概略 地 陈述 我 所 主张 的 观点 ,并 将 表明 ,我 的 观点 从 
中 产生 出 来 的 各 种 其 他 观点 ,是 如 何 从 对 行为 .内 容 及 对 象 之 三 重 
分 析 的 修正 中 产生 的 。 
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我 要 做 出 的 第 一 种 批评 是 ,行为 似乎 是 不 必要 的 ,并 且 是 虚构 
的 。 一 种 思想 的 内 容 的 出 现 , 构 成 了 该 思想 的 出 现 。 从 经 验 上 看 ， 
我 不 能 发 现任 何 符合 于 该 假定 的 行为 的 东西 ;而 且 从 理论 上 看 ,我 
不 能 发 现 它 是 必 不 可 少 的 。 我 们 说 :“ 我 想 如 何如 何 ”(1 think so- 
and-so) ,并 且 “ 我 ”这 个 词 暗 示 着 想 是 一 个 人 的 行为 。 迈 农 的 “ 行 
为 "是 主体 的 幽灵 ,或 是 原先 的 纯粹 的 灵魂 。 人 们 猜想 ,思想 不 可 
能 只 是 来 来 去 去 ,而 需要 一 个 思考 它们 的 人 。 当 然 , 现 在 有 一 点 是 
真 的 :思想 可 以 聚集 成 束 ,以 至 于 一 束 是 我 的 思想 , 另 一 东 是 你 的 
思想 ,再 一 东 是 琼斯 先生 的 思想 。 但 我 认为 ,人 不 是 单一 思想 中 的 
一 种 成 分 :他 是 由 思想 与 思想 之 间 以 及 思想 与 身体 之 间 的 关系 构 
成 的 。 这 是 一 个 大 问题 ,我 们 眼下 无 需 全 面 地 去 关心 它 。 此 刻 我 
所 关心 的 全 部 东西 是 ,如 果 认 为 “我 想 ”“ 你 想 ” 及 “琼斯 先生 想 ” 这 
些 语法 形式 表明 了 对 一 个 单个 的 思想 的 分 析 , 那 么 它们 就 会 产生 
误导 。 最 好 说 “我 心中 产生 了 思想 ”(it thinks in me) 就 像 “ 这 
儿 下 雨 了 ”(it rains here) 一 样 ;或 者 说 “我 心中 有 一 种 思想 ” 
(There is a thought in me) , 那 就 更 好 了 。 这 只 是 因为 , 迈 农 所 谓 
的 思想 中 的 行为 ,在 经 验 上 是 不 可 发 现 的 ,并 且 也 不 可 从 我 们 所 能 
观察 到 的 东西 中 逻辑 地 演绎 出 来 。 

第 二 点 批评 涉及 内 容 与 对 象 的 关系 。 我 认为 ,思想 与 对 象 的 
关联 并 不 是 简单 的 .直接 的 、 必 不 可 少 的 东西 ,而 布 伦 坦 诺 和 迈 农 
则 认为 它 是 这 样 的 。 依 我 看 , 它 是 派生 的 ,而 且 主 要 取决 于 这 样 的 
信念 , 即 构成 思想 的 东西 与 联合 组 成 对 象 的 各 种 其 他 成 分 是 有 联 
系 的 。 比 如 说 ,你 拥有 圣保罗 大 教堂 的 意象 (image) ,或 者 你 只 是 
在 涉 脑 中 有 “圣保罗 大 教堂 ”一 词 。 你 相信 一 一 不 管 怎样 模糊 而 又 
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19 星 上 暗 一 一 这 与 你 去 圣保罗 大 教堂 时 将 会 看 到 的 东西 或 者 你 触摸 其 
墙 面 时 将 会 措 到 的 东西 是 有 关联 的 ; 它 与 其 他 人 的 所 见 、 所 摸 和 礼 
拜 . 教 长 .全体 教士 及 克里斯托弗 。 雷 恩 (Christopher Wren) +: 盏 
士 拥有 另 一 种 关联 。 这 些 事物 并 不 只 是 你 的 思想 ,但 你 的 思想 与 
它们 处 于 一 种 关系 中 ,并 且 你 或 多 或 少 觉 知 到 了 它们 。 对 这 种 关 
系 的 觉 知 是 另 一 种 思想 ,并 导致 了 你 的 这 种 看 法 , 即 原 来 的 思想 有 
一 个 "对象 ”。 但 在 纯粹 的 想象 中 ,你 可 以 在 没有 这 些 相伴 的 信念 
的 情况 下 获得 非常 相似 的 思想 ;在 这 种 情况 中 ,你 的 思想 并 不 拥有 
对 象 ,或 似乎 不 拥有 对 象 。 因 此 ,在 这 样 的 例子 中 ,你 拥有 内 容 而 
没有 对 象 。 男 一 方面 ,在 看 或 听 的 行为 中 ,说 你 拥有 没有 内 容 的 对 
象 则 较 少 使 人 产生 误解 ,因为 你 的 所 见 或 所 闻 实 际 上 是 物理 世界 
的 一 部 分 ,尽管 不 是 物理 学 意义 上 的 物质 。 因 而 ,关于 精神 事件 与 
对 象 之 关系 的 全 部 问题 变 得 非常 复杂 了 ,而 且 不 可 能 通过 把 其 与 
对 象 的 关联 看 作 思想 的 本 质 而 得 以 解决 。 以 上 的 所 有 论述 都 只 是 
初步 的 ,并 且 将 会 在 以 后 得 以 扩充 。 

用 通俗 而 又 非 哲 学 的 方式 来 讲 ,我 们 可 以 说 , 当 你 思考 一 种 思 
想 时 , 它 的 内 容 被 假定 为 你 的 头脑 中 的 某 种 东西 ,而 对 象 通 常 是 外 
部 址 界 中 的 某 种 东西 。 人 们 认为 ,关于 外 部 世界 的 知识 是 由 它 与 
对 象 的 关系 构成 的 ,而 知识 之 所 以 不 同 于 自己 所 知道 的 东西 , 刀 是 
因为 它 是 经 由 内 容 而 来 的 。 我 们 能 够 开始 借助 内 容 与 对 象 的 对 立 
来 陈述 实在 论 与 唯心 论 的 差别 了 。 用 相当 粗略 而 又 近似 的 方式 来 








1 克里斯托弗。 雷 因 (1632 一 1723) ,英国 建筑 师 .天 文学 家 和 数学 家 ， 
伦敦 大 火 (1666) 后 设计 了 圣保罗 大 教堂 。 一 一 译 者 注 
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讲 , 我 们 可 以 说 ,唯心 论 倾向 于 压制 对 象 ,而 实在 论 倾向 于 压制 内 20 
容 。 因 而 ,唯心 论说 ,除了 思想 ,没有 什么 东西 能 被 认识 ,并 且 我 们 
所 认识 的 一 切实 在 都 是 精神 的 ;而 实在 论 坚 持 认为 ,我 们 直接 认识 
对 象 一 一 当然 是 在 感觉 中 ,而 且 也 可 能 在 记忆 和 思想 中 。 唯 心 论 
并 不 说 在 当前 的 思想 以 外 没有 什么 东西 能 被 认识 ,但 是 却 坚 持 认 
为 模糊 的 信念 的 背景 一 一 我 们 在 以 关于 圣保罗 大 教堂 的 思想 为 例 
时 所 谈 及 的 那 种 信念 背景 一 一 只 把 你 带 到 其 他 的 思想 那里 ,而 绝 
不 会 带 到 根本 不 同 于 思想 的 事物 那里 。 这 种 观点 的 困难 是 在 感觉 
方面 ,而 在 感觉 中 我 们 好 像 直接 与 外 部 世界 相 接触 。 但 是 ,对 付 这 
种 困难 的 巴克 莱 的 方式 是 人 们 所 熟悉 的 ,我 现在 无 需 加 以 详 述 。 
我 将 在 以 后 的 一 讲 中 回 到 这 个 问题 上 来 ,而 眼下 我 只 指出 ,在 我 看 
来 ,我 们 并 无 有 效 的 根据 ,来 认为 我 们 的 所 见 所 闻 并 非 物理 世界 的 
一 部 分 。 

另 一 方面 ,实在 论 者 通常 压制 内 容 ,并 主张 一 种 思想 要 么 只 由 
行为 与 对 象 组 成 ,要 么 只 由 对 象 组 成 。 我 过 去 是 一 个 实在 论 者 ,并 且 
在 感觉 方面 我 现在 还 是 一 个 实在 论 者 ,但 在 记忆 或 思想 方面 则 不 是 。 
我 将 试图 解释 ,在 我 看 来 赞成 和 反对 实在 论 的 各 种 理由 是 什么 。 

现代 唯心 论 公开 声称 ,知识 绝 不 限于 当前 的 思想 或 当前 的 思 
想 者 ;确实 , 它 认 为 世界 是 有 机 的 ,并 且 是 紧密 相连 的 ,以 至 于 从 任 
何 一 部 分 都 可 以 推出 整体 ,就 像 从 一 根 骨 头 就 可 以 推论 出 一 种 灭 
绝 了 的 动物 的 完整 骨架 一 样 。 但 是 ,在 实在 论 者 看 来 , 正 像 在 我 看 
来 那样 ,名 义 上 证 明 这 种 假想 的 有 机 性 的 逻辑 是 有 缺点 的 。 他 们 21 
主张 ,假如 我 们 不 能 直接 知道 物理 世界 ,我 们 就 不 能 真正 知道 任何 
外 在 于 我 们 心灵 的 东西 :世界 的 其 余部 分 也 许 只 是 我 们 的 梦 。 这 
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是 一 种 令 人 消沉 的 观点 ,而 且 他 们 因此 寻找 逃避 它 的 方式 。 因 而 ， 
他 们 坚持 认为 ,在 知识 中 ,我 们 直接 与 对 象 接触 ,而 对 象 可 以 是 并 
且 通 常 是 在 我 们 的 心灵 之 外 的 。 训 无 疑问 ,他 们 之 所 以 提出 这 种 
观点 ,首先 是 因为 偏见 , 即 希望 认为 他 们 能 够 了 解 外 在 于 他 们 自身 
的 世界 的 存在 。 但 是 ,我 们 必须 考虑 的 ,不 是 导致 他 们 希望 拥有 这 
种 观点 的 东西 ,而 是 他 们 赞同 它 的 论证 是 否 有 效 。 

依照 我 们 是 使 一 种 思想 由 行为 和 对 象 组 成 ,还 是 使 其 单 由 对 
象 组 成 ,存在 两 种 不 同 的 实在 论 。 它 们 的 困难 是 不 同 的 ,但 二 者 似 
乎 都 不 能 始终 站 得 住 脚 。 为 明确 起 见 ,以 对 一 个 过 去 事件 的 记忆 
为 例 。 记 忆 发 生 在 现在 ,因此 必然 与 过 去 的 事件 不 相同 一 。 只 要 
我 们 保留 行为 ,这 无 需 遭 受 任 何 困难 。 记 忆 的 行为 发 生 在 现在 ,而 
且 按 照 这 种 观点 , 它 与 它 所 记忆 的 过 去 事件 有 某 种 必然 的 联系 。 
对 于 这 种 理论 ,不 存在 逻辑 上 的 反对 意见 ,但 存在 我 们 先前 提 及 的 
一 种 反对 意见 ,即行 为 似乎 是 神秘 的 ,而 且 不 能 通过 观察 被 发 现 。 
另 一 方面 ,假如 我 们 试图 构成 没有 行为 的 记忆 ,那么 我 们 被 迫 得 到 
一 种 内 容 , 因 为 我 们 必须 拥有 现在 发 生 的 某 件 事情 , 它 与 过 去 发 生 
的 事件 形成 对 照 。 因 而 , 当 我 们 抛弃 一 一 我 认为 我 们 必须 搜 
弃 一 一 行为 时 ,我 们 被 迫 得 出 一 种 更 类 似 于 唯心 论 的 记忆 理论 。 
然而 ,这 些 论证 不 适用 于 感觉 。 我 认为 ,尤其 是 感觉 , 方 是 那些 只 
保留 对 象 的 实在 论 者 所 考虑 的 5。 他 们 的 观点 多 半 来 自 威廉 ， 








5 马赫 (Mach)《 感 觉 的 分 析 》(Analysis of Sensations) 一 书 明 显 是 这 
样 的 。 在 当前 的 问题 上 ,此 书 具有 根本 的 重要 性 。(Translation of fifth 
German edition, Open Court Co. ,1914. First German edition,1886. ) 
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集 姆 士 ,并 主要 在 美国 流行 。 在 继续 进行 我 们 的 讲演 之 前 ,考虑 
他 所 主张 的 这 种 革命 性 的 学 说 将 是 合适 的 。 我 相信 ,这 种 学 说 
包含 重要 的 新 真理 ,而 且 我 所 必须 说 的 东西 ,将 在 相当 大 的 程度 
上 受到 它 的 启发 。 

在 一 篇 题 为 “意识 存在 吗 ?” 的 论文 中 ,威廉 ， 詹 姆 士 的 观点 
首次 被 提出 。: 在 这 篇 论文 中 ,他 解释 了 过 去 作为 灵 束 的 东西 是 
如 何 逐 渐 精 炼 为 “ 先 验 自 我 ?的 :而且 他 说 ,这 个 “ 先 验 自 我 ”将 自 
身 缩减 到 一 种 完全 的 幽灵 般 的 状况 ,从 而 仅仅 成 为 经 验 的 “内 容 ? 
被 认识 这 个 事实 的 名 称 而 已 。 它 失去 了 具有 人 格 性 的 形式 和 活动 
(这 些 东 西 转移 到 内 容 一 边 去 了 ), 变 成 了 一 种 赤裸 的 Bewusstheit 
(意识 ) 或 Bewusstsein iiberhaupt( 知 觉 一 般 ) ,并 且 赁 其 自身 的 权 
利 , 它 绝对 没什么 可 说 的 。 我 相信 (他 继续 说 ) 意识’ 一 旦 衰退 到 
这 种 纯粹 透明 的 地 步 ,就 要 完全 消失 了 。 它 就 是 一 种 非 实体 的 名 
称 , 并 且 无 权 在 第 一 本 原 中 占有 一 席 之 地 。 那 些 固守 意识 不 放 的 
人 ,所 固守 的 不 过 是 一 种 回声 , 即 正在 消失 的 ' 灵 愧 ’ 诸 留 在 哲学 空 
气 中 的 微弱 的 哪 味 声 (第 2 页 ) 。 

他 解释 说 ,这 并 不 是 他 的 看 法 出 现 了 突然 的 转变 。 他 说 ,“ 过 
去 二 十 年 中 ,我 对 “意识 ?是 一 种 实体 表示 怀疑 ;过 去 七 、 八 年 中 ,我 23 
对 我 的 学 生 说 它 是 不 存在 的 ,并 试图 在 经 验 的 实在 性 中 为 他 们 提 
供 它 的 实用 主义 的 等 价 物 。 我 认为 ,公开 并 普遍 地 抛弃 意识 的 时 





6 Journalof Philosophy, Psychology and Scientific Methods ,vol.i, 
1904。 重 印 于 Essays in Radical Empiricism (Longmans, Green & Co. ， 
1912) ,pp. 1 一 38。 下 文中 的 引文 出 处 , 指 的 是 这 个 重印 本 。 
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期 已 经 成 熟 了 ”( 第 3 页 ) 。 

他 接 下 来 所 关心 的 ,是 浴 清 自 相 矛 盾 的 外 表 , 因 为 篇 姆 士 绝 未 
存心 要 自 相 矛盾 。“ 不 可 否认 ”, 他 说 ,““ 思 想 ’ 确 实 是 存在 的 。”“ 我 
只 想 否 认 这 个 词 代表 一 种 实体 ,但 我 极其 明显 地 认为 , 它 确实 代表 
一 种 功能 。 我 是 想 说 ,物质 对 象 是 用 存在 的 原始 材料 或 性 质 做 成 
的 ,而 我 们 关于 物质 对 象 的 思想 则 与 此 相反 ,没有 什么 存在 的 原始 
材料 或 性 质 用 来 做 成 它们 。 但 是 ,存在 一 种 功能 , 它 是 思想 在 经 验 
中 所 履行 的 ,并 且 为 了 履行 这 种 功能 ,我 们 就 求助 于 这 种 存在 的 性 
质 。 这 种 功能 就 是 认识 ”( 第 3 一 4 页 ) 。 

詹 姆 士 的 观点 是 ,世界 所 由 建成 的 原料 不 是 两 种 , 即 一 种 为 物 
质 , 另 一 种 为 心灵 。 但 他 认为 , 它 是 根据 其 内 在 的 关系 并 按 不 同 的 
模式 排列 的 ,一些 排列 被 称 为 精神 的 , 另 一 些 被 称 为 物理 的 。 

“我 的 论点 是 ”他 说 如果 我 们 首先 假定 世界 上 只 有 一 种 原 
始 材料 或 质料 , 即 一 切 事 物 都 由 之 构成 的 材料 ,并 且 假 如 我 们 把 那 
种 材料 称 为 “纯粹 经 验 ” ,那么 认识 可 以 轻易 地 被 解释 为 纯粹 经 验 
的 诸 部 分 相互 之 间 可 以 产生 的 一 类 特殊 关系 。 这 种 关系 自身 是 纯 
粹 经 验 的 一 部 分 ;其 "关系 项 ”之 一 变 成 了 知识 的 主体 或 承载 者 即 
认识 者 , 另 一 个 变 成 了 所 认识 的 对 象 ”第 4 页 )。 

在 提 及 主体 与 对 象 的 二 重 性 一 一 人 们 假定 此 二 重 性 构成 了 意 
识 一 一 之 后 ,他 继续 用 斜体 字 写 道 ,“ 我 认为 经 验 不 存在 这 样 的 内 
在 二 重 性 ,并 有 旦 经 验 之 分 离 为 意识 与 内 容 不 是 来 自 减法 ,而 是 来 自 
加 法 ”( 第 9 页 )。 

他 通过 把 颜料 店 里 的 颜料 与 图 画 中 的 颜料 进行 类 比 来 说 明 他 
的 意思 :在 一 种 情况 下 , 它 只 是 “可 售 的 物质 ,而 在 另 一 种 情况 下 ， 
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它 “ 履 行 了 一 种 精神 的 功能 。 同 样 地 ,我 认为 (他 继续 说 ) ,经 验 的 
一 个 给 定 的 .未 分 的 部 分 , 当 在 一 种 相关 物 的 背景 中 来 看 待 时 , 扮 
滨 一 个 认识 者 的 角色 .一 种 心灵 状态 的 角色 “意识 "的 角色 ,而 在 
一 种 不 同 的 背景 中 来 看 待 时 ,这 同一 段 未 分 的 经 验 扮 演 一 种 被 认 
识 的 事物 的 角色 ,一 种 “客观 的 内 容 的 角色 。 一 句 话 ,在 一 组 相关 
物 里 它 表 现 为 一 种 思想 ,在 另 一 组 相关 物 里 , 它 表现 为 一 种 事物 ” 
(第 9 一 10 页 )。 

他 并 不 相信 思想 的 被 想象 出 来 的 当下 的 确定 性 。 他 说 : “情况 
在 别人 那里 是 怎样 的 ,就 让 它 是 怎样 吧 。 就 像 我 确信 任何 事物 一 
样 ,我 同样 确信 ,在 我 这 里 ,思想 之 流 ( 我 明确 地 认为 它 是 一 种 现 
象 ) 是 代表 一 种 事物 的 一 个 不 确切 的 名 称 ,而 这 种 事物 ,车 加 以 仔 
细 考 察 , 则 会 揭示 自身 主要 是 由 我 的 呼吸 之 流 组 成 的 。 康 德 所 说 
的 必须 能 为 我 的 一 切 对 象 所 伴随 的 “我 思 ’ ,就 是 实际 上 确实 在 伴 
随 它们 的 “我 呼吸 2”( 第 36 一 37 页 )。 

同一 种 “意识 ? 观 在 后 来 的 论文 即 “ 一 个 纯粹 经 验 的 世界 * 中 被 
提 了 出 来 (同上 ,第 39 一 91 页 ) 。 两 篇 论文 对 “纯粹 经 验 ” 这 个 短语 
的 使 用 ,揭示 了 唯心 论 的 一 种 残留 的 影响 。 像 意识” 一样 经验” 
一 定 是 一 种 成 品 ,而 非 世 界 的 基本 材料 的 一 部 分 。 假 如 篇 姆 士 的 
主要 论点 是 对 的 ,那么 大 致 说 来 ,经 过 不 同 排列 的 同一 种 材料 ,一 
定 有 可 能 不 产生 任何 可 被 称 为 “经 验 ” 的 事物 。 这 个 词 已 被 美国 实 
在 论 者 抛弃 了 ,而 在 他 们 中 间 ,我 们 可 以 特别 提 及 哈佛 的 培 里 (有 . 
B. Perry) 教 授 和 霍 尔 特 (Edqwin B. Holt) 先 生 。 这 个 学 派 的 兴 
在 一 般 哲 学 及 科学 哲学 上 ,而 非 在 心理 学 上 。 他 们 从 詹 姆 士 那里 
获得 了 一 种 强 有 力 的 推动 ,但 对 慑 辑 .数学 及 哲学 的 抽象 部 分 ,他 
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们 比 集 姆 士 更 感 兴趣 。 他 们 把 “中 立 的 ?实体 说 成 是 心灵 与 物质 两 
者 都 从 中 构造 出 来 的 材料 。 因 而 , 霍 尔 特 说 “假如 逻辑 的 项 和 命 
题 必 须 实体 化 ,那么 它们 全 都 严格 地 来 自 一 种 实体 ;而 此 种 实体 的 
最 不 危险 的 名 称 就 是 中 立 的 材料 。 我 们 现在 将 不 得 不 相当 详细 地 
思考 中 立 的 材料 和 物质 与 心灵 的 关系 。”? 

我 自己 认为 (理由 将 在 随后 的 讲演 中 出 现 ), 詹 姆 士 拒 绝 把 意 
识 看 作 一 种 实体 是 对 的 ,而 且 当 美国 实在 论 者 认为 心灵 和 物质 都 
由 一 种 中 立 的 材料 一 一 孤立 地 看 ,这 种 材料 既 非 精神 的 亦 非 物 质 
的 一 一 组 成 时 ,他 们 部 分 说 来 是 对 的 ,尽管 不 是 完全 对 的 。 就 感觉 
而 言 ,我 承认 这 种 观点 :所 闻 或 所 见 同等 地 属于 心理 学 和 物理 学 。 
但 我 应 该 说 ,意象 只 属于 精神 址 界 , 而 那些 并 不 构成 任何 经 验 之 一 
部 分 的 事件 (假如 有 的 话 ) 只 属于 物理 世界 。 初 步 看 来 ,我 认为 有 
两 类 不 同 的 因果 律 ,一 种 属于 物理 学 , 另 一 种 属于 心理 学 。 例 
如 ,引力 定律 是 一 条 物理 学 定律 ,而 联想 律 是 一 条 心理 学 定律 。 
感觉 从 属于 两 种 定律 ,并 因而 在 堆 尔 特 的 意义 上 真正 是 “中 立 
的 ”。 但 仅仅 从 属于 物理 学 定律 或 仅仅 从 属于 心理 学 定律 的 实 
体 , 并 不 是 中 立 的 ,而 且 可 以 分 别 被 称 为 纯粹 物质 的 和 纯粹 精神 
的 。 然 而 ,其 至 那些 纯粹 精神 的 实体 , 同 对 象 之 间 也 不 拥有 布 伦 
坦 诺 所 指派 给 它们 的 那 种 内 在 关系 ,人 们 通常 认为 那 种 关系 构 
成 了 “意识 ”的 本 质 。 但 是 ,现在 该 进而 探讨 同样 敌视 “意识 ”的 
其 他 现代 倾向 了 。 





7 The Concept of Consciousness (Geo. Allen & Co. ,1914) ,p. 52. 
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有 一 个 叫 “ 行 为 主义 者 ”的 心理 学 派 ,其 领军 人 物 是 华 生 5 教 
授 ,他 以 前 是 约翰 。 霍 普 斯 金 大 学 的 。 总 体 说 来 ,杜威 教授 也 属于 
行为 主义 者 ;与 镶 姆 士 和 席 勒 (Schiller) 博 士 一 样 ,他 是 实用 主义 
的 三 位 开创 者 之 一 。“ 行 为 主义 者 ”认为 ,除了 通过 外 在 的 观察 以 
外 ,不 能 认识 任何 东西 。 他 们 全 然 否认 有 一 种 叫做 “内 省 ”的 单独 
的 知识 来 源 , 而 我 们 通过 内 省 ,能 够 知道 我 们 绝 不 能 在 他 人 身上 发 
现 的 关于 我 们 自己 的 事物 。 他 们 绝 不 否认 各 种 事物 都 可 以 在 心灵 
中 产生 ;他 们 只 是 说 ,这 样 的 事物 ,假如 产生 的 话 , 无 法 加 以 科学 地 
观察 ,并 且 因 此 与 作为 科学 的 心理 学 无 关 。 他 们 说 ,作为 科学 的 心 
理学 仅仅 关心 行为 , 即 关心 我 们 所 做 的 事情 ;他 们 主张 ,只 有 这 种 
东西 才能 被 精确 地 观察 。 他 们 告诉 我 们 ,无 法 知道 我 们 是 否 同时 
也 在 思想 。 在 对 人 的 行为 的 观察 中 ,他 们 记 今 为 止 并 未 发 现任 何 
思想 的 证 据 。 的 确 , 我 们 谈 得 很 多 ,并 想象 当 这 样 做 时 我 们 就 是 在 27 
表明 我 们 能 够 思想 。 但 行为 主义 者 说 ,他 们 所 必须 倾听 的 谈话 ,可 
以 在 不 假定 人 们 会 思想 的 情况 下 被 解释 。 在 你 可 以 期 待 有 谈论 
“思想 进程 "的 一 章 的 地 方 , 你 却 遇 到 了 谈论 “语言 习惯 ?的 一 章 。 
发 现 这 个 假设 原来 是 非常 充分 的 ,是 让 人 羞愧 的 。 

然而 ,行为 主义 不 是 从 观察 人 的 愚 春 行 为 中 产生 的 。 正 是 动 
物 的 智慧 暗示 了 这 种 观点 。 动 物 是 否 “ 思 想 ”, 总 是 大 众 讨论 的 一 
个 普通 话题 。 在 这 个 话题 上 ,人 们 打算 支持 一 方 ,但 却 毫 不 清楚 他 
们 用 “思想 ”来 意 指 什么 。 那些 想 研究 这 样 的 问题 的 人 ,只 得 观察 











3 尤其 参见 他 的 Behavior:an Introduction to Comparative Psychology， 
New York,1914。 
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动物 的 行为 ,并 希望 它们 的 行为 会 在 某 种 程度 上 阐明 它们 的 精神 
官能 。 乍 看 上 去 ,似乎 就 是 如 此 。 人 们 说 ,一 条 狗 “ 知 道 ? 它 的 名 
字 , 因 为 有 人 唤 它 时 , 它 就 来 了 ,而 且 它 “ 记 得 ? 它 的 主人 ,因为 主人 
不 在 时 它 会 表现 得 心情 不 好 ,而 主人 回来 时 , 它 会 摇 尾 并 发 出 央 

。 狗 以 这 种 方式 做 出 行为 是 观察 的 问题 ,而 它 “ 知 道 ” 或 “记得 ” 
任何 东西 则 是 一 种 推论 ,而 且 事 实 上 是 一 种 非常 可 疑 的 推论 。 人 
们 念 考察 这 样 的 推论 ,就 愈 发 现 它 们 是 不 确定 的 。 因 此 ,对 动物 行 
为 的 研究 只 得 逐渐 地 放弃 一 切 精神 解释 的 企图 。 而 且 , 几 乎 不 能 
怀疑 ,在 许多 复杂 的 .非常 充分 地 适应 于 其 目标 的 行为 中 ,也 不 可 
能 有 对 那些 目标 的 预见 。 当 一 只 岛 首 次 筑 梨 时 ,我 们 几乎 不 能 假 
定 , 它 知道 将 有 鸟 蛋 在 其 中 产生 ,或 者 它 会 伏 在 这 些 蛋 上 ,或 者 鸟 
蛋 将 会 被 星 成 幼 鸟 。 它 做 它 每 一 阶段 所 做 的 事 , 因 为 本 能 促使 它 
只 去 做 这 些 , 而 不 是 因为 它 预见 并 想 要 得 到 其 行为 的 结果 。。 

细心 观察 动物 的 人 ,急于 避免 不 确定 的 推论 ,并 愈 来 愈 发 现 怎 
样 在 不 假定 我 们 所 谓 的 “意识 ?的 情况 下 去 解释 动物 的 行为 。 行 为 
主义 者 认为 ,类 似 的 方法 能 应 用 于 人 的 行为 , 且 无 须 假定 任何 不 能 
接受 外 部 观察 的 东西 。 让 我 们 给 出 一 种 简单 的 说 明 ; 这 种 说 明 对 
于 所 提 到 的 作者 来 说 太 过 简单 了 ,但 能 对 他 们 的 意思 提供 一 种 大 
体 的 洞察 。 假 定 问 一 个 学 校 里 的 两 个 儿童 “6 乘 9 是 多 少 ?” 一 
说 是 54, 另 一 个 说 是 56 。 各 是 ,我 们 所 能 现 家 到 的 一 切 , 训 是 蘑 和 





”对 本 能 的 行为 在 首次 完成 时 是 否 包含 某 种 预见 (不 管 这 种 预见 是 多 
么 模糊 ) 这 一 问题 的 有 趣 讨 论 , 将 会 在 劳 埃 德 ， 摩尔 根 (Lloyd Morgan) 的 
Instinct and Experience (Methuen,1912) ,chap. i 中 被 发 现 。 
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语言 习惯 。 一 个 儿童 已 经 形成 了 说 “6 乘 9 是 54” 这 样 的 习惯 , 另 
一 个 则 没有 形成 这 样 的 习惯 。 一 匹 马 回 到 它 所 熟悉 的 马桶 时 不 需 
要 “思想 ”, 而 在 这 里 也 同样 不 需要 “思想 ”, 这 里 只 有 更 多 的 、 更 复 
杂 的 习惯 。 显 然 存在 一 种 可 观察 的 事实 , 即 被 称 为 “知道 ”如 此 这 般 
的 一 种 事物 的 事实 ;考试 是 发 现 这 种 事实 的 实验 。 但 是 ,一 切 观察 
到 的 或 发 现 的 东西 ,都 是 词 的 使 用 上 的 一 组 特定 习惯 。 受 试 者 心灵 
中 的 思想 (假如 有 的 话 ) 对 于 主考 者 来 说 是 无 趣 的 ,而 且 后 者 也 没有 
理由 去 假定 ,即使 最 成 功 的 受 试 者 也 能 具有 哪怕 最 小 量 的 思想 。 

因而 ,所 谓 的 “知道 ”, 在 我 们 能 弄 清 他 人 所 “知道 ”的 东西 这 种 
意义 上 ,是 体现 在 他 们 身体 的 行为 中 的 一 种 现象 一 包括 说 出 的 
和 写 下 的 词 。 没 有 理由 假定 一 一 所 以 华 生 主张 一 一 他 们 的 知识 是 
显示 在 这 种 行为 中 的 习惯 之 外 的 某 种 东西 :因此 ,推断 他 人 拥有 被 
称 为 “心灵 ?或 “思想 ”的 某 种 非 物理 的 东西 是 没有 根据 的 。 

到 此 为 止 , 行 为 主义 的 结论 中 尚 无 与 我 们 的 先 人 之 见 特别 不 
相 容 的 地 方 。 我 们 全 都 愿意 承认 他 人 是 没有 思想 的 。 但 是 , 当 我 
们 涉及 自身 时 ,我 们 确信 我 们 实际 上 能 够 感知 我 们 自己 的 思考 行 
为 。 绝 大 多 数 人 认为 “我 思 故 我 在 ”有 一 个 真实 的 前 提 。 然 而 , 行 
为 主义 者 否认 这 一 点 。 他 们 认为 ,我 们 关于 自己 的 知识 与 我 们 关 
于 他 人 的 知识 在 类 型 上 并 非 两 样 。 我 们 可 以 看 见得 更 多 ,因为 我 
们 自己 的 身体 相 较 于 他 人 的 身体 是 容易 观察 的 。 但 是 ,与 我 们 所 
看 见 的 关于 他 人 的 东西 相 比 ,我 们 看 不 到 某 种 完全 不 同 的 东西 。 
反省 ,作为 知识 的 一 种 单独 的 来 源 , 被 这 派 心 理学 家 完全 否定 了 。 
我 将 在 以 后 的 一 讲 中 详细 讨论 这 个 问题 ,而 且 前 我 将 只 是 指出 , 它 
绝 不 是 简单 的 ,并 且 尽 管 我 认为 行为 主义 者 在 某 种 程度 上 夸大 了 
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他 们 的 例子 ,然而 他 们 的 论点 中 亦 有 -一 种 重要 的 真理 成 分 ,因为 在 
某 个 非常 重要 的 方面 ,我 们 通过 反省 所 能 发 现 的 事物 ,似乎 无 异 于 
通过 外 在 的 观察 所 能 发 现 的 事物 。 

至 此 ,我们 主要 关心 的 是 知道 。 但 可 以 充分 地 认为 ,欲望 确实 
是 心灵 极其 显著 的 特征 。 人 始终 要 去 完成 某 种 目的 :他 们 在 成 功 
中 感到 愉快 ,并 在 失败 中 感到 痛苦 。 在 一 个 纯粹 物质 的 世界 中 ,可 
以 说 没有 愉快 与 不 快 . 善 与 恶 .所 欲 与 所 惧 的 对 立 。 一 个 人 的 行为 
是 由 意图 控制 的 。 我 们 且 假 定 ,他 决定 去 某 个 地 方 ,然后 继续 前 往 
车 站 取 票 ,最 后 登 上 了 火车 。 假 如 常 走 的 道路 因 一 名 故而 被 
断 ,那么 他 会 取 它 道 而 前 往 。 
是 一 一 由 他 所 拥有 的 可 见 的 目标 即 展现 在 他 面前 的 东西 所 决定 
的 ,而 不 是 由 他 后 面 的 东西 所 决定 的 。 对 于 无 生命 的 物质 来 说 , 情 
况 并 非 如 此 。 山 顶 的 一 块 石头 可 以 开始 滚动 ,但 在 试图 达到 山脚 
的 过 程 中 并 未 表现 出 任何 执着 。 任 何 突 出 的 东西 或 障碍 物 都 将 阴 
止 它 ,并且 假如 这 种 情况 发 生 了 , 它 将 不 会 表示 任何 不 满 。 它 不 会 
被 山谷 令 人 愉悦 的 性 质 所 吸引 ,而 牛 羊 则 可 能 会 被 吸引 ;但 在 它 所 
处 的 地 方 , 它 会 被 山 的 陡峭 所 驱动 。 在 所 有 这 一 切中 ,我 们 在 动物 
的 行为 与 物理 学 所 研究 的 物质 的 行为 之 间 有 了 典型 的 差别 。 

当然 , 像 知 识 一 样 ,欲望 在 某 种 意义 上 是 一 种 可 观察 的 现象 。 
一 头 大 象 会 吃 一 块 小 面包 ,但 不 会 吃 羊 排 ; 一 只 鸭子 会 走 进 水 里 ， 
但 一 只 母 鸡 不 会 。 但 是 , 当 我 们 想到 自己 的 欲望 时 , 绝 大 多 数 人 都 
认为 ,我 们 能 通过 一 种 直接 的 自我 认 知 而 知道 它们 ,而 这 种 直接 的 
认 知 不 依赖 于 对 我 们 的 行为 的 观察 。 然 而 ,假如 情况 是 这 样 的 , 那 





31 么 人 们 如 此 频繁 地 和 弄 错 他 们 所 和 欲望 的 东西 就 让 人 感到 奇怪 了 。 
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“ 某 某 人 不 知道 他 自己 的 动机 ”或 者 “A 嫉妒 B 并 对 他 怀 有 恶意 ， 
但 却 全 然 没 有 意识 到 ”, 是 通常 的 观察 问题 。 这 样 的 人 被 称 为 自 欺 
者 ,并 且 据 说 不 得 不 经 历 某 种 多 少 有 点 精致 的 隐藏 过 程 , 即 向 自己 
隐藏 本 来 显 见 的 东西 。 我 认为 这 是 一 种 十 足 的 错误 。 我 相信 ,要 
发 现 我 们 自己 的 动机 ,只 能 借助 于 我 们 由 之 发 现 他 人 动机 的 同一 
种 过 程 , 即 观察 我 们 的 行为 并 推断 能 促成 它们 的 欲望 的 过 程 。 一 
种 欲望 是 有 意识 的 ”, 当 我 们 告诉 自己 我 们 拥有 它 时 。 一 个 饿 汉 
可 以 自 言 自 语 地 说 :“ 啊 ,我 确实 需要 吃 午 餐 。” 那 么 ,他 的 欲望 是 
“有 意识 的 ”。 但 是 , 它 只 是 因为 有 了 适当 的 词 才 有 别 于 “无 意识 
的 ?和 欲望 ,而 且 这 种 差别 绝 非 一 种 根本 的 差别 。 

相信 动机 通常 是 有 意识 的 ,会 使 得 我 们 在 自己 的 动机 问题 上 
比 在 别人 的 动机 问题 上 更 容易 出 错 。 当 我 们 为 之 感到 羞耻 的 某 种 
欲望 被 归于 我 们 时 ,我 们 注意 到 ,在 我 们 自 言 “我 希望 那 种 事情 会 
发 生 ” 这 种 意义 上 ,我们 从 未 有 意识 地 去 拥有 那 种 欲望 。 我 们 因而 
为 我 们 的 行为 寻找 某 种 其 他 的 解释 ,并 且 当 我 们 否认 自己 所 主张 
的 东西 是 一 种 毁谤 ,而 我 们 的 朋友 却 不 相信 时 ,我 们 认为 他 们 很 不 
公正 。 道 德 方面 的 考虑 在 很 大 程度 上 增加 了 清晰 地 思考 这 个 问题 
的 难度 。 通 常 认为 ,人 们 不 责备 无 意识 的 动机 ,而 仅仅 责备 有 意识 
的 动机 。 因 此 ,为 了 完全 成 为 善 的 ,只 需 重 复 善 的 公式 。 我 们 说 : 
“我 希望 对 朋友 是 友善 的 ,在 事务 上 是 正直 的 ,对 穷人 是 博爱 的 ,在 
政治 上 是 热心 公益 的 .” 只 要 我 们 甚至 在 夜间 醒 来 时 也 不 允许 自己 
承认 任何 相反 的 欲望 ,我 们 便 可 以 在 家 乡 做 恶霸 ,在 伦敦 城 做 见 不 
得 人 的 事 ,在 付 工 酬 时 做 小 气 鬼 ,在 对 待 公众 时 做 投机 者 。 然 而 ， 
假如 只 有 有 意识 的 动机 才 包 含 道 德 的 评价 ,那么 我 们 将 是 模范 人 
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物 。 这 是 一 种 合 人 心意 的 学 说 ,而 且 人 们 不 愿意 放弃 它 并 不 令 人 
吃惊 。 但 是 ,道德 方面 的 考虑 是 科学 精神 的 最 糟糕 的 敌人 ,并 且 假 
如 我 们 希望 获得 真理 ,我们 必须 从 我 们 的 心灵 中 将 其 驱逐 。 

就 像 我 在 以 后 的 一 讲 中 将 试图 证 明 的 那样 ,我 认为 ,欲望 ,如 同 
力学 中 的 力 一 样 ,对 于 简单 地 描述 某 些 行为 规律 来 说 上 共有 一 种 方便 
的 虚构 性 质 。 一 只 饿 了 的 动物 是 焦虑 不 安 的 ,直到 它 发 现 了 食物 ; 
而 得 到 食物 之 后 , 它 就 安静 下 来 了 。 消 除 不 安 状况 的 东西 ,据说 就 
是 它 所 欲望 的 东西 。 但 是 ,只 有 经 验 才能 表明 什么 东西 将 会 拥有 这 
种 使 其 安静 的 效果 ,而 且 这 是 容易 出 错 的 。 我 们 觉得 不 满意 ,并 认 
为 某 某 事物 将 会 消除 它 ; 但 在 思考 这 种 情况 时 ,我 们 是 从 理论 上 对 
一 种 显著 的 事实 进行 说 明 ,而 非 观察 它 。 我 们 的 理论 化 说 明 时 常 是 
错误 的 ,并 且 当 它 出 错时 ,在 我 们 认为 自己 所 欲望 的 东西 与 事实 上 
将 会 带 来 满足 感 的 东西 之 间 存 在 一 种 差别 。 这 是 一 种 如 此 平常 的 
现象 ,以 至 于 任何 没有 对 它 作出 解释 的 欲望 理论 都 一 定 是 错误 的 。 

近年 来 的 心理 分 析 着 力 把 所 谓 的 “无 意识 的 ?欲望 放 在 非常 显 
著 的 地 位 。 就 像 每 一 个 人 都 知道 的 那样 ,心理 分 析 主 要 是 一 种 理 
解 瘤 病 和 某 些 形式 的 疯狂 的 方法 ”但 在 普通 人 的 生命 中 ,已 发 





0 存在 一 种 范围 广泛 的 “无 意识 的 ”现象 , 它 不 依赖 于 心理 分 析 理 论 。 
诸如 自动 书写 这 样 的 现象 使 得 莫 顿 ， 普 赖 斯 (Morton Price) 博 士 说 :“ 当 我 考 
虑 这 个 关于 潜意识 的 问题 时 ,我 极其 看 重 我 们 的 意识 过 程 中 的 感到 
(awareness) 或 未 感到 (not awareness) 这 一 点 。 事 实 上 ,我 们 发现 了 完全 相同 
的 现象 , 即 除了 在 感到 这 方面 以 外 其 余 各 方面 都 相同 的 现象 ;在 感到 这 方面 ， 
我 们 有 时 感到 这 些 有 意识 的 现象 ,有 时 没有 感到 它们 ”(p. 87 of Subconscious 
Phenomena ,by various authors, Rebman) 。 莫 顿 ， 普 赖 斯 博士 设想 ,可 以 有 "* 意 
识 ” 而 没有 “感到 ”。 但 这 种 看 法 存在 着 困难 ,并 且 它 使 得 “意识 ”的 某 种 定义 成 
为 必要 的 。 就 我 而 言 , 我 看 不 出 如 何 把 意识 从 感到 中 分 离 出 来 。 
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现 有 很 多 东西 与 疯 人 的 幻觉 有 着 不 光彩 的 相似 之 处 。 弗 洛 伊 德 、 
荣 格 及 他 们 的 追随 者 们 ,已 阐明 了 梦 .不 合理 的 信念 及 思春 的 行 
为 同 无 意识 的 愿望 之 间 的 关联 ,尽管 这 种 阐明 带 有 某 种 夸张 的 
成 分 。 关 于 这 些 无 意识 的 愿望 的 性 质 ,我 认为 一 一 尽管 作为 门 
外 汉 ,我 对 自己 所 说 的 东西 是 缺乏 自信 的 一 一 许多 心理 分 析 家 
过 分 狭隘 了 ;无 疑 , 他 们 所 强调 的 愿望 是 存在 的 ,但 其 他 的 东西 ， 
比如 荣誉 和 权力 ,也 同样 在 起 作用 ,并 同样 是 易于 隐藏 的 。 然 
而 ,从 理论 心理 学 的 观点 看 ,这 并 不 影响 他 们 的 一 般 理论 的 价 
值 ,而 且 正 是 从 这 种 观点 来 看 ,他 们 的 结论 对 于 心灵 分 析 来 说 才 
是 重要 的 。 
我 认为 ,清晰 地 确立 了 的 东西 是 ,人 的 行为 与 信念 可 以 完全 受 
制 于 一 种 具有 下 述 特点 的 欲望 :他 完全 没有 意识 到 这 种 欲望 ,并且 
当 有 人 认为 他 有 此 种 欲望 时 ,他 会 极其 气愤 地 加 以 否认 。 在 不 正 
常 的 场合 ,这 样 的 一 种 欲望 通常 是 病人 视 之 为 邪恶 的 东西 ;假如 他 
不 得 不 承认 他 有 这 种 欲望 ,他 就 会 厌恶 自己 。 然 而 , 它 是 如 此 强 
烈 , 以 至 于 必须 为 自己 找到 一 条 出 路 ;因此 ,为 了 隐藏 所 和 欲 的 东西 
的 性 质 , 有 必要 坚持 整个 错误 信念 的 体系 。 假 如 能 使 疗 病 患者 或 
疯子 面 对 关于 他 自己 的 事实 ,那么 在 很 多 场合 所 出 现 的 幻觉 就 消 
失 了 。 这 一 点 所 导致 的 结果 是 :与 从 前 相 比 ,对 许多 形式 的 疯狂 的 
治疗 ,已 经 变 得 更 心理 化 了 ,而 较 少 生理 化 了 。 那 些 治疗 幻觉 的 
人 ,不 再 在 脑 部 寻找 身体 方面 的 缺点 ,而 去 寻找 被 压抑 的 并 已 形成 
了 此 种 扭曲 了 的 表现 形态 的 欲望 。 对 于 那些 不 希望 深入 到 心理 分 
析 先 驱 者 的 这 种 多 少 有 点 令 人 反感 且 时 常 相当 原始 的 理论 中 的 
人 ,值得 读 一 读 伯 纳 德 ， 哈 特 (Bernard Hart) 博 士 的 一 本 落 书 《 疯 


23 


心 的 分 析 





狂 心 理学 》(The Psychology of Insanity)。! 在 同 关 于 疯狂 的 原 
因 之 心理 学 研究 相对 的 关于 精神 的 问题 上 , 哈 特 博士 说 : 

“(疯狂 的 ) 心 理学 概念 基于 下 述 这 种 观点 :精神 过 程 能 加 以 直 
接 的 研究 ,而 根本 无 需 涉 及 被 假定 发 生 在 脑 中 的 相伴 随 的 变化 ,并 
且 因 此 可 以 依据 心理 学 的 立场 对 疯狂 进行 适当 的 治疗 ”第 9 页 )。 

这 证 明了 我 从 一 开始 就 急于 卉 清楚 的 一 点 。 任 何 从 古老 的 唯 
物 论 和 唯心 论 的 立场 出 发 来 澄清 现代 观点 一 一 像 我 打算 主张 的 那 
些 观点 一 一 的 尝试 ,都 只 会 使 人 误 入 歧途 。 在 某 些 方面 ,我 将 提出 
的 观点 近似 于 唯物 论 ; 在 另外 一 些 方面 ,它们 近似 于 唯物 论 的 反 
面 。 在 幻觉 研究 这 个 问题 上 ,现代 理论 的 实际 效果 ,正如 哈 特 博士 
所 指出 的 ,从 唯物 论 的 方法 中 解放 出 来 了 。 另 一 方面 ,也 像 他 所 指 
出 的 (第 38 一 39 页 ) ,低能 和 痴呆 仍 不 得 不 从 心理 学 上 加 以 考虑 ， 
它们 由 脑 的 缺陷 所 致 。 在 这 个 问题 上 ,并 不 存在 不 一 贯 的 地 方 。 
假如 像 我 们 所 认为 的 那样 ,心灵 与 物质 二 者 都 不 是 实在 的 实际 材 
料 , 而 是 同一 种 基本 材料 的 不 同 的 方便 的 组 合 ,那么 ,这 一 问题 , 即 
我 们 应 为 一 种 给 定 的 现象 寻找 物理 的 原因 还 是 寻找 精神 的 原因 ， 
显然 只 能 通过 试验 来 决定 。 在 心灵 与 物质 的 交互 作用 问题 上 , 形 
而 上 学 家 们 展开 了 无 休止 的 争论 。 笛 卡尔 的 追随 者 们 认为 ,心灵 
与 物质 是 有 差异 的 ,并 且 其 中 一 个 不 可 能 对 男 一 个 发 生 任何 作用 。 
他 们 说 , 当 我 想 移动 我 的 腹 膊 时 ,并 不 是 我 的 意志 而 是 上 帝 转 动 了 
我 的 腹 膊 ;每 当 我 想 要 移动 它 时 ,上 帝 就 会 用 他 的 全 能 来 移动 我 的 
胎 膊 。 现 代 的 身心 平行 论 与 笛 卡 尔 学 派 的 这 种 理论 并 没有 明显 不 








1 Cambridge,1912;2nd edition,1914. 下文 的 引述 出 自 第 2 版 。 
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同 。 身 心平 行 论 是 说 ,精神 的 与 物理 的 事件 在 其 自己 的 范围 内 名 
有 其 原因 ,并 且 由 于 以 下 的 事实 而 并 行 不 悖 :每 一 种 脑 状态 都 与 一 
种 确定 的 心灵 状态 同时 存在 ,而 且 反 之 亦 然 。 除 了 在 形而上学 的 
理论 中 ,这 种 心 与 物 在 原因 上 相互 独立 的 观点 并 无 任何 基础 。” 
而 我 们 则 没有 必要 作出 任何 这 样 的 假定 ,因为 这 种 假定 很 难 与 显 
而 易 兄 的 事实 相 一 致 。 我 收 到 一 封 晚宴 邀请 函 , 信 冰 是 物理 的 事 

实 , 但 我 对 其 意义 的 理解 则 是 精神 的 。 由 于 我 理解 了 这 封 信 的 意 
义 , 我 在 正确 的 时 间 去 了 正确 的 地 方 ; 这 里 ,我 们 有 了 心灵 对 物质 
的 作用 。 在 这 些 讲演 的 过 程 中 ,我 将 试图 让 你 相信 ,物质 并 不 像 通 
常 所 设想 的 那样 是 物质 的 ,心灵 也 并 不 像 通常 所 设想 的 那样 是 心 
灵 的 。 当 我 们 说 到 物质 时 ,我 们 仿佛 倾向 于 唯心 论 ; 而 当 我 们 说 到 
心灵 时 ,我们 仿佛 又 倾向 于 唯物 论 。 二 者 都 不 是 真理 。 我 们 的 世 
界 是 由 美国 实在 论 者 所 谓 的 “中 立 的 ”实体 构成 的 ,而 这 种 实体 既 
不 具有 物质 的 硬性 与 不 可 摧 般 性 ,也 与 被 假定 为 代表 着 心灵 的 对 
象 没有 关系 。 

确实 ,有 一 种 可 以 觉察 到 的 反对 意见 ;这 种 反对 意见 其 实 不 是 
反对 物质 对 心灵 的 作用 ,而 是 反对 心灵 对 物质 的 作用 。 可 以 证 明 ， 
物理 学 定律 显然 足以 解释 物质 所 发 生 的 一 切 一 一 甚至 当 物 质 
脑 中 的 物质 时 。 然 而 ,这 只 是 一 种 假设 ,而 非 一 种 已 确立 了 的 理 
论 。 不 存在 有 说 服 力 的 经 验 理由 来 假定 ,决定 生物 体 的 运动 的 规 








2 然而 , 哈 特 博士 似乎 把 这 种 理论 作为 一 种 方法 论 的 告诫 接受 了 下 
来 。 参 见 他 在 Subconscious Phenomena (前 文 所 引用 过 的 那 本 书 ) 上 发 表 的 作 
品 ,尤其 是 第 121 一 122 页 。 
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律 与 适用 于 无 生命 物质 的 那些 规律 是 完全 一 样 的 。 当 然 , 它 们 有 
时 显然 是 一 样 的 。 当 一 个 人 从 悬崖 上 落下 或 滑 倒 在 一 块 桔 皮 上 
时 ,他 的 身体 仿佛 失去 了 生命 。 这 些 是 使 柏 格 森 发 笑 的 时 刻 。 当 
一 个 人 身体 的 运动 是 我 们 所 谓 “ 自 愿 的 ”时 ,至 少 乍 看 上 去 ,它们 非 
常 不 同 于 来 自 无 生命 之 物 的 运动 的 规律 。 我 不 想 武断 地 说 ,这 种 
差别 是 不 可 缩减 的 ;我 认为 , 极 有 可 能 不 是 这 样 的 。 我 只 说 ,在 我 
们 当前 的 知识 状况 中 ,对 生物 体 的 行为 的 研究 有 别 于 物理 学 。 对 
气体 的 研究 最 初 完全 不 同 于 对 刚性 体 的 研究 ,并 且 假如 不 是 独立 
地 加 以 探求 的 ,那么 绝 不 会 发 展 到 其 当前 的 状态 。 今 天 ,气体 和 刚 
性 体 两 者 都 是 从 一 种 更 基本 的 、 普 遍 的 物质 中 制造 出 来 的 。 同 样 
地 ,作为 一 种 方法 论 问 题 , 生 物体 的 规律 首先 是 要 在 不 过 分 仓促 地 
使 其 从 属于 物理 学 定律 的 前 提 下 加 以 研究 。 波 义 耳 定 律 和 其 余 的 
规律 ,不 得 不 在 动力 学 的 气体 理论 成 为 可 能 之 前 被 发 现 。 但 在 心 
理学 中 ,我 们 几乎 尚未 达到 波 义 耳 定律 的 阶段 。 同 时 ,我 们 无 需 受 
阻 于 物理 学 通常 的 严格 的 精确 性 之 恶魔 。 到 目前 为 止 ,这 只 是 一 
种 假设 ,并 有 待 于 不 带 成 见地 从 经 验 上 加 以 检验 。 它 可 能 是 真 的 ， 
或 者 不 是 真 的 。 迄 今 为 止 ,这 就 是 我 们 所 能 说 的 一 切 。 

从 无 关 的 东西 回 到 我 们 的 主题 即 对 “意识 ”的 批评 上 来 ,我 们 
发 现 , 弗 洛 伊 德 及 其 追随 者 们 ,尽管 无 可 争议 地 证 明了 "无 意识 的 ” 
欲望 在 决定 我 们 的 行为 与 信念 时 具有 极端 的 重要 性 ,但 并 未 尝试 
去 完成 如 下 这 项 任务 , 即 告诉 我 们 "无 意识 的 ”的 欲望 实际 上 是 什 
么 ,并 因此 使 他 们 的 学 说 蒙 上 了 一 种 神秘 及 神话 的 色彩 ,而 这 种 色 
彩 构 成 了 其 普遍 吸引 力 的 一 个 很 大 的 部 分 。 按 照 他 们 的 说 法 , 事 
情 好 像 是 这 样 的 :一 种 欲望 是 有 意识 的 才 是 正常 的 ,并 且 假 如 它 是 
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无 意识 的 ,那么 就 要 为 它 指派 一 种 实 实在 在 的 原因 。 因 而 , “无意 
识 的 东西 ”成 了 一 类 地 下 的 囚犯 ,它们 住 在 地 牢 里 ,并 用 神秘 的 虽 
吟 . 诅 咒 及 过 时 已 久 的 奇怪 的 贪 欲 ,间或 打 断 我 们 白天 的 高 贵 。 普 
通 的 读者 几乎 不 可 避免 地 认为 ,这 个 住 在 地 下 的 人 是 另 一 种 意识 ， 
并 且 弗 洛 伊 德 所 谓 的 “潜意识 压抑 力 "不 让 它 的 声音 被 人 听见 
除非 在 罕见 而 又 可 怕 的 场合 , 它 突然 大 声 呼喊 ,以 至 于 每 个 人 都 能 
听 到 ,并 引起 了 公愤 时 。 我 们 绝 大 多 数 人 都 喜欢 这 种 观念 , 即 只 要 
我 们 放纵 自己 ,我 们 就 可 以 变 得 其 坏 无 比 。 由 于 这 个 原因 ,这 种 弗 
洛 伊 德 式 的 “无 意识 的 东西 ”, 对 于 许多 行为 温和 而 又 善良 的 人 来 
说 ,已 是 一 种 安奈 。 

我 认为 ,事实 并 未 完全 生动 到 这 种 地 步 。 我 相信 ,一 种 “无 意 
识 的 ”欲望 只 是 我 们 的 行为 的 一 种 因果 律 。” 这 种 因果 律 指 的 是 ， 
我 们 永 不 安宁 地 活动 着 ,直到 某 种 事态 变 成 了 现实 ,而 在 那 时 我 们 
就 获得 了 暂时 的 平衡 。 假 如 我 们 预先 知道 这 种 事态 是 什么 ,那么 
我 们 的 欲望 就 是 有 意识 的 ;假如 不 是 这 样 ,我 们 的 欲望 就 是 无 意识 
的 。 无 意识 的 欲望 并 非 某 种 实际 存在 的 东西 ,而 只 是 倾向 于 做 出 
某 种 行为 ; 它 与 力学 中 的 力 具有 完全 相同 的 地 位 。 无 意识 的 欲望 
绝 不 是 神秘 的 ; 它 是 欲望 的 自然 的 原始 的 形式 ,另外 的 那 种 欲望 是 
经 由 我 们 的 观察 和 理论 化 说 明 ( 时 常 是 错误 的 ) 的 习惯 而 从 这 种 原 
始 的 形式 中 发 展 出 来 的 。 没 有 必要 像 弗 党 伊 德 那 样 设想 ,每 一 种 
无 意识 的 愿望 都 曾经 是 有 意识 的 , 并且 当 时 一 一 用 他 的 术语 
说 一 一 是 因为 得 不 到 我 们 的 认可 而 受到 了 压制 。 恰 恰 相 反 , 我 们 








3 参见 Hart, The Psychology of Insanity ,p. 19。 
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将 会 设想 ,尽管 弗 洛 伊 德 的 “压制 ?无 疑 发 生 了 ,并且 是 重要 的 ,但 
这 并 非 我 们 的 愿望 之 未 被 意识 到 的 通常 的 原因 。 通 常 的 原因 仅仅 
在 于 ,愿望 首先 全 都 是 无 意识 的 ,并 且 仅 当 它 们 被 人 主动 地 注意 到 
时 ,它们 才 被 人 知道 。 出 于 懒惰 的 原因 ,人 们 通常 不 是 去 注意 而 是 
去 接受 他 们 发 现 正 在 流行 的 人 性 理论 ,并 把 这 种 理论 将 会 导致 他 
们 去 期 待 的 任何 愿望 都 归于 自身 。 我 们 过 去 常常 充满 了 善良 的 愿 
望 ,但 自从 弗 洛 伊 德 以 来 ,我们 的 愿望 变 得 一 一 用 先知 耶 利 米 的 话 
说 一 一 “ 比 万 物 都 诡 诈 ,并 坏 到 极 处 ”这 两 种 观点 ,在 绝 大 多 数 持 
有 它们 的 人 那里 ,都 是 理论 的 而 非 观察 的 产物 ,因为 观察 需要 勉 力 
的 尝试 ,而 重复 语句 则 无 需 这 样 。 

我 所 一 直 主 张 的 对 无 意识 的 愿望 的 这 种 解释 ,已 由 华 生 教授 
在 一 篇 名 为 “愿望 实现 的 心理 学 ”(The Psychology of Wish 
Fulfilment) 的 文章 中 简要 地 提出 来 了 。 这 篇 文章 发 表 在 1916 年 
11 月 号 的 《科学 月 刊 》(The Scientific Monthly) 上 。 下面 的 两 段 
引文 将 有 助 于 表明 他 的 观点 ， 

“他 说 ) 弗 洛 伊 德 的 信奉 者 们 或 多 或 少 从 潜意识 的 压抑 力 中 
推断 出 一 种 "形而上学 的 实体 。 他 们 猜想 , 当 愿 望 被 压制 时 ,它们 
就 被 压制 成 了 ' 无 意识 的 东西 ' ,而 且 这 种 神秘 的 潜意识 压抑 力 立 
于 有 意识 的 东西 与 无 意识 的 东西 之 间 的 活 板 门 前 。 我 们 许多 人 都 
不 相信 有 一 个 无 意识 的 世界 (我 们 当中 有 几 个 人 甚至 怀疑 无 意识 
这 个 术语 的 有 用 性 ) ,因此 我 们 试图 按照 通常 的 生物 学 的 路 线 来 解 
释 潜意识 的 压抑 作用 。 我 们 相信 ,一 组 习惯 可 以 战胜’ 另 一 组 习 
惯 一 -或 者 本 能 。 既 然 这 样 ,我 们 通常 的 习惯 体系 一 一 我 们 称 这 
些 习 惯 是 我 们 的 “真实 自我 ”的 表达 一 一 就 会 抑制 或 平息 (保持 不 
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活动 或 部 分 地 不 活动 的 状态 ) 那 些 主 要 应 归于 过 去 的 习惯 或 本 能 
的 倾向 ”第 483 页 ) 。 

在 说 到 某 些 冲动 的 受挫 一 一 这 种 受挫 涉及 到 一 个 文明 的 成 年 
人 的 习惯 之 获得 一 一 之 后 ,他 又 继续 说 : 

“ 正 是 在 这 些 受挫 的 冲动 之 间 ,我 将 会 发 现 未 实现 的 愿望 的 生 
物 学 基础 。 这 样 的 “愿望 ' 本 来 永 不 必 是 “有 意识 的 ,而 且 本 来 永 
不 必 被 压制 成 弗 洛 伊 德 的 无 意识 王国 。 从 这 点 可 以 推断 ,没有 特 
别 的 理由 把 “愿望 这 个 术语 应 用 到 这 样 的 倾向 上 (第 485 页 ) 。 

我 将 在 以 下 的 讲演 中 谈 及 一 般 的 心灵 分 析 。 这 种 分 析 的 一 个 
优点 是 , 它 将 从 心理 分 析 家 们 所 揭示 的 现象 中 消除 神秘 的 气氛 。 
神秘 是 令 人 愉悦 的 ,但 它 是 非 科 学 的 ,因为 它 依赖 于 无 知 。 人 是 从 


动物 进化 而 来 的 ,并 且 他 和 阿 米 巴 之 间 没 有 严重 的 鸿沟 。 某 种 极 、 


其 近似 于 知识 和 和 欲望 的 东西 ,就 其 对 行为 的 影响 而 言 ,也 存在 于 动 
物 中 间 ,而 且 甚 至 在 难以 相信 在 有 我 们 所 谓 的 “意识 ”的 地 方 亦 是 
如 此 ;在 一 些 不 能 发 现 “ 意 识 ” 的 任何 踪迹 的 场合 , 某 种 同样 类 似 的 
东西 也 存在 于 我 们 身上 。 所 以 ,无 论 “ 意 识 ” 的 正确 定义 可 能 是 什 
么 ,“ 意 识 ” 都 不 是 生命 或 心灵 的 本 质 。 因 而 ,在 以 下 的 讲演 中 ,这 
个 术语 将 会 消失 ,直到 我 们 处 理 了 词 的 问题 ;而 在 那 时 , 它 将 主要 
作为 语言 习惯 的 一 种 平凡 而 又 不 重要 的 结果 再 度 出 现 。 
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在 试图 理解 精神 现象 由 以 组 成 的 成 分 时 ,最 重要 的 是 要 记 住 ， 
从 原生 动物 到 人 ,无 论 在 结构 上 ,还 是 在 行为 上 ,任何 地 方 都 不 存 
在 一 条 很 宽 的 鸿沟 。 从 这 个 事实 出 发 , 极 有 可 能 作出 这 样 的 推论 ， 
即 任何 地 方 也 都 不 存在 一 条 很 宽 的 精神 的 鸿沟 。 当 然 , 以 下 这 点 
是 可 能 的 :在 进化 的 某 些 阶段 ,可 以 有 这 样 的 一 些 成 分 ,从 分 析 的 
立场 来 看 它们 是 全 新 的 ,尽管 在 其 初期 的 形式 上 ,它们 对 行为 几乎 
没有 什么 影响 ,而 且 在 结构 方面 并 无 显著 的 相关 物 。 但 是 ,精神 发 
展 连续 性 的 假设 显然 是 更 合 人 意 的 ,假如 没有 任何 心理 的 事实 使 
其 成 为 不 可 能 的 。 如 果 我 没有 弄 错 的 话 ,我 们 将 会 发 现 ,没有 任何 
事实 会 反驳 精神 连续 性 的 假设 ,而 且 另 一 方面 ,这 个 假设 为 心灵 的 
性 质 提供 了 一 种 有 用 的 检验 。 

贯穿 有 机 体 进化 全 过 程 的 精神 连续 性 之 假设 ,可 以 有 两 种 不 
同 的 使 用 方式 。 一 方面 ,可 以 认为 ,我 们 对 于 自己 的 心灵 比 对 于 动 
物 的 心灵 拥有 更 多 的 知识 ,而 且 我 们 应 该 使 用 这 种 知识 来 推断 动 
物 ,甚至 植物 身上 有 某 种 相似 于 我 们 自己 的 精神 过 程 的 事物 ; 另 一 
方面 ,可 以 认为 ,动物 和 植物 呈现 了 比较 简单 的 现象 ,这 些 现象 比 
人 的 心灵 的 现象 更 易于 分 析 。 由 此 可 以 主张 ,适宜 于 动物 的 解释 ， 
在 用 于 人 时 ,不 应 当 轻易 加 以 拒绝 。 这 两 种 观点 的 实际 效果 是 截 
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然 相 反 的 :第 一 种 使 我 们 利用 我 们 在 自己 的 智力 方面 所 知道 的 东 
西 来 提升 动物 的 智力 ,而 第 二 种 使 我 们 试图 把 自己 的 智力 降低 到 
与 我 们 在 动物 身上 所 观察 到 的 东西 相距 不 太 遥 远 的 某 种 事物 上 。 
因此 ,重要 的 是 要 考虑 精神 连续 性 原理 的 两 种 应 用 方式 的 相对 合 
理性 。 

显然 ,这 个 问题 取决 于 另 一 个 问题 , 即 :我 们 能 最 充分 知道 的 
是 动物 的 心理 ,还 是 人 的 心理 ?假如 我 们 能 对 动物 知道 得 最 多 ,我 
们 将 把 这 种 知识 用 作 关 于 人 的 推论 的 基础 ;假如 我 们 能 对 人 知道 
得 最 多 ,我 们 将 采取 相反 的 步 又 。 而 且 , 这 个 问题 , 即 我 们 能 对 人 
的 心理 知道 得 最 多 还 是 对 动物 的 心理 知道 得 最 多 ,又 取决 于 另 一 
个 问题 , 即 ;在 心理 学 中 ,是 内 省 还 是 外 在 的 观察 更 可 靠 ? 我 打算 
在 第 六 讲 中 详细 讨论 这 个 问题 。 因 此 ,我 现在 将 满足 于 陈述 即将 
获得 的 结论 。 

我 们 知道 大 量 的 关于 我 们 自己 的 东西 ;而 这 些 东 西 车 放 到 动 
物 及 他 人 身上 ,我 们 几乎 不 能 如 此 直接 地 知道 。 我 们 知道 我 们 何 
时 牙痛 ,知道 我 们 在 想 什 么 ,知道 我 们 睡 着 时 梦 到 了 什么 ;我 们 还 
知道 许多 其 他 现象 ,而 这 些 现象 若 放 到 他 人 身上 ,只 有 当 他 们 告诉 
我 们 时 我 们 才 会 知道 ,要 不 然 就 具有 当 他 们 使 那些 现象 可 以 从 他 
们 的 行为 中 推论 出 来 时 我 们 才 会 知道 。 因 而 ,就 关于 孤立 事实 的 
知识 而 言 , 自 知 (self-knowledge) 胜 于 外 在 的 观察 。 

但 是 , 当 我 们 对 事实 进行 分 析 并 加 以 科学 地 理解 时 , 自 知 的 优 
势 就 变 得 极 不 清楚 了 。 例 如, 我们 知道 我 们 拥有 和 欲望 和 信念 ,但 我 
们 并 不 知道 什么 东西 构成 了 一 种 欲望 或 一 种 信念 。 我 们 如 此 熟悉 
这 此 现象 ,以 至 于 难以 认识 到 我 们 对 之 真正 知道 得 多 么 的 少 ， 我 
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们 在 动物 身上 发 现 了 一 一 而 且 在 一 种 较 小 的 程度 上 也 在 植物 身上 
发 现 了 一 一 某 些 行为 ,这 些 行为 或 多 或 少 类 似 于 欲望 和 信念 在 我 
们 身上 所 激 起 的 行为 。 我 们 还 发 现 , 当 我 们 沿 着 进化 的 等 级 下 降 
时 ,行为 会 变 得 更 简单 ,更 容易 还 原 成 规律 ,并 能 更 科学 地 加 以 分 
析 和 预言 。 正 是 因为 我 们 不 为 熟悉 的 东西 所 误导 ,我 们 发 现 ,在 讨 
论 远离 我 们 自己 的 心灵 之 现象 的 现象 时 ,做 到 小 心地 解释 行为 是 
比较 容易 的 。 而 且 , 正 如 心理 分 析 所 证 明 的 那样 ,甚至 在 我 们 觉得 
高 度 确定 性 的 地 方 ,内 省 也 是 特别 容易 出 错 的。 最 终 的 结果 似 
乎 是 这 样 的 :尽管 自 知 对 心理 学 有 一 种 确定 而 又 重要 的 贡献 ,但 
是 ,除非 始终 接受 外 部 观察 之 试验 的 检查 与 控制 ,以 及 当 应 用 于 动 
物 的 行为 时 这 样 的 观察 所 提示 的 那些 理论 的 检查 与 控制 , 它 是 极 
易 引 人 误解 的 。 因 此 ,总 体 看 来 ,人 类 心理 学 从 动物 中 所 要 学 的 东 
西 , 很 可 能 比 动物 心理 学 从 人 类 中 所 要 学 的 东西 多 。 但 是 ,这 个 结 
论 是 一 种 程度 的 问题 ,不 能 超出 某 种 程度 来 占有 它 。 

在 动物 身上 ,甚或 严格 说 来 在 他 人 身上 ,只 有 身体 的 现象 才能 
直接 加 以 观察 。 我 们 能 够 观察 到 像 它们 的 运动 .它们 的 生理 过 程 
以 及 它们 所 发 出 的 声音 这 样 的 东西 。 类 似 欲望 与 信念 这 样 的 事 
物 ,对 内 省 来 说 是 显而易见 的 ,而 对 外 部 观察 来 说 并 不 是 直接 可 见 
的 。 因 此 ,如 果 我 们 从 外 部 观察 来 开始 我 们 的 心理 学 研究 ,那么 我 
们 必 不 能 通过 假定 诸如 和 欲望 与 信念 之 类 的 事物 来 开始 我 们 的 研 
究 , 而 只 能 通过 假定 外 部 观察 所 能 揭示 的 东西 而 开始 ,因为 这 样 的 
东西 反映 了 动物 的 运动 及 心理 过 程 的 特点 。 例 如 ,一 些 动物 总 是 
衙 如 光线 ,并 在 黑暗 处 把 自己 隐藏 起 来 。 假 如 你 捡 起 一 块 浅 植 圭 
中 并 长 了 花 苦 的 石头 ,那么 你 将 看 到 许多 小 动物 从 不 习惯 的 日 光 
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下 跑 了 出 来 ,并 再 次 寻找 你 从 它们 那里 剥夺 了 的 黑 哺 。 在 它们 的 
运动 受 光线 的 影响 这 种 意义 上 ,这 样 的 动物 对 光线 是 敏感 的 。 但 
是 ,推断 它们 无 论 如 何 都 拥有 同 我 们 的 视觉 类 似 的 感觉 , 那 将 会 是 
轻率 的 。 这 样 的 推断 ,由 于 超出 了 可 观察 的 事实 的 范围 ,所 以 应 当 
极其 小 心地 加 以 避免 。 

人 们 习惯 上 将 人 的 运动 分 为 三 类 :自愿 的 .反射 的 和 机 械 的 。 
我 们 可 以 通过 来 自 詹 姆 士 的 一 段 引 文 来 说 明 这 种 区 分 (Psychology， 
i,12): 

“假如 当 我 走 进 车 站 时 我 听 到 售票 员 喊 “上 车 啦 ” ,我 的 心脏 先 
是 停 了 下 来 ,然后 又 急速 地 跳动 ,并 且 我 的 腿 通 过 加 快 自身 的 运动 
速度 对 落 到 我 耳膜 上 的 电波 作出 了 反应 。 假 如 我 在 跑 的 时 候 跌倒 
了 ,那么 跌倒 的 感觉 将 促使 我 的 手 朝 着 跌倒 的 方向 运动 ,而 这 一 运 
动 的 效果 将 是 保护 我 的 身体 免 受 过 分 突然 的 撞击 。 假 如 一 粒 煤渣 
进 了 我 的 眼睛 ,那么 眼皮 就 会 紧 闭 ,并 且 大 量 的 泪 流 往往 把 它 冲 
洗 掉 。 

“然而 ,对 感 党 刺激 的 这 三 种 反应 ,在 许多 方面 是 不 同 的 。 闭 
眼 .流泪 完全 是 不 由 自主 的 ,而 且 心脏 的 骚动 也 是 如 此 。 我 们 知道 
这 样 的 不 由 自主 的 反应 是 “反射 的 行为。 手臂 为 了 消除 身体 跌 个 
时 遭受 的 撞击 而 作出 的 运动 也 可 称 为 反射 的 ,因为 它 发 生得 太 快 
了 ,从 而 无 法 被 故意 地 作出 。 我 们 无 法 弄 清 它 是 否 是 本 能 的 ,或 者 
说 是 否 是 孩提 时 代 的 学 步 的 结果 。 无 论 如 何 , 与 前 面 的 行为 相 比 ， 
它 较 少 具有 自发 的 特点 ,因为 一 个 人 可 以 通过 有 意识 的 努力 ,来 学 
习 如 何 更 巧妙 地 完成 这 种 行为 ,甚或 完全 地 压抑 它 。 这 类 行 
为 一 一 本 能 与 习惯 在 相同 的 条 件 下 进入 其 中 一 一 被 称 为 “ 半 反 射 
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的 '。 男 一 方面 ,在 跑 癌 火车 的 行为 中 不 存在 本 能 的 成 分 ; 它 纯粹 
是 教育 的 结果 ,而 且 在 它 发 生 之 前 ,我 已 意识 到 了 将 要 达到 的 目 
的 ,并 且 我 的 意志 已 下 了 一 道 清楚 的 命令 。 它 是 一 种 “自愿 的 " 行 
为 。 因 而 ,动物 的 反射 的 和 自愿 的 举动 逐渐 地 相互 融合 ,因为 一 些 
行为 把 它们 联结 了 起 来 ,而 这 些 行为 可 以 时 常 自动 地 发 生 , 但 也 可 
以 被 有 意识 的 智力 所 修改 。 

“一 个 不 能 感知 伴随 着 的 意识 的 外 部 观察 者 ,也 许 完全 不 知道 
如 何 辨别 自发 的 行为 和 意志 陪伴 着 的 行为 。 但 是 ,假如 心灵 存在 
的 标准 是 对 达到 假想 中 的 目的 之 手段 所 作 的 适当 的 选择 ,那么 所 
有 类 似 的 行为 似乎 都 是 由 智力 所 激发 的 ,因为 适当 性 同样 是 所 有 
这 些 行为 的 特征 。” 

在 詹 姆 士 首先 提 及 的 这 些 运动 中 ,有 一 种 运动 ,他 后 来 没有 对 
它 进行 归 类 ,这 就 是 跌倒 的 动作 。 这 种 运动 ,我 们 可 以 称 之 为 “机 
械 的 ”; 它 显然 既 不 同 于 反射 的 运动 ,也 不 同 于 自愿 的 运动 ,而 且 更 
类 似 于 无 生命 物质 的 运动 。 当 一 个 动物 的 身体 运动 在 进行 过 程 中 
好 像 只 牵涉 到 无 生命 物质 时 ,我 们 就 可 以 把 这 种 运动 定义 为 “机械 
的 ”。 例 如 ,假如 你 从 悬崖 上 摔 了 下 来 ,那么 你 是 在 重力 的 影响 下 
运动 的 ,并 且 你 的 重心 恰好 描绘 了 一 条 正确 的 抛物 线 ,就 好 像 你 已 
失去 了 生命 一 样 。 除 非 在 偶然 的 场合 ,比如 像 一 个 醇 汉 跌落 到 水 
桶 中 并 被 浸 醒 了 ,机 械 的 运动 并 不 具有 适当 性 的 特征 。 但 是 ,除了 
在 某 种 非常 降 涩 的 意义 上 之 外 ,反射 的 和 自愿 的 运动 并 非 总 是 适 
当 的 。 一 只 扑 火 的 飞 蛾 并 不 是 在 理智 地 行动 ,而 一 个 太 急 于 去 取 
票 力 至 不 能 记得 目的 地 之 名 称 的 人 ,也 是 这 样 。 适 当 性 是 一 种 复 
杂 而 又 纯粹 近似 的 观念 ,并 且 我 们 眼下 最 好 还 是 将 其 从 我 们 的 思 


34 


第 二 讲 ”本 能 与 习惯 





想 中 开除 。 

如 得 姆 士 所 陈述 的 那样 ,从 外 在 观察 者 的 观点 来 看 ,自愿 的 运 
动 和 反射 的 运动 是 没有 差别 的 。 心 理学 家 能 够 发 现 , 二 者 都 依赖 
于 神经 系统 ,并且 他 可 以 发 现 ,我 们 所 称 的 自愿 的 运动 , 相 比 于 反 
射 的 运动 ,依赖 于 脑 的 更 高 级 的 神经 中 枢 。 但 是 ,涉及 到 “意志 ”或 
“意识 ”的 出 现 或 不 出 现 , 他 发 现 不 了 任何 东西 ,因为 这 些 东 西 如 果 
确实 存在 的 话 ,只 能 从 内 部 被 发 现 。 目 前 ,我 们 希望 坚决 地 把 我 们 
自己 置 于 外 部 观察 者 的 位 置 上 ;我 们 因此 将 会 忽略 自愿 的 与 反射 
的 运动 的 差别 。 我 们 将 把 二 者 合 称 为 “生命 的 ”vital) 运 动 。 于 
是 ,通过 以 下 的 事实 ,我 们 可 以 把 “生命 的 ”运动 从 机 械 的 运动 中 区 
别 开 来 :生命 的 运动 在 原因 上 依赖 于 神经 系统 的 特殊 属性 ,而 机 械 
的 运动 只 依赖 于 动物 的 身体 与 通常 的 物质 所 共有 的 那些 属性 。 

假如 要 使 机 械 的 运动 与 生命 的 运动 的 区 分 精确 化 ,那么 需要 
加 以 某 种 程度 的 小 心 。 假 如 我 们 对 动物 的 身体 了 解 得 更 多 ,那么 
我 们 完全 有 可 能 从 化 学 及 物理 学 的 定律 中 演绎 出 它们 的 所 有 运 
动 。 已 经 很 容易 发 现 化 学 是 如 何 还 原 成 物理 学 的 , 即 不 同 的 化 学 
元 素 之 间 的 差别 如 何 能 用 物理 结构 的 差别 来 解释 ;这 是 因为 ,物理 
结构 的 构成 成 分 是 电子 ,它们 在 所 有 种 类 的 物质 中 都 是 完全 相同 
的 。 我 们 只 是 部 分 地 知道 如 何 把 生理 学 还 原 成 化 学 ,但 我 们 知道 
足够 多 的 东西 ,以 至 于 可 以 让 人 相信 这 种 还 原 是 可 能 的 。 如 果 我 
们 设想 这 种 还 原 实现 了 ,那么 生命 的 运动 与 机 械 的 运动 的 差别 将 
会 变 成 什么 样子 呢 ? 

一 些 类 比 将 会 使 这 种 差别 变 得 明确 。 撞 击 一 堆 炸药 与 用 同样 
的 力量 撞击 一 堆 钢铁 ,所 产生 的 效果 是 完全 不 同 的 :在 一 种 场合 下 
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产生 了 巨大 的 爆炸 ,而 在 另 一 种 场合 下 几乎 没有 可 发 觉 的 震动 。 
类 似 地 ,你 有 时 可 以 发 现 ,一 块 微妙 地 县 在 山 采 的 巨 岩 ,只 要 被 人 
一 碰 , 就 会 冲 向 山谷 ,而 周围 的 岩石 由 于 非常 牢固 ,只 有 用 相当 大 
的 力量 才能 搬 动 它们 。 这 两 种 情形 的 相似 之 处 在 于 ,不 稳定 的 平 
衡 中 有 一 种 巨大 的 能 量 储藏 ,施加 一 种 非常 轻微 的 扰动 就 会 使 其 
立即 爆发 出 剧烈 的 运动 。 类 似 地 ,只 需 耗 费 很 轻微 的 一 点 精力 就 
可 以 寄 出 一 张 写 有 “一 切 都 已 被 发 现 , 逃 吧 1” 的 明信片 ,但 这 在 动 
能 上 所 产生 的 效果 据说 是 惊人 的 。 一 个 人 体 , 像 一 堆 炸 药 一 样 ,也 
在 不 稳定 的 平衡 中 包含 一 种 能 量 的 储藏 ;只 要 从 身体 上 给 予 一 种 
很 小 的 干扰 (比如 说 出 一 个 词 ) ,此 种 能 量 就 会 立即 对 准 这 个 或 那 
个 方向 释放 出 来 。 在 所 有 这 样 的 情况 下 ,只 有 考虑 到 重要 的 细微 
之 处 ,才能 把 行为 还 原 到 物理 学 定律 。 只 要 我 们 把 自己 限定 于 相 
对 较 大 的 质量 ,扰乱 平衡 的 方法 就 不 可 能 得 到 确定 。 物 理学 家 区 
分 了 宏观 方程 和 微观 方程 :前 者 决定 普通 大 小 的 物体 的 可 见 运动 ， 
后 者 决定 发 生 在 最 小 的 部 分 里 的 微小 事件 。 据 说 只 有 微观 方程 对 
于 各 类 物质 才 是 同样 的 。 宏 观 方 程 来 自 于 求 平均 的 过 程 ,并 旦 在 
不 同 的 场合 可 能 是 不 同 的 。 因 此 ,在 我 们 的 例子 中 ,宏观 现象 的 规 
律 对 于 机 械 的 和 生命 的 运动 是 不 同 的 ,尽管 微观 现象 的 规律 可 以 
是 相同 的 。 

以 多 少 有 点 粗略 的 方式 讲 ,我 们 可 以 说 ,施加 于 神经 系统 的 刺 
st 
定 平衡 中 的 能 量 ,并 因此 产生 与 直接 的 原因 不 成 比例 的 运动 。 

这 种 方式 产生 的 运动 是 生命 的 运动 ,而 机 械 的 二 十 下 生体 记 
的 能 量 并 不 牵涉 于 其 中 的 运动 。 类 似 地 ,炸药 可 以 被 引爆 ,并 由 此 
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展示 其 特有 的 属性 ,或 者 可 以 像 任何 别 的 矿石 一 样 ,在 近 处 用 货车 49 
搬运 (要 加 以 应 有 的 小 心 )。 爆 炸 类 似 于 生命 的 运动 ,而 在 近 处 搬 
运 则 类 似 于 机 械 的 运动 。 

心理 学 家 对 机 械 的 运动 是 不 感 兴趣 的 ,而 且 只 是 为 了 能 够 排 
除 它 们 ,我 们 才 有 必要 定义 这 种 运动 。 当 心理 学 家 研究 行为 时 ,只 
有 生命 的 运动 才 是 他 所 关心 的 。 因 此 ,我 们 将 继续 忽略 机 械 的 运 
动 , 并 且 只 研究 余下 的 那 种 运动 的 属性 。 

下 一 点 是 要 区 分 本 能 的 运动 与 通过 经 验 而 习 得 的 运动 。 这 种 
区 分 在 某 意义 上 也 是 一 种 程度 的 区 分 。 靡 尔 根 教授 对 “本 能 的 行 
为 ”给 出 了 下 述 的 定义 : 

“ 它 第 一 次 出 现时 不 依赖 于 先前 的 经 验 ; 它 有 助 于 个 体 的 康乐 
与 种 族 的 保存 ; 它 为 或 多 或 少 受 限制 的 同一 群 动物 中 的 所 有 成 员 以 
相同 的 方式 所 实施 ; 它 可 以 在 经 验 的 指导 下 接受 随后 的 修改 。”* 

这 个 定义 是 为 了 生物 学 而 构造 的 ,而 且 在 菜 些 方面 不 适 于 心 
理学 的 和 需要。 尽管 也 许 不 可 避免 地 要 提 及 “或 多 或 少 受 限制 的 同 
一 群 动物 ”, 但 是 这 种 提 及 使 得 人 们 无 法 判断 ,在 一 个 孤立 个 体 的 
行为 中 ,什么 样 的 东西 是 本 能 。 而 且 ， 个 体 的 康乐 和 种 族 的 保存 ” 
只 是 我 们 心目 中 的 所 谓 的 本 能 运动 的 一 种 通常 而 非 普遍 的 特征 ; 
关于 有 害 的 本 能 的 例子 很 快 就 将 给 出 。 从 我 们 的 观点 看 ,此 定义 50 
的 重要 之 处 在 于 ,一 种 本 能 的 运动 是 独立 于 其 先前 的 经 验 的 。 

我 们 可 以 说 ,“ 本 能 的 ”运动 是 动物 首次 发 现 自己 处 在 新 的 环 
境 中 时 就 会 去 完成 的 生命 的 运动 ,或 者 更 正确 地 说 , 当 环 境 是 新 的 











4 Instinct and Exzperience (Methuen,1912),p.5., 
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时 它 便 会 去 完成 的 一 种 运动 . 动物 的 本 能 在 其 生长 的 不 同 阶 段 
是 不 同 的 ,并 且 这 个 事实 可 以 引起 并 非 由 于 学 习 而 导致 的 行为 的 
变化 。 性 本 能 的 成 熟 和 季节 性 波动 为 此 提供 了 一 个 好 的 例证 。 当 
性 本 能 首次 成 熟 时 ,在 其 配偶 出 现 的 情况 下 ,动物 的 行为 不 同 于 它 
先前 在 类 似 场 合 下 的 行为 ,但 这 不 是 学 来 的 ,因为 假如 动物 以 前 从 
未 出 现 过 在 配偶 的 面前 ,情况 也 是 完全 一 样 的 。 

另 一 方面 ,假如 一 种 运动 是 由 类 似 环境 中 先前 的 经 验 所 导致 
的 , 它 就 是 “学 来 的 "或 者 说 体现 了 一 种 “习惯 ” ,并且 假 如 动物 没有 
过 这 样 的 经 验 , 这 种 运动 就 不 会 是 其 所 是 。 

存在 各 式 各 样 的 复杂 情形 ,这 些 情形 在 实践 中 使 得 这 种 区 分 
的 明晰 性 变 得 模糊 了 。 首 先 , 许 多 本 能 是 逐渐 成 熟 起 来 的 ,并 且 当 
它们 尚未 成 熟 时 ,动物 能 够 以 摸索 的 方式 做 出 行为 来 ,而 这 种 方式 
是 难以 同学 习 的 行为 相 区 分 的 。 詹 姆 士 (Psychology,ii,407) 认 
为 ,儿童 走路 靠 的 是 本 能 ,并 且 他 们 首次 尝试 时 之 所 以 表现 出 繁 手 
笨 脚 的 样子 ,只 是 因为 本 能 尚未 成 熟 。 他 希望 ,“ 在 关键 时 刻 与 其 
子女 独处 一 起 的 某 个 科学 馈 夫 ,在 不 久 以 后 会 在 充满 生命 力 的 主 
体 上 检验 这 种 意见 ,” 不 管 此 事 如 何 , 他 援引 证 据 来 表明 ,“ 鸟 并 不 
是 学 习 飞 行 ”", 而 是 在 到 达 适 当 的 年 龄 时 通过 本 能 来 飞行 (同上 ， 
p. 406) 。 其 次 ,本 能 时 常 只 是 给 出 了 做 这 类 事情 的 一 个 粗略 的 轮 
廊 ,而 在 这 样 的 情况 下 ,为 了 在 行为 中 获得 确定 性 与 精确 性 ,学 习 
是 必要 的 。 再 次 ,甚至 在 最 明显 的 关于 习 得 的 习惯 一 一 比如 说 





5 虽然 这 只 能 通过 与 种 群 中 其 他 成 员 的 比较 而 确定 ,并 因此 表明 我 们 
需要 比较 。 我 们 认为 这 种 比较 是 对 摩尔 根 教 授 的 定义 的 一 种 反对 。 
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话 一 一 的 情形 中 ,为 了 启动 学 习 的 过 程 ,也 需要 某 种 本 能 。 就 说 话 
而 言 ,所 涉及 的 主要 本 能 通常 被 认为 是 模仿 的 本 能 ,但 我 们 可 以 对 
这 点 提出 怀疑 。( 参 见 Thorndike’s Animal Intelligence ,p. 253 任 . ) 

尽管 有 这 些 限制 ,还 是 不 能 和 否认 本 能 与 习惯 之 间 存 在 着 广泛 
的 区 别 。 举 一 些 极端 的 例子 :在 有 机 会 学 习 以 前 , 刚 出 生 的 每 种 动 
物 都 任 本 能 进食 ; 另 一 方面 ,任何 人 都 不 能 赁 本 能 骑 自 行车 ,尽管 
经 过 学 习 之 后 ,必要 的 运动 完全 变 成 了 自动 的 ,就 好 像 它 们 真是 本 
能 的 一 样 。 

学 习 的 过 程 就 在 于 获得 习惯 ,人 们 已 在 各 种 不 同 的 动物 身上 
对 它 进行 了 许多 研究 。* 例如 ,你 把 一 个 饥饿 的 动物 一 一 比如 一 
只 猫 一 一 放 在 一 只 笼子 里 ,这 只 笼子 有 一 个 通过 移动 门 痕 就 可 以 
打开 的 门 ,而 且 你 在 笼子 的 外 面 放 上 了 食物 。 这 只 猫 首 先 会 在 笼 
子 的 周围 冲撞 ,并 作出 狂乱 的 努力 ,以 求 冲 出 去 。 最 后 , 门 门 偶然 
地 被 移动 了 ,这 只 猫扑 向 了 食物 。 第 二 天 ,你 重复 了 同样 的 试验 ， 
并 且 你 发 现 它 出 去 的 速度 比 第 一 次 快 多 了 ,尽管 它 还 会 做 出 一 些 
胡乱 的 运动 。 第 三 天 , 它 出 去 的 速度 更 快 了 ,而 且 不 久 它 就 会 径直 
走向 门 门 并 立即 移动 它 。 或 者 ,你 制作 一 个 汉 普 顿 官 廷 迷宫 的 模 
型 ,把 一 只 老鼠 放 在 它 的 中 间 ,并 让 食物 的 味道 从 外 面 进入 模型 。 
这 只 老鼠 开始 跑 下 走 认 ,并 在 遇 到 死路 时 不 断 地 停 下 来 ,但 最 终 经 
过 持久 的 尝试 , 它 出 去 了 。 你 日 复 一 日 地 做 这 个 试验 ,你 测量 老鼠 
在 到 达 食 物 跟 前 时 所 花 的 时 间 ; 你 发 现时 间 迅 速 地 减少 了 ,并 且 


6 “对 这 个 主题 的 科学 的 研究 几乎 可 以 说 是 以 桑 代 克 (Thorndike) 的 
Animal Intelligence《Macmillan,1911) 为 起 点 的 。 
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过 了 一 段 时 间 以 后 ,老鼠 就 不 再 作出 任何 错误 的 回转 了 。 正 是 
通过 实质 上 相似 的 过 程 ,我 们 才学 会 了 说 话 、 写 字 、 数 学 或 帝国 
的 管理 。 

关于 习惯 从 胡乱 的 运动 中 产生 的 方式 , 华 生 教授 (Behavior， 
PP. 262 一 263) 有 一 种 巧妙 的 理论 。 我 认为 ,有 理由 表明 , 仅 就 其 
本 身 而 言 ,他 的 理论 不 能 被 视 作 充分 的 ,但 似乎 并 非 不 可 能 的 是 ， 
它 部 分 说 来 是 正确 的 。 为 简单 起 见 ,假定 正好 有 十 种 可 以 被 这 个 
动物 做 出 的 胡乱 运动 一 一 比如 说 它 可 以 沿 着 走 下 去 的 十 条 道路 ， 
并 且 假 定 这 其 中 只 有 一 种 运动 可 以 使 它 获得 食物 ,或 其 他 任何 能 
代表 成 功 的 东西 。 那 么 ,成 功 的 运动 在 这 个 动物 的 尝试 期 间 始 终 

现 ,而 平均 说 来 ,每 一 种 其 他 的 运动 仅 在 半数 的 尝试 期 间 出 现 。 
因而 ,重复 先前 的 一 次 动作 的 倾向 (这 可 以 轻易 地 得 到 说 明 ,而 无 
需 “ 意 识 ” 的 介入 ) 导 致 它 相 对 重视 成 功 的 运动 而 非 任 何其 他 的 运 
动 , 并 最 终 导 致 这 一 动作 单独 被 完成 。 对 这 种 观点 一 一 假如 被 当 
作 唯 一 的 解释 一 一 的 反对 意见 是 ,直到 第 二 次 努力 之 后 才 应 当 有 进 
步 , 然 而 实验 表明 ,动物 在 第 二 次 尝试 时 已 经 比 第 一 次 做 得 好 。 因 
此 ,需要 某 种 其 他 的 东西 来 解释 习惯 是 如 何 起 源 于 胡乱 的 运动 的 ; 
但 我 看 不 出 有 什么 理由 假定 所 需要 的 其 他 的 东西 包含 着 “意识 ”。 

桑 代 克 先 生 ( 在 前 面 所 引 的 那 本 书 中 ,第 244 页 ) 明 确 地 陈述 
了 如 下 两 条 “关于 后 天 的 行为 或 学 习 的 临时 定律 ”， 

“结果 律 :在 对 同一 种 环境 所 作 的 几 种 反应 中 , 当 其 他 条 件 相 
同时 ,那些 为 动物 的 满意 感 所 伴随 或 紧 随 其 后 的 反应 将 会 与 环境 
更 紧密 地 联系 起 来 ,以 至 于 当 那 种 环境 再 次 出 现时 ,它们 也 更 有 可 
能 会 出 现 ; 当 其 他 条 件 相 同时 ,那些 为 动物 的 不 适 感 所 伴随 或 紧 随 
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其 后 的 反应 将 会 使 它们 与 那 种 环境 的 联系 弱化 ,以 至 于 当 那 种 环 
境 再 次 出 现时 ,它们 出 现 的 可 能 性 将 会 变 得 更 小 。 满 意 感 或 不 适 
感 愈 大 ,这 种 联结 的 强化 或 弱化 就 愈 大 。 

“练习 律 : 当 其 他 条 件 相同 时 ,对 一 种 环境 所 作 的 任何 反应 ,都 
将 在 同 那 种 环境 相 联结 的 次 数 及 这 些 联结 的 平均 力度 与 持续 时 间 
成 比例 的 情况 下 ,更 强 有 力 地 同 那 种 环境 联系 在 一 起 ”。 

鉴于 当前 所 给 出 的 关于 “满意 感 ” 和 "不 适 感 ” 之 意义 的 解释 ， 
似乎 有 充分 的 理由 接受 这 两 条 定律 。 

在 本 能 与 习惯 方面 ,符合 于 动物 的 东西 ,同样 符合 于 人 。 但 
是 ,一 般 说 来 ,我 们 在 进化 的 等 级 中 上 升 得 愈 高 ,学 习 的 力量 就 变 
得 愈 大 ,并 且 在 成 年 生活 中 展现 纯粹 本 能 未 被 改变 的 机 会 就 愈 少 。 
这 点 极其 适用 于 人 ,以 至 于 有 些 人 认为 ,本 能 在 人 的 生活 中 没有 它 
在 动物 的 生活 中 重要 。 然 而 ,这 是 一 种 错误 。 仪 当 本 能 提供 了 怠 
动力 时 ,学 习 才 是 可 能 的 。 逐 渐 学 会 走出 去 的 第 中 动物 ,首先 做 出 
了 胡乱 的 运动 ,而 这 些 运 动 是 纯粹 本 能 的 。 倘 若 没有 这 些 胡 乱 的 
运动 ,它们 绝 不 会 获得 后 来 使 它们 能 够 产生 正确 运动 的 经 验 。( 这 
部 分 地 引起 了 霍 布 豪 斯 [Hobhousej 的 怀疑 一 一 我 认为 ,这 是 错误 
的 怀疑 ,) 同 样 地 ,学 习 谈 话 的 儿童 会 发 出 各 种 各 样 的 声音 ,直到 有 
一 天 偶然 发 出 正确 的 声音 为 止 。 显 然 ,最 初 发 出 胡乱 的 声音 乃 出 
于 本 能 ,但 没有 这 些 ,就 绝 不 能 学 会 说 话 。 我 认为 ,对 于 我 们 所 获 
得 的 所 有 习惯 与 倾向 ,我 们 都 可 以 这 样 说 :在 所 有 这 些 东西 中 ,从 
始 至 终 都 呈现 了 一 些 本 能 的 活动 ,而 这 些 本 能 的 活动 首先 激 起 了 
相当 无 效 的 运动 ,但 在 越 来 越 多 的 有 效 方法 被 习 得 的 过 程 中 ,它们 
提供 了 驱动 的 力量 。 一 只 饥饿 的 猫 闻 到 了 鱼 , 并 走向 了 橱柜 。 当 
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橱柜 中 有 鱼 时 ,这 是 一 种 完全 有 效 的 方法 ,而 且 时 常 成 功 地 被 儿童 
加以 实践 。 但 在 以 后 的 生活 中 将 会 发 现 , 仪 仅 走 向 杜 柜 并 不 能 
那里 有 和 鱼 ;在 一 系列 的 胡乱 的 运动 之 后 就 会 发 现 , 这 种 结果 来 自 于 
早晨 进 伦敦 城 而 晚上 赶 回来 。 没 有 人 会 先天 地 猜想 ,一 个 中 年 人 
的 这 种 身体 运动 ,会 使 鱼 从 海中 出 来 ,并 进入 他 的 橱柜 ;但 经 验 表 
明 ,情况 确实 如 此 ,并 且 这 个 中 年 人 因此 会 继续 去 伦敦 城 , 而 这 正 
像 答 中 之 猫 继 续 移 动 门 站 一 一 当 它 已 有 一 回 发 现 门 门 时 一 一 一 
样 。 当 然 ,通过 语言 ,人 的 学 习 事 实 上 变 得 容易 了 ,尽管 从 心理 学 
上 讲 , 变 得 更 复杂 了 。 但 实质 上 ,语言 并 未 改变 学 习 的 本 质 特 征 ， 
或 者 说 没有 改变 本 能 在 促进 学 习 的 过 程 中 所 起 的 作用 的 本 质 特 
征 。 然 而 ,直到 以 后 的 一 讲 , 我 才 想 继续 谈论 语言 这 个 题目 。 

通常 的 本 能 概念 想象 本 能 是 不 可 错 的 .异常 有 智慧 的 ,并 且 是 
不 可 修改 的 ,但 这 种 本 能 概念 是 错误 的 。 这 是 一 种 十 足 的 错觉 。 
总 的 来 说 ,本 能 是 非常 粗糙 而 简单 的 ,能 在 通常 的 条 件 下 获得 它 的 
结果 ,但 容易 被 任何 不 正常 的 事物 所 误导 。 小 鸡 任 着 本 能 跟着 它 
位 的 母亲 ,但 当 它们 相当 幼小 时 ,它们 将 会 同样 乐意 地 跟着 任何 移 
动 着 的 并 稍 像 其 母亲 的 对 象 ,甚或 跟着 人 (James, Psychology,ii， 
396)。 柏 格 森 引用 法 布尔 (Fabre) 的 作品 ,强调 了 独居 的 泥 蜂 阿 英 
费 拉 (Ammophila) 所 具有 的 人 们 想象 中 的 超常 的 准确 性 ;这 种 泥 
蜂 是 在 毛虫 身 上 产 卯 的 。 关 于 这 个 问题 ,我 将 引用 德 莱 弗 
(Drever) 的 《人 的 本 能 》(Instinct in Man,p.92) 一 书 : 

“根据 为 柏 格 森 所 接受 的 法 布尔 的 观察 结果 , 阿 英 费 拉 精 确 而 
又 毫 无 错误 地 刺 击 其 猎物 的 每 一 根 神经 中 枢 。 结 果 ,毛虫 瘫痪 了 ， 
但 又 并 未 立即 死去 ;这 种 结果 的 好 处 是 , 阿 莫 费 拉 一 一 它 的 卵 存放 
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于 毛虫 的 身上 一 一 的 幼 仔 不 会 被 毛虫 的 任何 运动 所 伤害 ,而 且 当 
时 间 到 来 时 ,还 获得 了 毛虫 的 鲜 肉 。 

“现在 , 佩 克 汉 姆 (Peckham) 博 士 夫妇 已 经 表明 : 泥 蜂 的 刺 击 
并 非 如 法 布尔 所 宣称 的 那样 毫 无 错误 , 刺 击 的 次 数 并 不 是 恒 常 不 
变 的 ,有 了 时 毛虫 并 未 竣 疾 ,有 时 毛虫 被 彻底 刺 死 ,而 且 不 同 的 环境 
显然 并 未 对 它 的 幼 仔 造成 任何 影响 ;毛虫 的 轻微 的 运动 不 会 伤 及 
泥 蜂 的 幼 仔 , 并 且 幼 仔 吃 分解 过 的 食物 而 不 吃 新 鲜 的 毛虫 亦 不 会 
伤 及 其 自身 。” 

这 表明 ,对 奇异 的 事物 的 喜好 ,甚至 可 以 使 像 法 布尔 这 样 的 细 
心 的 观察 者 以 及 像 柏 格 森 这 样 的 卓越 的 哲学 家 作出 错误 的 判断 。 

关于 由 本 能 引起 的 错误 ,在 德 莱 弗 的 那 本 书 的 同一 章 中 有 一 
些 例子 。 我 将 引用 其 中 的 一 个 作为 样本 : 

“ 洛 美 曲 萨 (Lomechusa) 甲 虫 的 幼 仔 吃 幼 蚁 ,并 在 蚁 穴 中 被 抚 
养 长 大 。 然 而 ,蚂蚁 拿 出 与 照料 自己 的 幼 仔 同样 程度 的 细心 ,来 昭 
料 洛 美 曲 萨 的 幼 仔 。 不 仅 如 此 ,它们 显然 还 发 现 , 适 于 自己 幼 仔 的 
咀 养 方法 ,对 它们 的 客人 来 说 ,已 证 明 是 致命 的 ;因此 ,它们 改变 它 
们 的 全 部 照料 方法 ”( 在 与 前 述 引文 相同 的 地 方 ,第 106 页 )。 

西蒙 (Semon) (Die Mneme ,pp. 207 一 209) 给 出 了 一 个 好 的 例 
证 ,来 说 明 本 能 会 通过 经 验 而 变 得 更 聪明 。 他 陈述 了 猎人 是 如 何 
通过 模仿 成 年 牡 鹿 种 族 中 的 其 他 成 员 ( 或 雄 应 ,或 肉 鹿 ) 的 声音 
吸引 它们 的 ;但 他 发 现 , 牡 鹿 的 年 龄 越 大 ,欺骗 它 的 难度 就 越 大 ,而 
且 模 仿 的 准确 性 就 得 越 高 。 

有 无 数 关 于 本 能 的 文献 ,而 且 我 们 可 以 无 限 地 加 以 举例 说 明 。 
在 本 能 问题 上 ,需要 加 以 强调 并 与 关于 它 的 通常 想法 形成 对 立 的 
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主要 之 点 是 : 


(1) 本 能 无 需 预 知 它 为 之 服务 的 生物 学 的 结果 ， 

《2) 本 能 只 适合 于 用 来 在 所 考虑 的 动物 所 处 的 通常 环境 中 获 
得 这 种 结果 ,而且 通常 并 不 具备 成 功 所 必需 的 那 种 精确 性 ; 

(3) 有 了 经 验 以 后 ,由 本 能 所 启动 的 过 程 时 常会 完成 得 更 好 ; 

(4) 本 能 推动 了 为 学 习 过 程 所 必需 的 试验 性 运动 ; 

(5) 动 物 的 早期 本 能 是 容易 改变 的 ,并 且 能 与 不 同 种 类 的 对 象 
联结 起 来 。 


除了 本 能 无 需 预 知 结果 这 个 事实 以 外 ,本 能 的 所 有 上 述 特征 
都 能 通过 纯粹 的 外 部 观察 而 得 到 确认 。 虽 然 严 格 说 来 观察 不 能 证 
明 本 能 无 需 预 知 ,但 这 却 不 可 抗拒 地 为 最 明显 的 现象 所 暗示 。 例 
如 , 谁 能 相信 和 新生 儿 知 道 食物 对 保持 生命 是 必要 的 ,或 者 相信 产 卵 
的 昆虫 关心 其 种 群 的 保存 ? 人 们 可 以 说 ,本 能 的 实质 就 在 于 它 提 
供 了 一 种 行为 机 制 ,而 此 种 机 制 能 使 动物 在 没有 预见 的 情况 下 ,用 
一 种 通常 在 生物 学 上 有 利 的 方式 来 行动 。 部 分 说 来 , 正 是 由 于 这 
个 原因 ,理解 本 能 在 促进 动物 及 人 的 行为 过 程 中 所 处 的 根本 地 位 ， 
才 显 得 如 此 重要 。 
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在 欲望 问题 上 ,假如 我 没有 弄 错 的 话 , 儿 乎 只 有 把 通常 的 非 反 
思 的 意见 完全 颠倒 过 来 ,才能 获得 真实 的 观点 。 本 质 上 把 欲望 视 
为 对 待 某 种 想象 中 的 而 非 实 际 的 事物 的 态度 ,是 合乎 常理 的 。 这 
某 种 事物 被 称 为 欲望 的 目标 或 对 象 ,并 且 据说 就 是 任何 来 自 欲 户 
的 行为 的 意图 。 我 们 认为 ,欲望 的 内 容 恰 好 类 似 于 信念 的 内 容 ,而 
它们 对 内 容 所 采取 的 态度 则 是 不 同 的 。 根 据 这 种 理论 , 当 我 们 说 
“我 希望 下 雨 ”或 者 “我 预料 会 下 十 ”时 ,在 第 一 种 情况 下 我 们 表达 
了 一 种 欲望 ,在 第 二 种 情况 下 我 们 表达 了 一 种 信念 ,而 它们 拥有 同 
一 种 内 容 , 即 对 雨 的 想象 。 人 们 容易 说 , 正 像 信 念 是 内 容 方面 的 一 
种 感受 (feeling) 一 样 , 和 欲望 因此 是 另 一 种 感受 。 根 据 这 种 观点 ,在 
欲望 方面 首先 出 现 的 是 某 种 想象 的 东西 ,并 伴 有 一 种 与 其 相关 的 
特殊 感受 , 即 我 们 称 之 为 “欲望 它 的 那 种 感受 。 这 样 看 来 ,与 未 被 
满足 的 欲望 相 联系 的 不 适 感 以 及 把 满足 欲望 作为 目标 的 行为 ,都 
是 欲望 的 结果 。 我 想 ,可 以 公正 地 说 ,常识 不 会 背离 这 种 观点 。 不 
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过 ,我 认为 它 是 极端 错误 的 。 我 们 无 法 从 逻辑 上 反 驭 它 ,但 能 举 出 59 


各 种 各 样 的 事实 ,这 些 事 实 会 使 其 逐渐 变 得 不 再 这 么 简单 .这 人 么 貌 
似 合理 。 直 到 最 后 的 结果 表明 ,彻底 放弃 它 ,并 以 一 种 完全 不 同 的 
方式 来 看 这 个 问题 ,是 更 容易 的 。 
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将 被 引证 来 反对 常识 的 欲望 观 的 第 一 组 事实 ,是 心理 分 析 所 
研究 的 那些 事实 。 在 所 有 人 身上 (但 最 显著 地 是 在 那些 受 净 病 和 
某 些 形式 的 疯狂 所 折磨 的 人 身上 ) ,我 们 都 发 现 了 所 谓 的 “无 意识 
的 ”欲望 ,而 人 们 通常 认为 这 些 欲 望 显 示 了 自 欺 。 绝 大 多 数 心理 分 
析 家 几乎 都 不 关心 欲望 的 分 析 ; 他 们 所 热衷 的 事情 ,是 通过 观察 去 
发 现 人 们 所 欲望 的 东西 是 什么 ,而 不 是 去 发 现实 际 上 是 什么 东西 
构成 了 欲望 。 我 认为 ,假如 用 行为 主义 欲望 理论 的 语言 而 非 日 常 
言 念 的 语言 来 表达 ,他 们 所 报告 的 东西 的 不 可 思议 性 将 会 显著 地 
减少 。 人 们 通常 这 样 描述 与 我 们 当前 的 问题 有 关 的 现象 :一 个 人 
说 他 的 欲望 是 某 某 东 西 , 并 且 正 是 这 些 欲望 激发 了 他 的 行为 ;但 
是 ,外 部 观察 者 发 觉 , 同 他 所 声称 的 相 比 ,他 的 行为 实现 了 完全 不 
同 的 目标 ,并 且 这 些 不 同 的 目标 也 许 就 是 人 们 觉得 他 欲 得 到 的 东 
西 。 一 般 地 ,这 些 目 标 不 如 他 所 公开 声称 的 欲望 有 道德 ,而 且 公 开 
声称 前 者 因此 也 就 不 如 公开 声称 后 者 更 令 人 愉快 。 因 而 人 们 假 
定 , 它 们 确实 是 作为 对 目标 的 欲望 而 存在 的 ,但 它们 存在 于 心灵 的 
潜意识 部 分 ,而 且 由 于 必须 认为 自己 是 有 病 的 ,所 以 这 个 病人 拒绝 

上 上 它们 进入 意识 。 毫 无 疑问 ,在 许多 场合 下 ,这 样 的 假定 可 以 得 到 
应 用 ,同时 又 没有 明显 的 做 作 。 但 是 , 弗 洛 伊 德 的 信奉 者 们 越 深入 
挖掘 本 能 的 地 下 部 分 ,他 们 就 越 远离 于 任何 类 似 有 意识 的 欲望 的 
东西 ,并 且 就 越 不 可 能 相信 , 唯 有 真实 的 目 欺 才 向 我 们 隐藏 了 这 一 
点 , 即 我 们 确实 想得到 我 们 的 正大 光明 的 生活 对 其 感到 厌恶 的 
事物 。 

在 所 说 的 这 些 情形 中 ,我 们 在 外 部 观察 者 与 这 个 病人 的 意识 
之 间 有 一 种 冲突 。 心 理 分 析 的 整个 倾向 就 在 于 相信 外 部 观察 者 而 
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非 内 省 的 证 据 。 我 认为 ,这 种 倾向 是 完全 正确 的 ,但 需要 对 构成 谷 
望 的 东西 进行 重新 陈述 ,并 将 其 展现 为 我 们 的 行为 的 一 种 因果 律 ， 
而 非 某 种 实际 存在 于 我 们 的 心灵 中 的 某 种 东西 。 

但 是 ,让 我 们 首先 来 更 清晰 地 陈述 这 种 现象 的 本 质 特征 。 

我 们 发 现 , 一 个 人 说 他 和 欲望 某 种 目标 A, 并 且 为 了 达到 这 个 目 
标 而 行动 。 然 而 我 们 观察 到 ,他 的 行为 很 可 能 达到 一 种 完全 不 同 
的 目标 B, 并 且 B 往 往 好 像 属于 动物 和 野蛮 人 所 欲望 的 那 类 目标 ， 
尽管 文明 人 据说 已 经 抛弃 了 它 。 我 们 有 时 也 发 现 整 组 的 错误 信 
念 ; 当 病人 的 行为 事实 上 是 达到 B 的 手段 时 ,这 种 信念 使 他 相信 
自己 的 行为 确实 是 达到 A 的 手段 。 例 如 ,我 们 有 一 种 向 我 们 所 异 
恨 的 人 施加 痛苦 的 冲动 ;我 们 因此 相信 他 们 是 邪恶 的 ,并 相信 那 种 
惩罚 将 会 使 他 们 改过 自 新 。 这 种 信念 能 使 我 们 遵循 这 种 施加 痛苦 
的 冲动 去 行事 ,虽然 我 们 相信 自己 是 在 遵循 着 使 罪人 悔改 的 欲望 
而 行事 。 正 是 出 于 这 个 原因 ,一 切 时 代 的 刑法 ,都 比 真 的 想 使 罪犯 
变 好 的 那 种 情况 下 严酷 得 多 。 把 这 样 的 一 种 事态 解释 成 是 由 “ 自 
其 ”所 造成 的 ,似乎 是 容易 的 ;但 这 种 解释 时 常 是 虚构 的 。 就 像 人 
们 没有 必要 隐藏 指数 定理 一 样 , 绝 大 多 数 人 在 思考 冲动 时 已 同样 
没有 必要 向 自己 隐藏 复仇 的 冲动 。 我 们 的 冲动 并 不 暴露 于 因果 的 
观察 之 下 ,而 只 有 对 我 们 的 行为 进行 科学 的 研究 才 会 发 现 它 ,并 且 
在 这 种 研究 过 程 中 ,我 们 必须 像 看 待 行星 的 运动 及 新 的 元 素 的 化 
学 反应 那样 ,客观 地 看 待 我 们 自己 。 

动物 研究 强化 了 这 个 结论 ,并 在 很 多 方面 都 是 欲望 分 析 的 最 
好 的 准备 。 在 动物 方面 ,我 们 不 为 伦理 学 的 意见 所 具有 的 那 种 令 
人 烦恼 的 影响 所 干扰 。 在 讨论 人 时 ,我 们 永远 会 因为 有 人 告诉 我 
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们 如 此 这 般 的 观点 是 令 人 浊 表 的 、 愤 世 疾 俗 的 或 悲观 厌 世 的 而 感 
到 心烦 意 乱 :人 类 在 自负 的 年 代 中 逐步 构造 了 一 种 如 此 宏大 的 关 
于 我 们 的 智慧 与 美德 的 神话 ,以 至 于 只 要 受到 认识 事实 的 真相 这 
一 纯粹 科学 的 欲望 的 人 侵 , 就 会 立即 遭 到 那些 固守 舒适 的 幻 党 的 
人 的 她 疏 。 但 是 ,没有 人 会 关心 动物 是 否 是 有 道德 的 ,也 没有 人 会 
误 以 为 它们 是 理性 的 。 另 外 ,我 们 并 不 期 竺 它们 是 如 此 “有 意识 
的 ,并且 我 们 打算 承认 ,在 对 它们 所 实现 的 目标 没有 任何 预见 的 
情况 下 ,它们 的 本 能 激发 了 有 用 的 行为 。 因 为 所 有 这 些 理由 ,在 心 
灵 分 析 中 ,有 许多 东西 用 研究 动物 的 方法 比 用 观察 人 的 方法 更 容 

我 们 全 都 认为 ,通过 观察 动物 的 行为 ,我 们 能 或 多 或 少 地 发 现 
它们 所 欲望 的 东西 。 假 如 情况 是 这 样 的 (我 完全 认为 情况 就 是 如 
此 ) ,那么 欲望 一 定 能 展现 在 行为 中 ,因为 它 仅 仅 是 我 们 能 够 观察 
到 的 动物 行为 。 它 们 也 许 拥 有 各 类 事物 都 在 其 中 发 生 的 心灵 ,但 
是 除非 从 它们 的 行为 中 进行 推论 ,我 们 不 能 认识 任何 关于 它们 心 
灵 的 东西 ,而 且 越 是 检验 这 些 推论 ,它们 就 越 显得 可 疑 。 因此, 似 
乎 只 有 行为 才 一 定 是 检验 动物 欲望 的 标准 。 由 此 出 发 ,容易 得 出 
这 样 的 结论 :动物 的 欲望 只 是 某 个 系列 行为 的 一 种 特征 , 即 通常 认 
为 是 由 所 说 的 这 种 欲望 激发 出 来 的 那些 行为 的 一 种 特征 。 而 且 ， 
当 已 表明 这 种 观点 对 动物 的 欲望 提供 了 一 种 满意 的 解释 时 ,不 难 
发 现 同样 的 解释 也 能 应 用 于 人 的 和 欲望。 

从 一 种 熟悉 的 动物 的 行为 中 ,我 们 容易 判断 它 是 俄 了 还 是 渴 
了 ,是 高 兴 还 是 不 高 兴 , 是 好 奇 还 是 害怕 。 假 如 有 可 能 证 实 我 们 的 
判断 ,那么 证 实 一 定 来 自动 物 当 下 的 相继 的 行为 。 绝 大 多 数 人 都 
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会 说 ,他 们 首先 推断 出 关于 动物 的 心灵 的 状态 的 某 种 东西 (比如 它 
是 俄 了 还 是 渴 了 等 等 ) ,并 且 由 此 形成 对 它 的 后 继 行为 的 预期 。 但 
是 ,这 种 经 由 动物 之 假想 的 心灵 而 做 出 的 迁 回 是 完全 不 必要 的 。 
我 们 可 以 简单 地 说 :动物 刚刚 发 生 的 行为 已 具有 了 那些 能 使 人 分 
清 所 谓 的 “饥饿 ”的 特征 ,而 且 它 下 一 刻 的 行为 可 能 在 这 方面 也 是 
类 似 的 ,除非 它 发 现 了 食物 ,或 者 被 诸如 念 殿 这 样 的 更 强 的 冲动 所 
打 断 。 饥 饿 的 动物 是 不 安宁 的 ; 它 会 到 那些 时 常会 发 现 食物 的 地 
方 去 ; 它 会 用 鼻子 闻 ,用 眼睛 看 ,要 不 然 就 提高 自己 感官 的 灵敏 性 ; 
一 旦 它 充分 靠近 食物 ,从 而 使 其 感官 有 所 感受 时 , 它 会 以 最 快 的 速 
度 走 到 食物 近 前 ,并 吃 起 食物 ;在 这 之 后 ,假如 食物 的 量 是 充足 的 ， 
其 整个 的 行为 就 发 生变 化 了 : 它 很 有 可 能 身 下 来 睡觉 。 这 些 事 物 
及 与 其 类 似 的 东西 ,都 是 把 饥饿 的 动物 从 不 饥饿 的 动物 中 区 分 出 
来 的 可 观察 现象 。 我 们 由 以 把 一 系列 表现 饥饿 的 行为 识别 出 来 的 
这 种 特有 的 标记 ,并 非 我 们 无 法 加 以 观察 的 动物 的 精神 状态 ,而 是 
出 现在 其 身体 行为 方面 的 某 种 东西 。 正 是 身体 行为 中 的 这 种 可 观 
察 的 特性 , 才 是 我 打算 称 之 为 “ 饥 铁 ?的 东西 ; 它 不 是 动物 心灵 中 的 
某 种 也 许 神秘 而 又 确实 不 可 知 的 成 分 。 

总 结 饥饿 情况 下 所 发 生 的 事情 ,我 们 可 以 说 ,所 谓 的 动物 的 欲 
望 总 是 体现 在 一 个 行为 链 (a cycle of actions) 中 ,而 且 这 个 行为 链 
具有 某 些 相当 明显 的 特征 。 首 先 有 一 种 活动 的 状态 ,此 种 状态 是 
由 一 些 可 能 会 拥有 某 种 结果 的 运动 构成 的 ,而 这 种 构成 具有 一 些 
我 们 即将 要 提 及 的 条 件 。 除 非 被 打 断 ,这些 运动 会 继续 下 去 ,直到 
获得 了 那 种 结果 ;此 后 ,通常 有 一 段 相 对 安静 的 时 期 。 此 种 类 型 的 
一 个 行为 链 ,拥有 一 些 通常 把 自己 从 无 生命 物质 的 运动 中 区 分 出 
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来 的 标记 。 放 主 下 让 下 县 旺 震 的 是 扩 1 行为 相对 于 实现 基 种 结果 
的 适当 性 ;(2) 在 获得 那 种 结果 之 前 行为 的 连续 性 。 这 二 者 都 不 能 
超出 一 定 的 范围 。 在 这 二 者 中 ， 任何 一 个 (都 可 以 在 时 各 程度 
出 现在 无 生命 的 物质 中 ,并 且 (b) 都 可 以 在 相当 大 的 程度 上 不 在 
动物 身上 出 现 ,而 植物 则 是 处 于 中 间 的 东西 ,并 且 只 体现 出 一 种 微 
弱 得 多 的 行为 形式 ,这 种 形式 会 使 我 们 把 欲望 归于 动物 。(a) 一 个 
人 可 以 说 河流 “欲望 ”海洋 :大 体 说 来 ,水 依然 会 保持 一 种 不 息 的 运 
动 状态 ,直到 它 到 达 了 海洋 ,或 达到 了 一 个 车 不 往 上 流 便 不 能 再 流 
出 的 地 方 ; 而 且 我 们 因此 可 以 说 ,这 就 是 它 在 流动 时 所 期 望 的 东 
西 。 我 们 并 不 这 么 说 ,这 是 因为 我 们 能 够 根据 物理 学 定律 解释 水 
的 行为 ;并 且 假 如 我 们 知道 更 多 的 关于 动物 的 东西 ,我们 同样 可 以 
不 再 把 欲望 归于 它们 ,因为 我 们 可 能 发 现 物理 的 及 化 学 的 反应 足 
以 解释 它们 的 行为 。(b) 动 物 的 许多 运动 并 未 展现 似乎 体现 着 和 欲 
望 的 那些 行为 链 所 具有 的 特征 。 首 先 有 像 滑 倒 和 坠落 这 样 的 “机 
械 ” 运 动 ;在 这 些 运动 中 ,物理 的 力作 用 于 动物 的 身体 ,而 身体 几乎 
就 像 无 生命 的 物质 一 样 。 一 个 从 悬崖 上 落下 来 的 动物 在 空中 时 可 
能 会 做 出 许多 绝望 的 挣扎 行为 ,但 其 重心 将 会 完全 像 它 是 死 的 时 
那样 去 移动 。 既 然 这 样 ,假如 这 个 动物 落地 时 摔 死 了 ,那么 乍 看 上 
去 我 们 恰好 就 拥有 了 一 个 体现 着 欲望 的 行为 链 所 具备 的 特征 , 即 
不 停 地 运动 ,直至 到 达 地 面 后 才 会 安静 下 来 。 不 过 ,我 们 并 不 想 说 
这 个 动物 欲望 所 发 生 的 事情 ,这 部 分 是 因为 这 整个 事件 具有 明显 
的 机 械 的 特征 ,部 分 是 因为 当 落 下 后 并 没有 摔 死 时 它 就 不 再 倾向 
于 重复 这 种 经 历 。 也 可 能 有 一 些 其 他 的 原因 ,但 我 尚 不 希望 提 及 
它们 。 除 了 机 械 的 运动 之 外 ,还 有 被 打 斯 的 运动 ;比如 ,一 只 乌 在 
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去 吃 你 的 最 好 的 更 豆 的 途中 被 你 雇 来 看 护 的 儿童 吓 走 了 ,这 样 的 65 
运动 就 是 被 打 断 的 运动 。 假 如 打 断 是 频繁 的 ,并 且 链 条 的 完成 是 
罕见 的 ,那么 链条 由 之 被 发 现 的 那些 特征 就 是 非常 模糊 的 ,以 至 于 
几乎 不 可 能 被 识别 。 这 些 各 式 各 样 的 考虑 所 导致 的 结果 是 , 当 我 
们 把 自己 限定 于 对 完整 的 行为 进行 外 在 的 , 非 科 学 的 观察 时 ,动物 
和 无 生命 物质 的 差别 只 是 一 个 程度 的 问题 ,并 且 不 是 很 精确 的 。 
正 是 由 于 这 个 原因 ,所 以 总 有 可 能 存在 这 样 的 情况 , 即 爱 想象 的 人 
认为 甚至 岩石 与 石头 也 有 某 种 模糊 的 灵魂 。 动 物 具 有 灵魂 的 证 据 
是 非常 不 可 靠 的 ,以 至 于 如 果 我 们 假定 这 种 证 据 是 有 说 服 力 的 , 那 
么 一 个 人 也 满 可 以 再 往 前 跨 一 步 ,并 通过 类 推 的 方法 把 这 个 论证 
扩展 到 所 有 的 物质 。 不 过 ,尽管 存在 模糊 性 及 可 疑 的 情形 ,动物 行 
为 中 行为 链条 的 存在 , 仍 是 它们 乍 看 上 去 区 别 于 通常 的 物质 的 一 
个 宽泛 的 特征 ;而 且 我 认为 , 正 是 这 个 特征 使 得 我 们 把 欲望 归属 于 
动物 ,因为 它 使 它们 的 行为 类 似 于 我 们 (如 我 们 所 说 的 ) 在 依据 欲 
望 行动 时 所 做 的 事情 。 

我 将 采用 下 述 的 定义 来 描述 动物 的 行为 : 

一 个 “行为 链 ” 是 动物 一 系列 自愿 的 或 反射 的 运动 ;这 些 运动 
倾向 于 引起 某 种 结果 ,并 且 会 持续 到 获得 那 种 结果 为 止 ,除非 它们 
被 死亡 、 意 外 事故 或 某 个 新 的 行为 链 所 打 断 。( 这 里 的 “意外 事故 ” 
可 以 定义 为 引起 机 械 运 动 的 纯粹 自然 规律 的 介入 。) 

一 个 行为 链 的 “意图 ”就 是 使 这 个 行为 链 走向 终结 的 结果 ,并 
且 在 通常 情况 下 ,这 种 结果 是 用 一 种 暂时 的 安宁 的 状态 使 其 终结 
的 一 一 只 要 它 没有 被 打 汤 。 

当 一 个 行为 链 正在 展开 时 ,一 个 动物 据说 “欲望 ”这 个 行为 链 66 
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的 意图 。 

我 认为 ,这 些 定义 也 充分 适用 于 人 的 意图 与 欲望 ;但 眼下 我 只 
研究 动物 以 及 我 们 通过 外 部 观察 所 能 学 到 的 东西 。 我 极力 希望 ， 
除了 包含 在 上 述 定义 中 的 以 外 ,不 要 把 任何 观念 同 “ 意 图 "和 “ 欲 
望 ”这 些 词 联系 在 一 起 。 

我 们 迄今 尚未 考虑 一 个 行为 链 的 初始 刺激 物 的 性 质 是 什么 。 
然而 , 正 是 在 这 里 ,通常 的 欲望 观 似乎 拥有 最 强 有 力 的 根据 。 饥 煞 
的 动物 会 继续 做 出 和 运动 ,直到 它 获得 了 食物 ;因此 ,作出 下 述 的 假 
定好 像 是 自然 的 :食物 的 观念 出 现在 整个 过 程 中 ,而 且 由 于 想到 了 
将 被 获得 的 目标 ,整个 过 程 就 得 以 启动 了 。 然 而 在 许多 场合 ,特别 
是 在 涉及 本 能 的 地 方 , 这 样 的 一 种 观点 显然 是 站 不 住 脚 的 。 比 如 ， 
以 幼 仔 的 繁殖 和 抚养 为 例 。 乌 儿 交 配 、 筑 梨 . 产 卵 . 黎 卵 .喂养 幼 
鸟 ,并 看 护 它们 ,直至 它们 完全 长 大 。 我 们 完全 不 可 能 假定 这 一 连 
串 的 行动 一 一 它们 构成 了 一 个 行为 链 一 一 是 由 对 结果 的 某 种 预见 
激发 的 ;无 论 如 何 , 在 其 首次 被 完成 时 情况 是 这 样 的 .” 我 们 必须 
假定 ,完成 每 一 次 行为 的 刺激 物 都 是 此 前 的 冲动 ,而 非 来 自 未 来 的 
吸引 力 。 鸟 儿 在 每 个 阶段 都 做 其 所 做 的 事 , 这 是 因为 它 对 那 种 特 
殊 的 行动 有 一 种 冲动 ,而 非 因 为 它 知道 整个 行为 链 将 有 助 于 种 群 
的 保存 。 同 样 的 考虑 也 适用 于 别 的 本 能 。 一 个 饥饿 的 动物 感到 烦 
躁 不 安 , 并 在 本 能 的 冲动 的 引导 下 完成 为 其 提供 养料 的 运动 ;但 

是 ,更 食 的 行为 并 不 能 充分 证 明 动 物 在 其 “心灵 ”中 想到 了 食物 。 

现在 来 谈 人 以 及 我 们 在 自己 的 行为 方面 所 知道 的 东西 。 以 下 





7 关于 鸟 集 的 证 据 , 参 见 Semon, Die Mneme ,pp. 209 一 210。 
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这 点 似乎 是 清楚 的 : 同 我 们 一 道 启动 一 个 行为 链 的 东西 是 某 种 类 
型 的 感觉 ,并且 我 们 将 其 称 为 不 合意 的 感觉 。 以 关于 饥饿 的 情况 
为 例 : 我 们 先 在 内 部 有 一 种 不 舒适 的 感受 , 它 导致 我 们 不 愿意 安静 
地 坐 着 ,让 我 们 对 美味 有 一 种 敏感 性 ,并 使 周围 可 能 存在 的 任何 食 
物 对 我 们 产生 一 种 吸引 力 。 在 我 们 对 自己 说 “我 饿 了 "这 种 意义 
上 ,我 们 在 此 过 程 的 任何 时 刻 都 可 能 感到 (aware) 我 们 狐 了 #* 但 在 
这 个 时 刻 以 前 ,我们 可 能 一 直 在 围绕 食物 而 行动 了 一 段 时 间 。 我 
们 在 谈话 或 阅读 时 ,可 以 在 完全 没有 意识 到 的 情况 下 吃 东西 。 但 
是 ,我 们 完成 吃 的 行为 的 方式 ,恰好 同 我 们 在 意识 到 的 情况 下 完成 
它们 的 方式 是 一 样 的 ;而 且 当 饥 铁 消失 时 ,这些 行 为 就 停止 了 。 我 
们 所 谓 的 “意识 ”似乎 不 过 是 这 个 过 程 的 一 个 旁观 者 ;甚至 当 它 给 
出 命令 时 , 它 所 给 出 的 那些 命令 , 像 聪明 的 父母 的 命令 一 样 ,即使 
没有 被 给 出 ,恰好 也 会 被 遵守 。 这 种 观点 起 初 似 乎 是 夸张 的 ,但 我 
们 越 是 检验 所 谓 的 选择 (volition) 以 及 它们 的 原因 ,我 们 就 越 是 强 
迫 自 己 接受 它 。 在 所 有 这 一 切中 ,语词 所 起 的 作用 是 复杂 的 ,并 且 
是 产生 混乱 的 一 种 强 有 力 的 根源 ;我 以 后 将 回 过 头 来 讲 语词 问题 。 
现在 ,我 仍然 关心 存在 于 人 身上 的 原始 的 欲望 ;在 其 存在 的 形式 
中 ,人 类 表明 了 自己 与 其 动物 祖先 所 拥有 的 密切 关系 。 

有 意识 的 欲望 ,部 分 地 是 由 欲望 所 必 不 可 少 的 东西 构成 的 ,部 
分 地 是 由 关于 我 们 所 想 要 的 东西 的 信念 构成 的 。 重 要 的 是 要 乔 清 68 
并 不 组 成 信念 的 那个 部 分 。 

和 欲望 中 原始 的 非 认识 的 成 分 似乎 是 一 种 推动 而 非 一 种 拖 动 ， 
即 一 种 远离 现实 的 冲动 ,而 非 理 想 所 产生 的 一 种 吸引 力 。 某 些 感 
党 和 其 他 的 精神 事件 拥有 一 种 我 们 称 为 不 适 的 属性 ;这 些 东 西 产 
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生 了 很 可 能 导致 其 停 下 来 的 身体 运动 。 当 不 适 消失 时 ,甚至 当 它 
在 相当 大 的 程度 上 减轻 时 ,我们 就 有 了 一 些 感觉 ,而 这 些 感觉 具有 
一 种 我 们 称 之 为 愉悦 的 属性 。 愉 悦 的 感觉 要 么 根本 不 激发 行为 ， 
要 么 至 多 激发 可 能 会 延长 它们 的 行为 。 我 将 很 快 回 过 头 来 考虑 不 
适 和 愉悦 实质 上 是 什么 ;生前 , 正 是 它们 与 我 们 的 行为 和 欲望 的 联 
系 才 是 我 们 所 关心 的 。 暂 时 放弃 行为 主义 的 立场 ,我 们 可 以 假定 ， 
饥饿 的 动物 经 历 着 包含 不 适 的 感觉 ,并 激发 很 可 能 将 它们 带 向 短 
外 的 食物 的 运动 。 当 它们 获得 并 吃食 物 时 ,它们 的 不 适 就 停止 了 ， 
并 且 它 们 的 感觉 就 变 得 愉悦 了 。 当 动物 事实 上 频繁 地 为 不 适 所 推 
动 时 ,它们 的 心灵 中 似乎 一 一 这 是 错误 的 一 一 从 头 至 尾 都 拥有 
这 种 情境 。 并 且 , 当 一 个 动物 像 一 些 人 那样 在 反思 时 , 它 开始 认 
为 自己 从 头 至 尾 都 在 心灵 中 拥有 这 种 确定 性 的 情境 ; 有 时 它 开 
始 知道 什么 样 的 情境 将 带 来 满足 ,以 至 于 不 适 事 实 上 的 确 让 它 
想到 了 将 会 减轻 不 适 的 东西 。 不 过 ,包含 不 适 的 感觉 依然 是 首 
要 的 原动力 。 

这 给 我 们 带 来 了 关于 不 适 与 愉悦 之 性 质 的 问题 。 自 康德 以 
来 ,人 们 习惯 上 认可 了 对 精神 现象 进行 三 大 划分 ;知识 、 欲 望 与 感 
受 则 是 这 类 划分 的 典型 ,而 这 里 的 “感受 ”是 用 来 意 指 愉悦 与 不 适 
的 。 当 然 ,“ 知 识 ” 是 一 个 过 分 确定 的 词 : 所 牵涉 的 心灵 状态 被 共同 
归 类 为 “认识 的 ”(cognitive) ,而 且 既 包含 信念 ,也 包含 知觉 .怀疑 
及 对 概念 的 理解 .“ 和 欲望 ?在 内 容 上 也 比 所 想 要 的 东西 更 贫乏 : 例 
如 ,意志 应 当 包 括 在 这 个 范畴 中 ,而 且 事实 上 所 有 包含 各 种 努力 或 
“ 意 动 ”(conation) 一 一 技术 上 这 样 称呼 它 一 一 的 事物 都 应 包括 
在 其 中 。 我 自己 认为 ,这 种 关于 心灵 内 容 的 三 重 划 分 没有 任何 
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价值 。 我 认为 ,感觉 (包括 意象 ) 提 供 了 心灵 的 所 有 ”材料 ”, 并 且 
每 种 其 他 事物 都 能 分 析 成 以 不 同方 式 关 联 起 来 的 成 组 的 感觉 ， 
或 分 析 为 代表 感觉 或 成 组 的 感觉 的 东西 。 就 信念 而 言 ,我 将 在 
以 后 的 讲演 中 给 出 这 种 观点 的 根据 。 就 欲望 而 言 ,我 已 在 本 讲 
中 给 出 了 某 些 证 据 。 眼 下 , 正 是 愉悦 和 不 适 才 是 我 们 所 关心 的 
东西 。 

一 般 地 ,人 们 可 以 持 有 三 种 关于 它们 的 理论 .我 们 可 以 认为 ， 
在 经 历 它们 的 那些 人 身上 ,它们 是 独立 存在 的 项 ;或 者 我 们 可 以 认 
为 ,它们 是 感觉 和 其 他 精神 事件 的 内 在 性 质 ; 或 者 我 们 可 以 认为 ， 
它们 只 是 不 舒服 的 或 愉快 的 事件 具有 因果 关系 性 质 的 特征 的 名 
称 。 我 认为 ,这 些 理论 中 的 第 一 种 , 即 把 不 适 与 愉悦 视 为 存在 于 经 
历 它们 的 那些 人 身上 的 实际 内 容 的 理论 ,说 不 出 任何 有 说 服 力 的 
支持 自己 的 东西 .” 它 主要 受到 了 "疼痛 ?这 个 词 的 模棱两可 性 的 
暗示 ,而 这 种 模棱两可 性 误导 了 很 多 人 ; 它 也 误导 了 巴克 莱 ,并 为 
其 主观 唯心 论 提供 了 一 种 论据 。 我 们 可 以 把 “疼痛 ”用 作 “ 愉 悦 ” 的 
对 立 面 ,并 把 “疼痛 的 ”用 作 “ 恰 快 的 ”的 对 立 面 ;或 者 我 们 可 以 在 与 
热 的 感觉 , 冷 的 感觉 及 触 的 感觉 相同 的 层面 上 ,用 “疼痛 ”来 意 指 茶 
种 类 型 的 感觉 。 该 词 的 后 一 种 用 法 在 心理 学 文献 中 是 盛行 的 ,并 
且 它 现在 不 再 被 用 作 “ 恰 悦 ” 的 对 立 面 。 黑 德 (H. Head) 博 士 在 近 





8 沃 尔 格 称 斯 提出 了 各 种 不 同 的 支持 它 的 论证 , 见 “On the feelings 
and their neural correlate, with an examination of the nature of pain,” British 
Journal of Psychology, Mi,4 (1917)。 但 由 于 这 些 论证 主要 是 对 其 他 理 
论 一 一 我 为 之 辩护 的 理论 并 不 包括 在 其 中 一 一 的 间接 证 明 ,我 不 能 认为 它们 
确立 了 自己 的 论点 。 
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来 的 一 篇 出 版 物 中 陈述 了 如 下 的 这 种 区 分 :? 

“在 开始 的 时 候 就 有 必要 清晰 地 区 分 “不 适 :与 "疼痛 :。 疼 痛 ， 
像 热 和 冷 一 样 ,是 一 种 独特 的 感觉 性 质 ,并 且 其 强度 大 致 可 以 根据 
消耗 在 刺激 中 的 力量 而 分 成 不 同 的 等 级 。 另 一 方面 ,不 适 是 与 从 
悦 直 接 相 反 的 那 种 心境 (feeling-tone)。 它 可 以 伴随 本 身 并 非 必 
然 会 带 来 痛 兰 的 感觉 ,比如 由 摄 脚底 所 产生 的 那 种 感觉 。 由 反复 
的 刺 痛 所 产生 的 反应 包含 这 两 种 成 分 ,因为 它 唤 起 了 作为 疼痛 而 
被 人 认识 的 那 种 感觉 性 质 , 而 这 种 感觉 性 质 又 为 一 种 不 宜人 的 心 
境 所 伴随 ,我 们 称 此 心境 为 不 适 。 另 一 方面 ,过 分 的 压力 倾向 于 产 
生 不 适 而 非 疼 痛 , 除 非 当 它 直接 压 在 某 根 神经 干 上 时 。” 

不 适 与 疼痛 之 间 的 混淆 使 得 人 们 把 不 适 视 为 比 它 本 身 更 真实 
的 一 种 事物 ,并 且 这 反 过 来 又 影响 人 们 对 于 愉悦 所 采取 的 观点 , 因 
为 在 这 方面 ,愉悦 与 疼痛 显然 处 于 一 个 层次 上 。 一 旦 把 不 适 从 疼 
感 中 清晰 地 区 分 出 来 ,把 不 适 与 愉悦 看 作 精 神 事件 的 属性 而 不 认 
为 它们 自身 就 是 独立 的 精神 事件 ,就 变 得 合乎 常理 了 。 因 此 我 将 
不 再 认为 它们 是 独立 的 精神 事件 ,并 将 把 它们 看 作 分 别 被 称 为 舒 
适 的 与 愉快 的 经 验 之 属性 。 

有 待考 察 的 是 :它们 是 这 样 的 事件 的 实际 性 质 ,还 只 是 单纯 的 
因果 属性 上 的 差别 ? 我 自己 看 不 到 任何 解决 这 个 问题 的 方法 ;两 
种 观点 似乎 同样 都 能 解释 事实 。 假 如 情况 是 这 样 的 ,那么 比较 安 
全 的 做 法 就 在 于 避免 假定 存在 类 似 所 说 的 精神 事件 的 内 在 性 质 ， 


3 “Sensation and the Cerebral Cortex,” Brain, vol xli, part ii (September, 
1918) ,p. 90. Cf. also Wohlgemuth, Loc. cit. ,pp. 437,450., 
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而 只 是 假定 有 这 些 不 可 否认 的 因果 的 差异 。 我 们 可 以 在 不 批评 内 
在 的 理论 的 情况 下 ,把 不 适 与 愉悦 定义 为 因果 的 属性 ,并 且 只 说 在 
两 种 理论 中 都 成 立 的 东西 。 循 着 这 条 路 线 ,我 们 将 会 说 ， 

“不 适 ” 是 一 种 感觉 或 其 他 精神 事件 的 属性 ; 它 在 于 这 样 的 事 
实 , 即 所 说 的 事件 激发 了 自愿 的 或 反射 的 运动 ,而 这 些 运 动 倾 向 于 
产生 某 种 或 多 或 少 确 定 的 变化 , 且 这 种 变化 包含 了 该 事件 的 终止。 

“愉悦 ?是 一 种 感觉 或 其 他 精神 事件 的 属性 ; 它 在 于 这 样 的 事 
实 , 即 所 说 的 事件 要 么 没有 激发 任何 自愿 的 或 反射 的 运动 ,要 么 只 
激发 一 一 假如 它 激发 了 一 一 倾向 于 延长 该 事件 的 那些 运动 .” 

我 们 现在 必须 思考 “有 意识 的 ”欲望 。 它 是 由 我 们 迄今 所 讨论 
的 这 种 意义 上 的 欲望 和 对 其 “意图 ”的 一 种 真实 的 信念 所 组 成 的 ， 
而 所 说 的 “意图 ” 则 是 指 因 不 适 的 终止 而 带 来 安宁 的 事态 。 假 如 我 
们 的 欲望 理论 是 正确 的 ,那么 对 其 意图 的 信念 很 可 能 是 错误 的 , 因 
为 只 有 经 验 才能 表明 什么 东西 使 得 一 种 不 适 停 下 来 。 就 像 在 包 饿 
的 情形 中 那样 , 当 所 需要 的 经 验 是 通常 而 又 简单 的 时 ,错误 是 不 太 
可 能 发 生 的 。 但 在 其 他 情况 下 ,例如 在 几乎 没有 或 根本 没有 经 历 
过 相关 满足 的 那些 人 的 性 欲 方面 ,预计 会 发 生 错误 ,并且 事实 上 党 
常 发 生 。 抑 止 冲动 的 实践 , 虽 在 很 大 程度 上 对 于 文明 的 生活 是 必 
需 的 ,但 因为 它 阻止 了 和 欲望 所 要 导致 的 那些 行为 的 经 验 , 并 时 常 导 
致 被 抑止 的 冲动 本 身 不 被 人 注意 或 很 快 被 人 忘记 ,所 以 使 得 错误 
更 加 容易 发 生 。 如 此 产生 的 完全 自然 的 错误 ,构成 了 被 称 作 一 一 
部 分 说 来 是 错误 的 一 - 自 坎 的 东西 及 被 弗 洛 伊 德 归于 "“ 光 意识 压 





20 参见 Thorndike,op. cit. ,p. 245 。 
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抑 力 ”的 东西 的 一 大 部 分 。 
但 是 ,还 有 一 点 需要 加 以 强调 , 那 就 是 :相信 某 种 事物 被 人 欲 
望 ,时 常会 产生 这 人 么 一 种 倾向 , 即 正好 唤起 了 被 相信 的 那 种 欲望 。 
正 是 这 个 事实 使 得 意识 ?对 欲望 所 产生 的 影响 变 得 如 此 复杂 。 
当 我 们 相信 自己 欲望 某 种 事态 时 ,时 常 容 易 真 的 产生 一 种 对 


” 它 的 欲望 。 这 部 分 地 是 由 于 语词 对 我 们 的 情绪 产生 了 影响 ,例如 


在 修辞 法 中 ,部 分 地 是 由 于 这 样 一 种 一 般 的 事实 , 即 当 感到 不 适 
时 ,我 们 通常 相信 我 们 欲望 自己 所 没有 的 某 某 事物 。 因 此 ,起 初 对 
一 种 欲望 对 象 所 持 的 错误 意见 ,就 获得 了 某 种 真实 性 :这 种 错误 的 
意见 产生 了 一 种 继 发 性 的 附带 欲望 ,但 此 种 欲望 是 真实 的 。 让 我 们 
举例 说 明 。 设 想 你 被 情人 抛弃 了 ,并 因此 伤害 了 你 的 虚荣 心 。 你 的 
自然 的 冲动 性 欲望 将 属于 多 恩 (Donne) 的 诗 所 表达 的 那 种 类 型 : 


啊 , 女 罗 手 ,因为 你 的 轻 茂 ,我 死 了 1! 


在 这 里 ,他 解释 自己 成 为 鬼 强 时 将 会 怎样 纠缠 那个 可 怜 的 太太 ,并 
且 不 会 让 她 享受 片刻 的 安宁 。 但 是 ,有 两 件 事情 妨碍 你 如 此 自然 
地 表达 自己 :一 是 你 的 虚荣 心 , 它 将 不 会 承认 你 受到 的 打击 有 多 
大 ;二 是 你 的 信念 ,你 相信 自己 是 一 个 有 教养 的 .仁慈 的 人 ,从 而 不 
可 能 沉迷 于 像 复仇 那样 的 粗俗 的 欲望 。 你 将 因此 经 历 一 种 烦躁 ， 
这 种 烦躁 起 初 似乎 是 完全 没有 目标 的 ,但 最 终 将 在 一 种 有 意识 的 
欲望 中 亮 明 自身 ,而 有 意识 的 欲望 则 是 指 改变 你 的 职业 ,或 环 游 世 
界 ,或 像 阿诺德 ，。 本 涅 特 (Arnold Bennett)* 作 品 中 的 男 主 人 公 那 





4 阿诺德。 本 涅 特 (1867 一 1931) ,英国 小 说 家 ,批评 家 。 一 一 译 者 注 
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样 隐藏 你 的 身份 并 居住 在 普 特 尼 (Putney)。 尽 管 这 种 欲望 的 最 初 
原因 是 对 你 先前 的 无 意识 的 欲望 所 作 的 一 种 错误 判断 ,然而 这 种 
新 的 有 意识 的 和 欲望 有 其 自己 衍生 的 真实 性 ,并 可 以 影响 你 的 行为 ， 
从 而 使 你 环 游 世 界 。 然 而 ,开始 时 的 错误 将 会 产生 两 种 影响 。 首 
先 , 当 未 受 抑 制 时 ,在 困倦 、 饮 酒 或 神志 失常 的 影响 下 ,你 将 说 出 一 
些 打 算 伤 害 无 信 的 欺骗 者 的 事情 ;其 次 ,你 将 发 现 旅 游 是 令 人 失望 
的 ,并 且 东 方 也 不 像 你 曾经 希望 的 那样 富有 吸引 力 一 一 除非 有 一 
天 你 听 说 那个 那 恶 的 人 也 被 情人 抛弃 了 。 假 如 这 种 情况 发 生 了 ， 
你 将 相信 你 对 她 有 真诚 的 同情 ,但 同 以 前 相 比 ,热带 岛屿 的 美丽 和 
中 国 艺 术 品 的 奇妙 将 会 突然 为 你 带 来 多 得 多 的 欣喜 。 继 发 性 的 欲 
望 是 从 对 原初 的 欲望 的 错误 判断 中 产生 的 , 它 有 其 自己 影响 行为 
的 力量 ;因而 ,根据 我 们 的 定义 , 它 是 一 种 真实 的 欲望 。 原 初 的 欲 
望 在 实现 时 能 够 带 来 完全 的 满足 感 , 但 继 发 性 的 欲望 并 不 拥有 这 
样 的 力量 ;只 要 原初 的 欲望 尚未 实现 ,烦躁 的 状态 就 会 继续 下 去 ， 
尽管 继 发 性 的 欲望 取得 了 成 功 。 因 此 ,在 人 的 希望 的 虚荣 中 会 产 
生 一 种 信念 :虚荣 的 希望 是 那些 继 发 性 的 希望 ,但 错误 的 信念 阻止 
我 们 认识 到 它们 是 继 发 性 的 。 

可 以 适当 地 称 为 自 欺 的 东西 ,是 从 信念 之 欲 的 运作 中 产生 的 。 
我 们 希望 得 到 很 多 我 们 无 力 获得 的 事物 :我 们 受到 人 们 普遍 的 欢 
迎 与 羡慕 ,我 们 的 作品 成 为 时 代 的 奇迹 ,而 且 宇宙 被 适当 地 组 织 并 
为 所 有 人 带 来 最 终 的 幸福 ,尽管 并 不 为 我 们 的 敌人 带 来 幸福 ,直到 
他 们 产生 悔 意 并 因 遭 受苦 楚 而 得 到 了 净化 。 这 样 的 欲望 过 大 了 ， 
从 而 不 能 通过 我 们 自己 的 努力 而 实现 。 但 我 们 发 现 ,在 若 因 实现 
这 些 事物 而 带 来 的 满足 感 中 ,一 大 部 分 是 因为 相信 它们 实现 了 或 
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将 会 实现 而 获得 的 ,而 相信 它们 是 这 样 的 则 容易 得 多 。 与 对 实际 
情况 的 欲望 相反 ,这 种 信念 之 欲 是 继 发 性 欲望 的 一 种 特殊 情形 ;并 
且 像 所 有 继 发 性 欲望 一 样 , 它 即使 得 到 了 满足 ,也 不 会 导致 最 初 的 
不 适 完全 消失 。 不 过 ,信念 之 欲 不 同 于 对 事实 的 欲望 , 它 在 个 体 和 
社会 方面 都 是 极其 有 力 的 。 依 据 被 欲望 的 信念 的 形式 , 它 被 称 之 
为 虚荣 、 乐 观 或 宗教 。 那 些 拥 有 充分 权力 的 人 ,通常 监禁 或 处 死 任 
何 试图 动摇 相信 他 们 或 宇宙 是 卓越 的 人 。 正 是 由 于 这 个 原因 , 炉 
动 性 的 侮辱 和 襄 污 神明 的 言词 总 是 算 作 并 且 现 在 仍然 算 作 刑事 
犯罪 。 

很 大 程度 上 正 是 通过 信念 之 欲 , 欲 望 的 原始 性 质 才 变 得 如 此 
隐藏 ,并 且 意 识 所 起 的 作用 才 变 得 如 此 模糊 不 清和 言 过 其 实 。 

我 们 现在 可 以 总 结 一 下 对 欲望 与 感受 的 分 析 。 

任何 一 种 精神 事件 一 一 感觉 意象 ,信念 或 情绪 一 一 都 可 以 引 
起 一 连 串 的 行为 ;除非 被 打 断 ,这 串 行 为 会 继续 下 去 ,直到 某 种 或 
多 或 少 具有 确定 性 的 事态 得 以 实现 。 我 们 称 这 样 的 一 串 行为 为 一 
个 “行为 链 ”。 确 定性 的 程度 可 以 有 很 大 的 不 同 :饥饿 只 要 求 得 到 
一 般 的 食物 ,而 看 到 一 块 特殊 的 食物 会 唤起 一 种 要 吃 那 抉 食物 的 
和 欲望。 产生 这 样 的 一 个 事件 链条 的 属性 被 称 为 “不适 ;这 个 链条 
末端 的 精神 事件 的 属性 被 称 为 "愉悦 ”。 构 成 这 个 链条 的 行为 一 定 
不 是 纯粹 机 械 的 ;也 就 是 说 ,它们 必须 是 身体 的 运动 ,并 且 它 们 的 
原因 包含 神经 组 织 的 特殊 属性 。 这 个 链条 终止 于 一 种 静止 的 状 
况 , 或 终止 于 一 种 只 倾向 于 维持 现状 的 行为 的 状况 。 静 止 的 状况 
得 以 在 其 中 实现 的 事态 被 称 作 这 个 链条 的 “意图 ”, 并 且 最 初 的 包 
含 不 适 的 精神 事件 被 称 作 一 种 "欲望 *, 即 对 带 来 静止 的 事态 的 
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一 种 欲望 被 称 作 “有 意识 的 ”, 当 它 伴 有 一 种 对 将 会 带 来 静止 76 
的 事态 的 真实 信念 时 ;否则 , 它 就 称 作 “无 意识 的 "。 所 有 原始 的 欲 
望都 是 无 意识 的 ,并 且 在 人 身上 ,对 欲望 之 意图 的 信念 时 常 是 错误 
的 。 这 些 错误 的 信念 产生 继 发 性 的 欲望 ,而 继 发 性 的 欲望 在 关于 
人 类 和 欲望 的 心理 学 中 带 来 了 种 种 有 趣 的 复杂 情形 ,不 过 并 未 根本 
改变 它们 与 动物 的 欲望 所 共同 拥有 的 特征 。 
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在 本 讲 中 ,我 们 所 要 讲 的 是 一 种 非常 一 般 的 特征 ,这 种 特征 把 
生命 有 机 体 的 行为 与 无 生命 物质 的 行为 完全 一 一 尽管 不 是 绝 
对 一 一 区 分 开 来 了 。 这 种 特征 是 这 样 的 ， 

有 机 体 对 一 特定 刺激 的 反应 ,往往 依赖 于 该 有 机 体 过 去 的 历 
史 , 而 不 只 依赖 于 那 种 刺激 及 该 有 机 体 选 今 可 发 现 的 当前 状态 。 

这 种 特征 体现 在 “烧伤 过 的 孩子 怕 火 ?这 名 谚语 中 。 烧 伤 处 可 
能 并 未 留 下 明显 的 痕迹 ,然而 它 却 改 变 了 孩子 在 火 面前 的 反应 。 
人 们 习惯 于 假定 ,在 这 样 的 情形 中 ,过 去 的 事件 是 通过 改变 脑 的 结 
构 而 非 直接 产生 作用 的 。 我 不 希望 暗示 这 个 假设 是 错误 的 。 我 只 
想 指出 , 它 是 一 种 假设 。 在 本 讲 的 末尾 ,我 将 考察 支持 它 的 根据 。 
假如 我 们 把 自己 限定 于 实际 观察 到 的 事实 ,那么 我 们 必须 说 ,除了 
当前 的 刺激 和 有 机 体 的 当前 可 确定 的 状况 以 外 ,过 去 的 事件 也 构 
成 了 那 种 反应 的 原因 。 

这 个 特征 并 不 完全 限定 于 生命 有 机 体 。 例 如 ,磁化 过 的 钢 看 
起 来 和 未 磁化 过 的 钢 正 好 是 一 样 的 ,但 它 的 行为 在 某 些 方面 是 不 
同 的 。 然 而 ,与 生命 有 机 体 相 比 ,在 无 生命 物质 那里 ,这 样 的 现象 
是 不 常见 的 ,也 是 不 重要 的 ,而 且 对 于 在 过 去 的 事件 与 当前 变化 了 
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的 反应 之 间 起 中 介 作 用 的 结构 之 细微 变化 提出 一 些 令 人 满意 的 假 
设 , 也 远 不 及 在 有 生命 有 机 体 那里 困难 。 在 生命 有 机 体 那 里 , 既 为 
其 物理 行为 . 亦 为 其 精神 行为 所 特有 的 一 切 东西 ,几乎 都 同 过 去 事 
件 的 持续 影响 密切 相关 。 而 且 , 一 般 地 讲 , 反 应 上 的 变化 ,从 生物 
学 的 角度 看 ,对 有 机 体 通常 是 有 利 的 。 
就 迄今 所 观察 到 的 而 言 , 一 个 有 机 体 的 某 些 反 应 ,只 能 通过 把 
该 有 机 体 历史 上 的 过 去 事件 算 作 其 当前 反应 的 原因 之 一 部 分 而 纳 
入 因果 律 。 对 于 这 些 反 应 ,我们 将 遵循 来 自 西蒙 的 建议 ,把 “记忆 
现象 ”这 个 名 称 给 予 它 们 (Die Mnaeme ,Leipzig,1904; 2m edition， 
1908, English translation, Allen & Unwin,1921; Die mnemischen 
Empfindungen ,Leipzig,1909) 。 我 并 不 只 是 意味 着 一 一 事实 总 
是 如 此 一 一 过 去 事件 是 导致 当前 事件 的 一 个 原因 链条 之 一 部 分 。 
我 的 意思 是 ,在 试图 陈述 当前 事件 的 最 近 的 原因 时 , 某 个 或 某 些 过 
去 的 事件 必须 包括 进来 ,除非 我 们 求助 于 脑 结构 的 假设 性 改变 。 
例如 ,你 闻 到 了 泥炭 的 烟 味 ,并 且 你 想起 了 你 以 前 闻 到 它 的 某 个 场 
合 。 就 迄今 可 观察 的 事实 而 言 , 你 回想 的 原因 既 在 于 泥炭 的 烟 味 
(当前 的 刺激 ) ,也 在 于 先前 的 场合 (过 去 的 经 验 )。 同 样 的 刺激 ,在 
并 未 分 享 你 先前 经 验 的 男 一 个 人 身上 ,并 不 产生 同样 的 回想 ,尽管 
先前 的 经 验 并 未 在 脑 结构 上 留 下 可 观察 的 痕迹 。 根 据 “ 同 因 则 同 
果 ? 的 格言 ,我 们 因此 不 能 只 把 泥炭 烟 味 看 作 你 回想 的 原因 ,因为 
它 在 其 他 场合 并 不 拥有 同样 的 结果 。 你 回想 的 原因 ,一 定 既 在 于 
泥炭 烟 昧 ,也 在 于 过 去 的 事件 。 因 此 ,你 的 回想 是 我 们 所 说 的 “ 记 
忆 现 象 ” 的 一 个 实例 。 
在 进行 深入 的 探讨 之 前 ,对 不 同 种 类 的 记忆 现象 进行 举例 说 
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明 将 是 妥当 的 。 

(a) 后 天 的 习惯 。 在 第 二 讲 中 ,我 们 看 到 动物 如 何 能 通过 经 验 
去 学 习 怎 样 走出 笼子 和 迷宫 ,或 者 去 完成 对 它们 有 用 但 并 非 由 它 
们 的 本 能 所 单独 提供 的 其 他 行为 。 一 只 放 入 竹中 的 猫 , 若 有 关于 
党 子 的 经 验 , 则 在 行为 方式 上 会 不 同 于 其 起 初 的 情形 。 对 于 过 去 
的 经 验 所 导致 的 脑 中 的 连接 以 及 那些 连接 自身 导致 不 同 的 反应 这 
个 事实 ,我 们 可 以 轻易 地 构建 一 些 完全 可 能 为 真 的 假设 。 但 可 观 
察 的 事实 是 ,办 在 逢 中 的 刺激 因 重 复 而 产生 了 不 同 的 结果 ,而且 猜 
之 行为 可 确定 的 原因 不 仅仅 在 于 笼子 及 自身 可 确定 的 构造 ,而 且 
还 在 于 它 过 去 的 与 笼子 有 关 的 历史 。 从 我 们 当前 的 观点 看 ,这 件 
事情 独立 于 下 述 的 问题 : 猫 的 行为 是 由 被 称 为 “知识 ”的 某 种 精神 
事实 所 导致 的 ,还 是 只 展示 了 一 种 身体 的 习惯 ? 我 们 的 习惯 性 知 
识 并 不 总 是 在 我 们 的 心灵 中 ,但 会 被 适当 的 刺激 所 唤起 。 假 如 有 
人 间 我 们 说 “法 国 的 首都 在 哪里 ?” 那 么 我 们 会 因为 过 去 的 经 验 而 
回答 说 “巴黎 ”; 在 我 们 的 反应 的 原因 中 ,过 去 的 经 验 同 当前 的 问题 
一 样 必 不 可 少 。 因 此 ,我 们 的 所 有 习惯 性 知识 都 是 由 后 天 习惯 组 
成 的 ,并 且 可 以 归于 “记忆 现象 ”的 项 下 。 

《b) 意 象 。 关 于 意象 ,我 在 以 后 的 一 讲 中 将 有 很 多 东西 要 说 。 
现在 ,我 只 在 它们 是 过 去 的 感觉 的 “ 复 本 ”这 种 意义 上 关心 它们 。 
当 你 听 到 有 人 谈 及 纽约 时 ,你 的 头脑 中 就 可 能 出 现 某 种 意象 ,这 种 
意象 或 是 关于 那个 地 方 本 身 的 (假如 你 去 过 那里 ) ,或 是 关于 它 的 
某 幅 图 画 的 (假如 你 没有 去 过 那里 ) 。 这 种 意象 的 产生 ,既是 因为 
过 去 的 经 验 ,也 是 因为 当前 的 刺激 即 “ 纽 约 ” 这 个 词 。 类 似 地 ,你 在 
梦 中 所 拥有 的 意象 ,全 都 依赖 于 你 的 过 去 经 验 , 同 时 也 依赖 于 当前 
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刺激 你 做 梦 的 东西 。 通 常 认 为 ,所 有 的 意象 ,就 其 比较 简单 的 部 分 
来 说 ,都 是 感觉 的 复 本 ;假如 这 样 的 话 ,它们 的 记忆 特征 就 是 显 而 
易 见 的 。 这 一 点 是 重要 的 ;而 这 之 所 以 重要 , 既 有 其 本 身 的 缘故 ， 
也 因为 一 一 就 像 我 们 以 后 将 会 看 到 的 那样 一 一 意象 在 所 谓 的 “ 思 
考 ” 中 起 着 必要 的 作用 ， 

(c) 联 想 。 在 精神 的 方面 ,关于 联想 的 一 般 事 实 是 这 样 的 ; 当 
我 们 经 验 以 前 经 验 过 的 某 种 事物 时 , 它 容 易 使 人 想起 与 先前 经 验 
相 联 系 的 东西 。 泥 炭 烟 的 味道 会 让 人 想起 先前 的 一 个 场合 ,这 是 
我 们 刚刚 讨论 过 的 例子 。 这 显然 是 一 种 记忆 现象 。 还 有 一 种 更 纯 
粹 的 身体 的 联想 , 它 无 法 同 身体 的 习惯 相 区 分 。 这 是 桑 代 克 先 生 
在 动物 身上 所 研究 过 的 一 种 联想 ;在 动物 身上 , 某 种 刺激 与 某 种 行 
为 相 联系 。 例 如 ,训练 中 的 士兵 就 被 教之 以 这 类 联系 。 在 这 样 的 
情况 下 ,无 须 有 任何 精神 的 东西 ,而 只 需 一 种 身体 的 习惯 。 联 想 和 
习惯 之 间 没 有 实质 的 区 分 ,并 且 我 们 对 作为 一 种 记忆 现象 的 习惯 
所 作 的 观察 ,也 同样 能 应 用 到 联想 上 。 

(d) 知 觉 中 的 非 感 觉 成 分 。 当 我 们 感知 任何 熟悉 的 对 象 时 ， 
从 主观 上 看 似乎 是 被 即刻 给 予 的 东西 中 有 许多 其 实 来 自 于 过 去 的 
经 验 。 当 我 们 看 见 一 个 对 象 时 ,比如 一 枚 便士 ,我 们 似乎 知道 其 
“真实 的 ”形状 :我 们 拥有 关于 某 种 圆 的 东西 而 非 某 种 椭圆 的 东西 
的 印象 。 在 学 习 绘 画 时 ,有 必要 习 得 那 种 根据 感觉 而 非 知觉 来 表 
象 事 物 的 艺术 。 而 且 , 视 觉 现 象 得 到 了 关于 对 象 的 触觉 之 类 的 东 
西 的 扩充 。 这 种 对 “真实 的 ”形状 的 扩充 和 提供 ,是 由 我 们 知觉 中 
的 感觉 核心 的 最 寻常 的 相关 物 构 成 的 。 也 许 会 发 生 这 样 的 情况 ， 
即 在 特殊 的 情形 中 ,真实 的 相关 物 是 不 同 寻 常 的 ;例如 ,假如 我 们 
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看 到 的 是 地 毯 , 但 这 地 毯 却 造 得 像 瓦 片 。 假 如 这 样 的 话 ,我 们 的 知 
党 中 的 非 感觉 部 分 就 将 是 幻觉 ,也 就 是 说 , 它 所 提供 的 将 是 所 说 的 
对 象 实际 并 不 拥有 的 性 质 。 但 是 ,对 象 通常 确实 拥有 知觉 所 补充 
的 那些 性 质 ,而 且 这 也 是 人 们 所 要 期 待 的 ,因为 关于 通常 之 物 的 经 
验 导 致 了 这 种 补充 。 假 如 我 们 以 往 的 经 验 是 不 同 的 ,我 们 将 不 会 
以 同样 的 方式 扩充 感觉 ,除非 这 种 扩充 是 本 能 的 ,而 非 后 天 的 。 在 
人 身上 ,构成 空间 知觉 的 一 切 东 西 ,包括 视觉 与 触觉 的 关联 等 等 ， 
好 像 几 乎 全 是 后 天 的 。 既 然 这 样 ,在 我 们 由 之 把 握 通 常 对 象 的 所 
有 通常 知觉 中 就 有 一 种 很 大 的 记忆 成 分 。 再 举 另 外 一 种 例子 : 想 
象 一 下 ,假如 我 们 听 到 猫 发 出 了 狗 喘 的 声音 ,或 狗 发 出 了 猫咪 的 声 
音 ,那么 我 们 将 会 何等 吃惊 。 这 种 吃惊 的 情绪 依赖 于 过 去 的 经 验 ， 
并 且 根据 定义 , 它 因 此 也 是 一 种 记忆 现象 。 

Ce) 作为 知识 的 记忆 。 我 现在 要 提 及 的 这 种 记忆 ,是 关于 一 
人 自己 的 经 验 中 的 某 个 过 去 事件 的 确定 知识 。 我 们 不 时 记得 我 们 
所 发 生 的 事情 ,因为 当前 的 某 种 事物 使 我 们 想到 了 它们 。 假 如 我 
们 过 去 的 经 验 是 不 同 的 ,那么 完全 同样 的 事实 不 会 唤起 同一 种 记 
忆 。 因 此 ,我 们 的 记忆 是 由 下 述 东 西 引起 的 一 一 


《1) 当 前 的 刺激 ; 
(2) 过 去 的 事件 。 


根据 我 们 的 定义 , 它 因 此 也 是 一 种 记忆 现象 。 一 个 关于 记忆 现象 
的 定义 , 若 不 包括 记忆 , 当然 将 会 是 一 个 有 缺陷 的 定义 。 这 个 定义 
的 关键 ,不 在 于 它 包 括 记 忆 , 而 在 于 它 是 把 记忆 作为 包含 了 心理 学 
主题 所 特有 的 一 切 东 西 的 那 类 现象 之 一 而 包括 进来 的 。 
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(人 经 验 。“ 经 验 ” 这 个 词 时 常用 得 很 模糊 。 如 我 们 所 看 到 的 
那样 , 詹 姆 士 用 它 来 包含 世界 的 全 部 原始 材料 ,但 是 这 种 用 法 似乎 
是 可 以 反对 的 ,因为 在 一 个 纯粹 物理 的 世界 中 ,即使 没有 任何 经 
验 , 事 物 也 是 会 出 现 的 。 只 有 记忆 现象 才 体现 了 经 验 。 我 们 可 以 
说 ,一 个 动物 “经 验 ” 了 一 个 事件 , 当 这 个 事件 改变 了 动物 随后 的 行 
为 时 , 即 当 它 是 这 个 动物 生命 中 未 来 事件 之 原因 的 记忆 部 分 时 。 
被 灼伤 过 的 怕 火 的 孩子 “经 验 过 ” 火 ,而 一 根 扔 到 火 里 又 被 取出 来 
的 棍子 并 未 “经 验 ” 任 何 东 西 , 因 为 同 以 前 一 样 , 它 并 未 因 被 投入 火 
里 而 表现 出 任何 抵抗 .“ 经 验 ” 的 本 质 就 在 于 由 被 经 验 的 东西 所 导 
致 的 行为 上 的 改变 。 事 实 上 ,我 们 可 以 把 一 个 经 验 链条 或 一 部 个 
体 历史 定义 为 由 记忆 的 因果 关系 联系 在 一 起 的 一 系列 事件 。 我 认 
为 , 正 是 这 种 特征 而 非 任何 其 他 东西 ,把 处 理 生 命 有 机 体 的 科学 与 
物理 学 区 别 开 来 了 。 

据 我 所 知 ,在 记忆 现象 问题 上 ,最 好 的 作者 是 理 查 德 . 西蒙 。 
在 进行 深入 探讨 之 前 ,我 将 努力 总 结 他 的 理论 的 基础 部 分 : 

当 一 个 有 机 体 一 一 或 者 动物 ,或 者 植物 一 一 经 受 一 种 刺激 ,并 
且 该 刺激 在 其 身上 产生 某 种 激动 的 状态 时 ,对 该 刺激 的 移 除 允 许 
它 回 到 一 种 心情 平静 的 状态 。 但 是 ,这 种 新 的 平静 状态 不 同 于 先 
前 的 平静 状态 ,而 且 从 变化 了 的 反应 能 力 就 可 以 看 出 这 一 点 。 刺 
激 之 前 的 平静 状态 可 以 称 为 “初期 的 冷漠 状态 ”, 而 刺激 停止 之 后 
的 平静 状态 可 以 称 为 “二 期 的 冷漠 状态 ”。 我 们 把 一 种 刺激 的 “ 记 
忆 痕 迹 的 影响 ”定义 为 在 初期 的 与 二 期 的 冷漠 之 间 制 造 差 别 的 影 
响 , 而且 我 们 把 这 种 差别 本 身 定义 为 因 刺激 而 产生 的 “记忆 痕迹 ”。 
“记忆 现象 ”被 定义 为 因 记 忆 痕 迹 而 产生 的 现象 ;在 动物 身上 ,它们 
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尤其 与 神经 系统 联系 在 一 起 ,但 并 不 唯一 地 与 神经 系统 相 联 
系 一 一 甚至 在 人 身上 亦 是 如 此 。 

假如 两 种 刺激 是 共同 出 现 的 ,那么 当 其 中 的 一 种 后 来 又 出 现 
时 ,也 可 以 引起 对 另 一 种 的 反应 。 我 们 把 这 叫做 “ 联 带 的 影响 ”, 并 
且 把 拥有 这 种 特征 的 刺激 叫做 “ 联 带 的 刺激 ”。 在 这 样 的 一 种 情形 
中 ,我们 说 这 两 种 刺激 的 记忆 痕迹 是 “联系 在 一 起 的 >”。 所 有 同时 
产生 的 记忆 痕迹 都 是 关联 在 一 起 的 ;也 有 一 种 相继 唤起 的 痕迹 之 
间 的 联系 ,尽管 这 可 以 还 原 到 同时 发 生 的 联系 。 事 实 上 ,并 非 一 种 
孤立 的 刺激 而 是 某 个 时 刻 的 全 体 的 刺激 , 留 下 了 记忆 痕迹 。 因 此 ， 
这 个 全 体 的 任何 部 分 ,假如 出 现 的 话 ,都 倾向 于 引起 以 前 曾 被 引起 
的 全 体 的 反应 。 西 蒙 认为 ,记忆 痕迹 是 可 以 继承 的 ,并 且 动物 的 天 
生 的 习惯 可 能 是 因 其 祖先 的 经 验 而 导致 的 。 在 这 个 问题 上 ,他 提 
到 了 塞 缪 尔 ， 布 特 勒 (Samuel Butler) 。 

西蒙 阐述 了 两 条 “记忆 原理 ?。 第 一 条 原理 ,或 称 “ 记 忆 痕 迹 
形成 律 ”, 如 下 所 述 :“ 一 个 有 机 体 身 上 所 有 同时 发 生 的 激动 形成 
一 个 联接 起 来 的 同时 发 生 的 激动 复合 体 , 它 本 身 以 形成 记忆 痕迹 
的 方式 发 挥 作用 ,也 就 是 说 , 它 本 身 留 下 一 个 联接 起 来 的 记忆 痕迹 
复合 体 , 并 且 就 此 而 言 , 它 形成 了 一 个 整体 ”(Die mnemischen 
Empfindungen,p.146)。 第 二 条 记忆 原理 ,或 称 “ 联 带 律 ”, 如 下 
所 述 :“ 先 前 通过 形成 记忆 痕迹 的 方式 发 挥 作用 的 有 活力 的 情境 的 
部 分 重 现 , 以 联 带 的 方式 对 一 个 同时 发 生 的 记忆 痕迹 复合 体 产生 
影响 ”(ibid.,p. 173)。 这 两 条 定律 合 起 来 ,部 分 说 来 代表 一 个 假设 
(记忆 痕迹 ) ,部 分 说 来 代表 一 种 可 观察 的 事实 。 可 观察 的 事实 是 
指 , 当 某 个 刺激 复合 体 最 初 引起 某 种 反应 复合 体 时 ,刺激 的 部 分 
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的 重 现 倾向 于 导致 全 体 反 应 的 重 现 。 

西蒙 把 他 的 基本 观念 应 用 于 各 方面 ,这 些 应 用 是 有 趣 而 又 巧 
妙 的 。 有 些 应 用 将 是 我 们 以 后 所 要 涉及 的 ;但 目前 ,我 们 所 要 考虑 85 
的 是 记忆 现象 的 基本 特征 。 

关于 记忆 痕迹 的 性 质 ,西蒙 承认 , 且 前 除了 说 它 一 定 是 有 机 体 
身体 方面 的 某 种 物质 的 改变 以 外 ,不 可 能 再 对 其 作 更 多 的 说 明 
(Die mnemischen Empfindungen,p.376)。 事 实 上 , 它 是 假设 的 ， 
并 且 是 因 一 些 理论 的 用 途 而 产生 的 ,而 不 是 直接 观察 的 结果 。 无 
疑 ,生理 学 ,尤其 是 因 脑 损伤 而 导致 的 记忆 混乱 ,为 这 个 假设 为 提 
供 了 根据 ;不 过 , 它 确实 仍 是 一 种 假设 ,该 假设 的 有 效 性 将 会 本 讲 
的 末尾 得 到 讨论 。 

我 倾向 于 认为 ,在 当前 的 生理 学 状况 中 ,记忆 痕迹 的 引入 并 不 
能 简化 对 记忆 现象 的 解释 。 我 想 ,通过 暂时 承认 我 们 可 称 为 “记忆 
的 因果 关系 ”的 东西 ,我们 能 完全 依据 可 观察 的 事实 ,来 阐述 关于 
这 类 现象 的 已 知 规 律 。 我 用 记忆 的 因果 关系 来 意 指 我 在 本 讲 开 始 
时 所 谈 及 的 那 种 因果 关系 ;在 那 种 因果 关系 中 ,直接 的 原因 不 仅 是 
由 当前 的 事件 构成 的 ,而 且 是 由 这 个 事件 与 一 个 过 去 的 事件 共同 
构成 的 。 我 不 想 证 明 这 种 形式 的 因果 关系 是 最 终 的 ,而 是 要 证 明 ， 
在 我 们 知识 的 当前 状况 中 , 它 提 供 了 一 种 简化 的 形式 ,并 且 能 以 较 
相 比 于 我 们 原本 不 得 不 采取 的 方式 一 一 具有 假设 性 的 方式 
来 陈述 我 们 的 行为 规律 。 

我 所 意味 的 东西 的 最 明显 的 例子 ,是 对 过 去 事件 的 回忆 。 我 
们 所 观察 到 的 东西 是 :当前 的 某 种 刺激 引导 我 们 回忆 某 些 事件 ,但 
在 没有 回忆 它们 时 ,我 们 的 心灵 中 不 存在 任何 可 称 为 对 它们 的 记 
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86 忆 的 可 观察 之 物 。 同 精神 的 事实 一 样 , 记 忆 不 时 地 产生 ;但 就 我 们 
所 能 见 到 的 而 言 , 当 它 们 是 “潜在 的 ”时 ,它们 能 以 任何 形态 存在 。 
事实 上 , 当 说 它们 说 是 “潜在 的 ”时 ,我 们 只 是 意味 着 它们 将 在 某 些 
情况 下 存在 。 那 么 ,假如 在 能 够 记 住 某 一 事实 与 不 能 记 住 某 一 事 
实 的 人 之 间 存 在 某 种 显著 的 差别 ,这 种 显著 的 差别 一 定 不 是 任何 
精神 的 事物 ,而 是 脑 的 东西 。 脑 部 存在 这 样 的 一 种 差别 是 完全 可 
能 的 ,但 它 的 性 质 是 未 知 的 ,并 且 它 依然 是 假设 性 的 。 在 这 个 问题 
上 ,迄今 为 止 所 有 被 当 作 观察 事件 的 东西 ,都 能 概括 在 这 样 的 陈述 
中 : 当 某 个 感觉 复合 体 出 现在 一 个 人 的 心中 时 ,这 个 复合 体 的 部 分 
重 现 倾向 于 引起 对 全 体 的 回忆 。 类 似 地 ,我 们 可 以 把 有 机 体 全 部 
的 记忆 现象 都 归 集 在 一 个 单一 的 定律 中 ,该 定律 包含 了 迄今 为 目 
可 在 西蒙 的 两 条 定律 中 得 到 证 实 的 东西 。 这 个 单一 的 定律 是 ; 

假如 一 种 复合 刺激 A 在 一 个 有 机 体 身 上 产生 了 一 种 复合 反 
应 也, 那么 A 的 一 部 分 在 未 来 一 个 场合 的 重 现 ,倾向 于 产生 全 体 
的 反应 B。 

这 条 定律 需要 用 某 种 关于 频率 之 影响 的 解释 及 其 他 东西 来 补 
充 , 但 它 似 乎 包含 精神 现象 的 必要 特征 ,并 且 没 有 掺 入 任何 假设 的 
东西 。 

无 论 何 时 ,只 要 过 去 的 历史 使 得 刺激 一 个 有 机 体 时 所 产生 的 
结果 有 所 不 同 ,并 且 我 们 又 不 能 实际 地 发 现 其 当前 的 组 织 结构 上 
的 任何 相关 差异 ,我 们 就 会 提 及 “记忆 的 因果 关系 ”只 要 我 们 能 够 
发 现 体现 过 去 之 影响 的 规律 。 在 通常 的 物理 的 因果 关系 中 ,就 像 

87 常识 所 看 到 的 那样 ,我 们 拥有 序列 的 近似 的 齐 一 性 ,比如 “闪电 之 
后 是 雷鸣 ”,“ 醉 酒 之 后 是 头痛 ”, 等 等 。 从 理论 上 看 ,这 些 序列 中 没 
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有 一 个 是 不 变 的 ,因为 可 以 有 某 种 东西 介入 并 扰乱 它们 。 为 了 获 
得 不 变 的 物理 学 定律 ,我 们 不 得 不 进 到 微分 方程 并 以 此 表明 每 个 
时 刻 的 变化 方向 ,而 不 是 一 个 有 限 的 间隔 一 一 不 管 怎样 短暂 一 一 
之 后 整体 的 变化 。 但 是 ,为 了 日 常生 活 的 目的 ,许多 序列 实际 上 是 
不 变 的 。 然 而 ,由 于 有 了 人 的 行为 ,情况 绝 非 如 此 。 假 如 你 对 一 个 
英国 人 说 “你 的 鼻子 上 有 块 污 迹 ”, 他 将 会 去 清洗 掉 ,但 是 假如 你 对 
一 个 不 懂 英 语 的 法 国人 说 同样 的 话 , 就 不 会 产生 这 样 的 效果 。 语 
词 在 听 者 身上 所 产生 的 效果 是 一 种 记忆 现象 ,因为 它 依赖 于 使 他 
能 理解 语词 的 过 去 经 验 。 假 如 存在 纯粹 心理 学 的 因果 律 , 并 且 这 
种 因果 律 没 有 把 脑 及 身体 的 其 余部 分 考虑 进来 ,那么 它们 将 不 会 
是 “现在 的 X 导致 现在 的 Y" 这 样 的 形式 ,而 是 一 一 

“过 去 的 A、B、C… 与 现在 的 X, 共 同 导致 现在 的 Y。” 
因为 不 能 成 功 地 主张 ,我 们 对 (例如 说 ) 一 个 词 的 理解 ,是 我 们 未 想 
到 该 词 时 心灵 中 实际 存在 的 内 容 。 它 只 是 一 种 可 以 称 为 “倾向 ”的 
东西 ,也 就 是 说 ,每 当 我 们 听 到 该 词 或 碰巧 想到 它 时 , 它 就 能 够 被 
唤起 。 一 种 “倾向 ”并 不 是 某 种 实际 的 东西 ,而 只 是 一 种 记忆 因果 
律 中 记忆 的 部 分 。 

在 诸如 “过 去 的 A、B、C… 与 现在 的 义 ,共同 导致 现在 的 Y” 这 
样 的 定律 中 ,我 们 把 A.B、.C… 称 为 记忆 的 原因 ,把 X 称 为 场合 或 
刺激 ,并 把 Y 称 为 反应 。 一 切 出 现 经 验 影 响 行为 的 场合 ,都 是 记 
忆 的 因果 关系 的 实例 。 

”相信 身心 平行 论 的 人 主张 ,从 理论 上 说 ,心理 学 能 够 完全 从 它 
对 生理 学 或 物理 学 的 所 有 依赖 中 解放 出 来 。 也 就 是 说 ,他 们 相信 
每 一 种 精神 事件 都 有 一 种 精神 的 原因 及 一 种 物理 的 伴随 物 。 假 如 
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存在 身心 平行 论 ,那么 容易 通过 数理 逻辑 来 证 明 , 物 理事 件 与 精神 
事件 的 因果 关系 一 定 是 同一 种 类 型 的 ,并 且 记忆 的 因果 关系 不 可 
能 只 存在 于 心理 学 中 而 不 存在 于 物理 学 中 。 但 是 ,假如 心理 学 独 
立 于 生理 学 ,并 且 生理 学 能 够 还 原 到 物理 学 ,那么 记忆 的 因果 关系 
在 心理 学 中 似乎 是 极其 重要 的 。 要 不 然 ,我 们 就 将 被 迫 相信 ,我 们 
的 全 部 知识 .我们 的 全 部 意象 与 记忆 的 储备 、 我 们 的 全 部 精神 习 
惯 ,都 始终 以 某 种 潜在 的 形式 存在 着 ,并 且 不 仅仅 是 由 导致 它们 被 
显示 出 来 的 刺激 所 唤起 的 。 这 是 一 个 非常 困难 的 假设 。 在 我 看 
来 ,假如 ,作为 一 个 方法 的 而 非 形而上学 的 问题 ,我 们 希望 在 实际 
上 可 行 的 前 提 下 为 心理 学 获取 尽 可 能 多 的 独立 性 ,那么 我 们 在 心 
理学 上 最 好 暂时 接受 记忆 的 因果 关系 ,并 因此 拒绝 平行 论 , 因 为 不 
存在 充分 的 根据 让 人 承认 物理 学 中 记忆 的 因果 关系 的 存在 。 

也 许 值 得 注意 的 是 ,记忆 的 因果 关系 正 是 导致 柏 格 森 否认 精 
神 领域 中 终究 存在 因果 关系 的 东西 。 他 非常 真实 地 指出 ,同一 种 
刺激 , 若 加 以 重复 ,不 会 拥有 同样 的 结果 ,并 且 他 证 明 ,这 与 “同样 
的 原因 产生 同样 的 结果 ”这 条 格言 是 相反 的 。 然 而 ,只 是 为 了 重新 
确立 这 条 格言 及 心理 的 因果 律 的 可 能 性 ,考虑 过 去 的 事件 并 把 它 
们 包括 在 原因 中 , 才 是 必要 的 。 关 于 原因 的 形而上学 的 概念 逗留 
在 我 们 看 待 因果 律 的 方式 上 :我 们 希望 能 在 原因 与 结果 之 间 发 觉 
一 种 联系 ,并 且 能 想象 原因 是 “产生 作用 的 >。 这 使 得 我 们 不 愿意 
把 因果 律 看 作 单纯 的 被 观察 到 的 序列 的 齐 一 性 ;然而 ,这 就 是 科学 
所 必须 提供 的 一 切 。 问 为 什么 如 此 这 般 的 一 种 序列 出 现 了 ,要 么 
等 于 问 一 个 无 意义 的 问题 ,要 么 等 于 要 求 得 到 某 种 更 一 般 的 并 且 
包含 了 所 说 的 这 个 序列 的 序列 。 任 何 时 候 所 认识 到 的 关于 序列 之 
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最 宽泛 的 经 验 的 规律 ,都 只 能 通过 用 随后 的 发 现 把 其 归 类 于 更 宽 
泛 的 规律 而 得 到 解释 ;但 这 些 更 宽泛 的 规律 ,在 它们 又 被 归 类 之 
前 ,将 依然 是 粗糙 的 事实 ,并且 只 依赖 于 观察 ,而 非 依 赖 于 某 种 假 
想 的 天 生 的 理性 观念 。 

因此 ,对 于 原因 的 作用 在 其 中 已 不 复 存在 的 因果 律 ,不 存在 先 
天 的 反对 意见 。 根 据 过 去 的 东西 现在 不 能 起 作用 来 否 证 这 样 的 规 
律 , 就 相当 于 引进 了 旧 形 而 上 学 的 原因 概念 ,而 科学 没有 为 这 种 概 
念 留 下 余地 。 可 以 有 效 地 用 以 反对 记忆 的 因果 关系 的 唯一 理由 
是 ,一 切 现象 事实 上 都 能 在 没有 它 的 情况 下 而 得 到 解释 。 西 蒙 的 
“记忆 痕迹 ?或 任何 认为 经 验 的 结果 体现 在 脑 和 神经 的 变化 中 的 理 
论 ,都 在 没有 它 的 情况 下 解释 了 它们 。 但 是 ,除非 带 有 极端 的 虚假 
性 ,任何 视 经 验 的 潜在 效果 为 精神 之 物 而 非 物理 之 物 的 理论 ,都 没 
有 解释 它们 。 在 我 看 来 ,那些 希望 使 心理 学 尽 可 能 独立 于 生理 学 
的 人 会 做 得 好 ,假如 他 们 接受 了 记忆 的 因果 关系 。 然 而 ,我 则 没有 
这 样 的 愿望 ,并 且 我 将 因此 努力 陈述 我 所 息 到 的 理由 ,以 支持 某 种 
类 似 于 “记忆 痕迹 ? 观 那 样 的 看 法 。 

人 们 提出 的 最 初 的 观点 之 一 是 ,生理 学 中 所 发 现 的 记忆 现象 
恰 和 心理 学 中 所 发 现 的 一 样 多 。 如 弗 兰 西 斯 :达尔文 (Francis 
Darwin) 档 士 所 指出 的 那样 ,其 至 在 植物 中 也 发 现 了 记忆 现象 ( 参 
见 Semon,Die Mneme ,2nd edition,p. 28n)。 正 像 习 惯 是 心灵 的 
特征 一 样 , 它 至 少 在 同样 的 程度 上 也 是 身体 的 特征 。 因 此 ,我 们 被 
迫 允 许 记忆 的 因果 关系 一 一 假如 终究 承认 它 的 话 一 一 进入 非 心 理 
的 领域 ,而 人 们 认为 ,这 个 领域 应 该 仅 受制 于 通常 的 物理 的 因果 关 
系 。 事 实 上 , 阁 经 检验 ,我们 就 会 发 现 , 许 多 乍 看 之 下 把 心理 学 从 
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物理 学 中 区 分 出 来 的 东西 ,都 是 心理 学 与 物理 学 所 共有 的 ;关于 经 
验 之 影响 的 整个 问题 就 是 一 个 怡 当 的 例子 。 现 在 ,采取 J S. 霍 尔 
丹 (J. S. Haldane) 教 授 所 提 佛 的 观点 当然 是 可 能 的 ;他 认为 ,从 理 
论 上 看 ,生理 学 不 能 还 原 到 物理 学 与 化 学 .” 但 在 这 点 上 ,生理 学 
家 的 大 部 分 意见 似乎 都 是 反对 他 的 ,而 且 在 承认 生命 物质 与 无 生 
命 物质 之 间 存 在 任何 连续 性 的 裂口 之 前 ,我 们 确实 需要 十 分 有 力 
的 证 据 。 因 此 必须 承认 ,来 自生 理学 中 记忆 现象 之 存在 的 论证 ,对 
于 反对 记忆 的 因果 关系 是 最 终 的 这 个 假设 ,是 有 一 定 分 量 的 。 
来 自 脑 损伤 与 记忆 的 丧失 之 间 的 联系 的 论证 ,并 不 像 看 起 来 
那样 有 力 ,尽管 它 也 有 某 种 分 量 。 我 们 所 知道 的 是 ,记忆 与 记忆 现 
象 通常 能 被 脑 的 变化 所 扰乱 或 摧毁 。 这 当然 证 明 脑 在 记忆 的 因果 
关系 中 起 着 必要 的 作用 ,但 并 不 证 明 某 种 脑 状态 自身 就 是 记忆 之 
存在 的 充分 条 件 。 然 而 , 正 是 后 面 这 一 点 才 是 必须 加 以 证 明 的 。 
记忆 痕迹 理论 或 任何 类 似 的 理论 不 得 不 认为 ,给 定 一 个 处 于 适当 
状态 的 身体 与 脑 , 一 个 人 就 将 拥有 某 种 记忆 ,而 无 需 一 些 其 他 的 条 
件 。 然 而 ,已 知 的 东西 仅仅 是 ,假如 他 的 身体 与 脑 并 不 处 在 适当 的 
状态 ,他 将 不 会 拥有 记忆 。 也 就 是 说 ,身体 和 脑 的 适当 状态 对 于 记 
忆 来 说 是 必需 的 ,但 不 是 充分 的 。 因 此 ,就 我 们 所 确切 知道 的 而 
言 , 记 忆 的 因果 关系 可 以 既 需 要 某 种 当前 的 脑 状态 ,也 需要 一 个 过 





2 参见 他 的 The New Physiotogy and Other Addresses ,Griffin,1919; 
也 参见 专题 论文 集 “Are Physical, Biological and Psychological Categories 
Irreducible?” 载 于 1918 年 的 Lifeand Finite Individuality ,该 刊 为 亚 里 士 多 
德 学 会 而 编 ,并 带 有 威 尔 顿 . 卡 (HH. Wildon Carr) ,威廉 姆 斯 (Williams) 及 诺 
格 特 (Norgate) 所 写 的 导言 。 
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去 的 事件 。 

为 了 决定 性 地 证 明 每 当 某 些 生理 条 件 被 满足 时 记忆 现象 就 会 
出 现 ,我 们 应 该 能 够 实际 地 发 现 讲 英语 者 的 脑 与 讲法 语 者 的 脑 之 
间 的 差异 ,以 及 看 过 纽约 者 的 脑 与 从 未 看 过 纽约 者 的 脑 之 间 的 差 
异 。 也 许 这 种 情况 在 将 来 的 某 一 天 是 可 能 的 ,但 目前 我 们 离 这 一 
天 是 非常 愧 远 的 。 现 在 ,就 我 所 知道 的 而 言 ,并 无 充分 的 证 据 可 以 
表明 ,A 所 拥有 的 知识 与 B 所 拥有 的 知识 之 间 的 每 一 种 差别 都 是 
与 他 们 的 脑 的 某 种 差别 并 行 的 。 我 们 可 以 相信 情况 是 这 样 的 ,但 
是 假如 我 们 这 样 做 了 ,我 们 的 信念 是 基于 类 推 和 一 般 的 科学 原理 ， 
而 不 是 建立 在 任何 细致 观察 的 基础 上 的 。 我 自己 倾向 于 把 所 说 的 
这 个 信念 作为 一 个 作业 假说 接受 下 来 ,并 认为 过 去 的 经 验 仅仅 经 
由 生理 结构 之 改变 而 影响 当前 的 行为 。 但 是 ,证 据 似 乎 并 不 是 完 
全 有 说 服 力 的 ,所 以 我 认为 ,我 们 不 应 当 忽略 另外 一 个 假设 ,或 者 
说 完全 拒绝 这 种 可 能 性 , 即 记忆 的 因果 关系 也 许 是 关于 记忆 现象 
的 最 终 解 释 。 我 这 么 说 ,不 是 因为 我 认为 记忆 的 因果 关系 似乎 是 
最 终 的 ,而 只 是 因为 我 认为 这 种 情况 是 可 能 的 ,并 且 因 为 ,对 于 科 
学 的 进步 来 说 , 记 住 先前 似 不 可 信 的 假设 时 常 被 证 明 是 重要 的 。 
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传统 的 因果 概念 ,在 现代 科学 那里 已 被 表明 是 根本 错误 的 ,并 
需要 代 之 以 一 个 完全 不 同 的 概念 即 变 化 律 的 概念 。 在 传统 的 概念 
中 ,一 个 特殊 的 事件 A 产生 了 一 个 特殊 的 事件 B, 并 且 这 意味 着 ， 
给 定 任何 一 个 事件 B, 某 个 与 它 拥有 一 种 关系 的 较 早 的 事件 A 就 
能 被 发 现 ,从 而 一 一 


(1) 每 当 A 发 生 时 , 它 就 会 为 B 所 跟随 ; 
《2) 在 这 种 序列 中 ,存在 某 种 "必然 的 ?东西 ,而 非 单纯 在 事实 
上 先 发 生 A, 然 后 发 生 B。 


第 二 点 被 在 能 否 根据 白天 为 黑夜 所 跟随 而 说 白天 产生 了 黑夜 
这 个 问题 上 的 古老 争论 所 阐明 。 正 统 的 答案 是 ,白天 不 能 被 称 为 
黑夜 的 原因 ,因为 假如 地 球 的 转动 停止 了 ,或 者 更 确切 地 说 ,地 球 
的 转动 变 慢 了 以 至 二 一 年 才 会 转 上 完整 的 一 圈 , 那 么 它 就 不 会 为 
黑夜 所 跟随 。 人 们 认为 ,在 任何 可 设想 的 情况 下 ,原因 都 不 可 能 不 
为 它 的 结果 所 跟随 。 

事实 上 ,迄今 为 止 ,我 们 在 自然 界 中 并 未 发 现 为 传统 因果 关系 
的 信奉 者 所 寻找 的 这 类 序列 。 自 然 界 的 一 切 事物 表面 上 都 处 于 一 
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种 连续 变化 的 状态 中 ,从 而 我 们 所 称 的 一 个 “事件 ”最 终 被 表明 
一 种 过 程 。 假 如 这 个 事件 将 产生 另 一 个 事件 ,那么 这 两 个 事件 
在 时 间 上 将 不 得 不 是 连续 的 ;这 是 因为 ,假如 在 它们 中 间 存 在 任何 
间隔 的 话 ,那么 在 间隔 的 那 段 时 间 内 ,就 可 能 发 生 某 种 阻碍 那个 预 
期 结果 的 事情 。 因 此 ,原因 与 结果 不 得 不 是 时 间 上 连续 的 过 程 。 
至 少 在 物理 学 定律 所 涉及 的 地 方 ,难以 相信 作为 原因 的 过 程 的 靠 
前 部 分 能 对 结果 产生 某 种 影响 一 一 只 要 作为 原因 的 过 程 的 靠 后 部 
分 未 曾 改 变 。 例 如 ,设想 有 一 个 人 死 于 砷 中 毒 ,我 们 会 说 他 服用 砷 
是 死亡 的 原因 。 但 是 ,他 获取 砷 的 过 程 显 然 是 不 相关 的 :他 吞 下 砷 
之 前 所 发 生 的 一 切 事情 都 可 以 被 忽略 ,因为 它们 不 能 改变 结果 , 除 
非 在 他 服药 的 那 一 刻 它 们 改变 了 他 的 状况 。 但 是 ,我 们 可 以 更 进 
一 步 设想 : 知 服 砷 其 实 并 不 是 死亡 的 最 直接 原因 ,因为 一 个 人 可 以 
在 服药 之 后 立即 被 人 射 穿 头 部 ,因此 他 的 死亡 原因 恰恰 不 会 是 砷 。 
砷 产生 了 某 些 生理 的 变化 ,而 这 些 变化 在 终结 于 死亡 之 前 花费 了 
一 段 有 限 的 时 间 。 我 们 排除 了 获取 砷 的 过 程 ,而 我 们 也 可 以 用 同 
样 的 方式 排除 这 些 变 化 的 靠 前 部 分 。 以 这 种 方式 进行 下 去 ,我 们 
就 能 越 来 越 缩短 我 们 称 之 为 原因 的 过 程 。 类 似 地 ,我 们 也 将 不 得 
不 缩短 结果 。 可 以 出 现 这 样 的 情况 ;在 这 个 人 死亡 之 后 ,他 的 身体 
紧 接着 就 被 一 颗 炸 弹 炸 得 粉碎 。 仅 仅 知道 这 个 人 的 死 是 砷 中 毒 的 
结果 ,我 们 便 不 能 说 在 他 死 后 将 会 发 生 的 事情 。 因 而 ,假如 我 们 要 








3 量子 理论 提出 ,连续 性 只 是 表面 上 的 。 假 如 这 样 的 话 , 我 们 将 能 在 
理论 上 获得 不 是 过 程 的 事件 。 但 在 直接 可 观察 的 东西 中 ,仍然 存在 一 种 表面 
上 的 连续 性 ,而 这 就 暂时 证 明了 以 上 的 论述 。 
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把 原因 当 作 一 个 事件 ,而 把 结果 当 作 另 一 个 事件 ,二 者 都 必须 加 以 
无 限 地 缩短 。 结 果 ,我 们 仅 有 每 个 时 刻 的 某 种 变化 方向 ,而 这 种 变 
化 方向 就 是 体现 我 们 的 因果 律 的 东西 。 因 此 ,我 们 被 带 到 了 体现 
因果 律 的 微分 方程 。 物 理学 的 定律 不 说 “A 将 被 B 跟随 ”, 而 是 告 
诉 我 们 ,在 给 定 的 条 件 下 ,一 个 粒子 将 拥有 什么 样 的 加 速度 ,也 就 
是 说 , 它 告 诉 我 们 ,粒子 的 运动 在 每 个 时 刻 是 如 何 变化 的 ,而 非 粒 
子 在 将 来 的 某 个 时 刻 将 会 处 于 何 处 。 

体现 在 微分 方程 中 的 规律 可 能 是 精确 的 ,但 我 们 不 可 能 知道 
它们 是 这 样 的 。 我 们 从 经 验 上 所 能 知道 的 一 切 东西 ,都 是 近似 的 ， 
并 且 容 易 出 现 例外 。 我 们 知道 物理 学 中 所 假定 的 那些 精确 的 规律 
是 接近 于 真理 的 ,但 并 不 知道 它们 像 自 身 所 主张 的 那样 真实 。 我 
们 从 经 验 上 实际 知道 的 规律 具有 传统 的 因果 律 的 形式 ,只 是 它们 
不 被 看 作 普遍 的 或 必然 的 。“ 服 了 砷 之 后 就 是 死亡 ”是 一 种 充分 的 
经 验 概括 , 它 可 能 有 例外 ,但 那 是 罕见 的 。 与 被 明确 宣称 具备 精确 
性 的 物理 学 定律 相 比 ,这 样 的 经 验 概括 拥有 这 种 优势 , 即 它们 将 会 
处 理 可 观察 的 现象 。 我 们 看 不 到 无 穷 小 的 东西 ,无论 在 时 间 上 还 
是 在 空间 上 ;我 们 甚至 不 知道 时 间 与 空间 是 否 可 以 无 限 分 割 。 因 
此 ,粗略 的 经 验 概括 在 物理 学 中 具有 一 种 明确 的 地 位 ,尽管 它 不 是 
精确 的 或 普遍 的 。 它 们 是 更 精确 的 规律 的 材料 ,并 且 相 信 它 们 通 
常 为 真 的 理由 比 相信 更 精确 的 规律 总 是 为 真 的 理由 更 有 力 。 

因此 ,科学 始 于 “A 通常 为 B 所 跟随 ”这 种 形式 的 概括 。 这 是 
我 们 所 能 得 到 的 最 接近 于 传统 因果 律 的 东西 。A 总 是 为 B 所 跟 
随 也 许 会 出 现在 任何 特殊 的 例子 中 ,但 我 们 不 可 能 知道 这 一 点 , 因 
为 我 们 不 能 预 匈 也 许 会 使 这 个 序列 失效 的 一 切 完全 可 能 的 情况 ， 
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或 者 说 不 能 知道 它们 都 不 会 实际 地 出 更。 然而 ,假如 我 们 知道 数 
目 非 常 巨 大 的 例子 ,并 且 在 这 些 例子 中 A 为 B 所 跟随 ,同时 我 们 
又 不 知道 或 几乎 不 知道 这 个 序列 在 其 中 失效 的 例子 ,那么 当 我 们 
说 “A 产生 B” 时 ,只 要 我 们 不 把 汇聚 在 这 句 话 上 的 任何 形而上学 
迷信 与 这 种 原因 概念 联系 起 来 ,我 们 实际 上 是 正当 的 。 

关于 上 述 意 义 上 的 原因 ,除了 缺乏 普遍 性 与 必然 性 之 外 ,还 有 
另外 一 点 , 即 缺 乏 唯一 性 ,而 认识 到 这 一 点 是 重要 的 。 人 们 通常 假 
定 , 给 定 任何 事件 ,都 存在 某 一 现象 , 它 是 所 说 的 事件 的 那个 
(the)* 原 因 。 这 似乎 纯粹 是 一 种 错误 。 原因 在 其 唯一 能 得 到 实 
际 应 用 的 意义 上 ,意味 着 “几乎 不 变 的 前 事 ”(antecedent)。 我 们 
实际 上 不 能 获得 一 种 完全 不 变 的 前 事 ;这 是 因为 ,由 于 未 被 考虑 到 
的 某 种 事情 可 以 阻止 预期 的 结果 ,这 会 要 求 我 们 考虑 整个 的 宇宙 。 
在 几乎 不 变 的 诸多 前 事 中 ,我 们 不 能 区 分 作为 那个 原因 的 前 事 与 
仅仅 作为 其 伴随 物 的 其 他 前 事 :要 努力 做 到 这 一 点 ,就 要 依赖 于 一 
种 获 自 意志 的 原因 概念 ,而 意志 (就 像 我 们 后 面 将 会 看 到 的 那样 ) 
根本 不 是 人 们 通常 所 设想 的 那 种 事物 ,同时 亦 没 有 任何 理由 认为 ， 
物理 世界 中 有 某 种 事物 与 被 猜想 为 意志 的 东西 有 哪怕 半点 的 相 
似 。 假 如 我 们 能 发 现 一 件 完全 不 变 的 前 事 , 并 且 只 能 发 现 一 件 ,我 
们 就 把 那 件 前 事 称 作 那 个 原因 , 而 无 需 引 入 任何 来 自 错误 的 意志 
观念 的 概念 。 但 事实 上 ,我 们 不 能 发 现任 何 一 件 我 们 知道 是 完全 
不 可 改变 的 前 事 , 并 且 我 们 能 发 现 许多 几乎 如 此 的 前 事 。 例 如 , 当 
号 箔 在 十 二 点 钟 发 出 鸣叫 时 人 们 就 离开 工厂 去 用 午餐 。 你 可 以 








 ” 定 冠 词 the 在 这 里 表示 唯一 性 与 特 指 。 译 者 注 
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说 ,号 笛 是 他 们 离开 的 那个 原因 。 但 其 他 工厂 亦 有 数 不 清 的 其 他 
号 笛 ,它们 也 总 在 十 二 点 钟 发 出 鸣叫 ,而 它们 也 恰好 有 同样 充分 的 
权利 被 称 为 原因 。 因 而 ,每 个 事件 都 有 许多 几乎 不 变 的 前 事 ,并 且 
因此 亦 有 许多 可 以 称 为 其 原因 的 前 事 。 

传统 物理 学 的 定律 ,在 其 用 来 处 理 电 或 物质 运动 的 形式 中 , 拥 
有 一 种 表面 的 简单 性 ,而 这 种 简单 性 在 某 种 程度 上 隐藏 了 它们 所 断 
言 之 物 的 经 验 特 征 。 一 片 物质 ,就 像 人 们 从 经 验 上 所 知道 的 那样 ， 
并 非 一 种 单一 的 存在 物 ,而 是 由 诸 存 在 物 所 构成 的 一 个 系统 。 当 几 
个 人 同时 看 到 一 张 桌 子 时 ,他们 全 都 看 见 了 某 种 不 同 的 东西 ;因此 ， 
据说 他 们 全 都 看 到 的 “这 张 "桌子 ,一 定 要 么 是 一 种 假设 ,要 么 是 一 
种 构造 。“ 这 张 ? 桌 子 是 中 立 于 不 同 的 观察 者 的 ; 它 并 不 以 牺牲 一 个 
人 所 看 到 的 样 形 (aspect) ,来 偏爱 男 一 个 人 所 看 到 的 样 形 。 把 “实在 
的 ?桌子 神 为 这 张 桌子 呈现 给 ( 像 我 们 所 说 的 那样 ) 不 同 观察 者 的 所 
有 现象 之 共同 原因 是 合乎 常理 的 ,尽管 在 我 看 来 这 是 错误 的 。 但 
是 ,为 什么 我 们 应 当 设想 所 有 这 些 现 象 都 有 某 一 共同 的 原因 ? 就 像 
我 们 刚刚 看 到 的 那样 ,关于 “原因 ”的 概念 并 未 可 靠 到 这 样 的 地 步 ， 
即 允 许 我 们 推断 本 质 上 绝 不 能 被 观察 到 的 某 种 事物 的 存在 。 

不 必 寻 找 一 种 没有 偏 祖 的 来 源 ,我 们 能 通过 所 有 人 共同 的 表 
象 而 获得 中 立 性 。 不 必 设 想 在 据说 看 到 这 张 桌子 的 那些 人 的 不 同 
感觉 背后 有 某 种 未 知 的 原因 即 “ 实 在 的 ?桌子 ,我 们 可 以 认为 由 这 
些 感觉 (可 能 连同 某 些 其 他 的 殊 相 [particulars]) 所 构成 的 整个 集 
合 实际 上 就 是 这 张 桌子 。 也 就 是 说 ,这 张 中 立 于 不 同 的 观察 者 ( 实 
际 的 或 可 能 的 ) 的 桌子 就 是 由 所 有 殊 相 构成 的 集合 ,而 这 些 殊 相 被 
自然 地 称 作 来 自 不 同 观察 角度 的 桌子 的 诸 " 样 形 ”。 (这 是 一 种 初 
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步 的 近似 的 定义 , 稍 后 被 修改 了 。) 

可 以 这 样 说 ,假如 没有 作为 所 有 这 些 “ 样 形 ” 之 来 源 的 单个 存 
在 物 ,它们 又 是 如 何 被 集合 在 一 起 的 呢 ? 答案 是 简单 的 :假如 存在 
这 样 的 一 个 单个 存在 物 ,它们 恰好 就 会 是 这 样 的 。 无 论 如 何 , 作 为 
其 现象 之 基础 的 假想 的 “实在 的 ?桌子 ,自身 是 未 被 感知 到 的 ,而 是 
推论 出 来 的 ,并 且 这 个 问题 , 即 如 此 这 般 的 一 个 殊 相 是 否 是 这 张 桌 
子 的 一 种 “ 样 形 ”, 只 有 通过 该 殊 相 与 这 张 桌子 由 之 被 定义 的 一 个 
或 多 个 殊 相 之 间 的 关系 才能 解决 。 也 就 是 说 ,即使 我 们 假定 有 一 
张 “实在 的 ”桌子 ,作为 其 诸 样 形 的 殊 相 也 必须 通过 它们 相互 之 间 
的 关系 一 一 而 非 它 们 与 桌子 之 间 的 关系 一 一 被 集合 在 一 起 ,因为 
这 张 桌子 只 不 过 是 从 它们 当中 推论 出 来 的 。 因 此 ,我 们 只 需 注 意 
它们 是 如 何 被 集合 在 一 起 的 ,并 且 这 样 一 来 ,我 们 就 能 在 不 假定 有 
任何 不 同 于 这 个 集合 的 “实在 的 ”桌子 的 情况 下 保留 该 集合 。 当 不 
同 的 人 看 到 他 们 所 谓 的 同一 张 桌子 时 ,由 于 观察 角度 的 不 同 , 他 们 
所 看 到 的 并 非 完全 同样 的 东西 ,但 这 些 东 西 是 极其 相似 的 ,以 至 于 
能 用 同样 的 词 加 以 描述 ,只 要 我 们 不 求 超 乎 寻常 的 精确 与 细密 。 
这 些 极其 相似 的 殊 相 主要 是 通过 它们 的 相似 性 而 被 集合 在 一 起 
的 ,而 且 更 正确 地 说 ,是 通过 这 样 的 事实 被 集合 到 一 起 的 , 即 这 些 
殊 相 大 致 是 按照 透射 律 和 光 的 反射 与 衍射 律 而 相互 关联 起 来 的 。 
我 提出 一 种 初步 的 近似 的 定义 :这 些 殊 相 ,连同 未 被 感知 到 的 有 相 
互 关 系 的 其 他 殊 相 , 合 在 一 起 就 是 这 张 桌子 ,而 且 一 种 类 似 的 定义 
适用 于 所 有 物理 对 象 .5 








和 参见 Our Knowledge of the External World (Allen 人 Unwin) ,chaps. 
ii and iv。 
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对 我 们 的 知觉 的 提 及 引入 了 一 种 不 相关 的 心理 暗示 ;为 了 不 
再 提 及 它们 ,我 将 引用 一 个 不 同 的 例证 , 即 星球 照相 。 曝 光 于 清晰 
夜晚 的 照相 感光 板 复制 了 所 涉及 的 那 部 分 天 空 的 现象 ,同时 也 依 
所 用 的 望远镜 的 力量 之 大 小 而 复制 了 或 多 或 少 的 星球 的 现象 。 所 
拍摄 的 每 一 个 单独 的 星球 ,都 在 感光 板 上 产生 了 其 单独 的 效果 ,这 
正 像 当 我 们 在 看 天 空 时 它 也 会 在 我 们 自己 身上 产生 效果 一 样 。 如 
果 我 们 像 科 学 通常 所 做 的 那样 ,假定 物理 过 程 是 连续 的 ,那么 我 们 
被 迫 得 出 这 样 的 结论 , 即 在 感光 板 所 在 的 地 方 以 及 它 所 拍摄 的 处 
于 它 与 某 个 星球 之 间 的 所 有 地 方 ,都 有 某 种 事情 发 生 了 ,并 且 这 种 
事情 与 那个 星球 拥有 特别 的 联系 。 在 以 太 较 少 受 到 怀疑 的 时 代 ， 
我 们 会 说 所 发 生 的 事情 是 以 太 中 的 某 种 横向 的 振动 。 但 是 , 弄 得 
如 此 明确 是 不 必要 的 ,或 者 说 是 不 值得 人 们 愿望 的 ,我们 所 要 说 的 
一 切 ,就 是 与 所 说 的 那 颗 星 特别 相关 的 某 种 事情 发 生 了 。 它 一 定 
是 与 那 颗 星 特别 相关 的 某 种 东西 ,因为 它 在 感光 板 上 产生 了 其 自 
已 的 特殊 效果 。 无 论 它 是 什么 , 它 都 一 定 是 从 那个 星球 开始 并 向 
外 辐射 的 一 种 过 程 的 终端 ,这 部 分 是 因为 通常 的 连续 性 之 理由 ,而 
且 它 也 部 分 地 解释 了 这 个 事实 , 即 光 是 以 某 种 确定 的 速率 传播 的 。 
我 们 因而 获得 了 这 样 的 结论 :假如 某 个 星球 在 某 个 地 点 是 可 见 的 ， 
或 能 被 那个 地 点 的 某 种 充分 敏感 的 感光 板 所 拍摄 ,那里 一 定 就 有 
某 种 事情 发 生 了 ,并且 那 种 事情 与 那里 星 拥有 特别 的 联系 。 因 此 ， 
每 个 地 方 始终 都 一定 有 大 量 的 事情 在 发 生 , 也 就 是 说 ,对 于 可 以 从 
那个 地 方 看 见 或 拍摄 的 每 个 物理 对 象 ,都 至 少 有 一 件 事情 发 生 。 
我 们 可 以 根据 以 下 两 条 原则 中 的 任何 一 条 来 对 这 样 的 事件 进行 
分 类 ， 
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(1) 我 们 能 把 一 个 地 点 的 所 有 事件 都 集合 在 一 起 ,而 在 涉及 到 
光 时 摄影 术 就 做 到 了 这 一 点 ; 

(2) 我 们 能 把 不 同 地 点 的 所 有 事件 都 集合 在 一 起 ;这 些 事件 是 
关联 在 一 起 的 ,在 常识 看 来 这 是 因为 它们 都 源 自 一 个 对 象 。 
因而 , 回 到 星球 问题 上 来 ,我 们 


(1) 或 者 能 把 一 个 给 定 地 点 的 不 同 星球 的 所 有 现象 都 集合 在 
一 起 ， 

《2) 或 者 能 把 在 不 同 地 点 的 一 个 给 定 星球 的 所 有 现象 都 集合 
在 一 起 。 
但 是 , 当 我 说 到 “现象 ?时 ,我 这 么 说 仅仅 是 为 了 简洁 :我 并 不 意 指 
必须 对 某 个 人 “显现 ”的 某 种 事物 ,而 只 是 意 指 在 所 说 的 那个 地 点 
与 给 定 的 物理 对 象 相 联 系 的 那个 事件 一 一 不 管 该 事件 可 能 是 什 
么 ;而 按照 旧 的 正统 理论 , 它 是 以 太 中 的 一 种 横向 振动 。 像 桌子 对 
许多 同时 出 现 的 观察 者 所 呈现 出 来 的 不 同 现象 一 样 ,属于 一 个 物 
理 对 象 的 不 同 殊 相 也 要 集合 到 一 起 ;这 种 集合 所 依据 的 是 连续 性 
及 内 在 的 关联 规律 ,而 非 它 们 与 一 种 未 知 的 .假定 的 存在 物 之 间 的 
假想 的 因果 联系 ; 那 种 存在 物 被 称 作 一 片 物 质 , 但 它 只 是 一 种 不 必 
要 的 形而上学 的 物 自身 。 根 据 我 所 提出 的 定义 (作为 初步 的 近似 
的 东西 5) ,一 片 物质 就 是 由 所 有 那些 相互 关联 的 殊 相 所 构成 的 集 
合 ; 而 那些 殊 相 通常 被 视 为 它 在 不 同 地 点 的 现象 或 效果 。 某 些 进 
一 步 的 详尽 阑 述 是 值得 愿望 的 ,但 眼下 让 我 们 忽略 它们 。 我 将 在 








2% 关于 作为 一 种 构造 的 一 片 物质 的 精确 定义 ,将 在 后 面 给 出 。 
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本 讲 的 末尾 回来 讨论 它们 。 

根据 我 所 提出 的 观点 ,一 个 物理 对 象 或 一 片 物质 ,就 是 所 有 那 
些 相互 关联 的 殊 相 的 集合 ,而 在 常识 看 来 那些 殊 相 是 它 在 不 同 地 
点 的 效果 或 现象 。 另 一 方面 ,一 个 给 定 地 点 发 生 的 所 有 事件 ,都 代 
表 常 识 视 为 从 那个 地 点 看 到 的 许多 不 同 对 象 之 现象 的 东西 。 
地 点 的 所 有 事件 都 可 以 视 为 来 自 那 个 地 点 的 世界 的 风景 图 
(view)。 我 将 把 来 自 一 个 给 定 地 点 的 世界 的 风景 图 称 为 一 种 “ 视 
景 *。 一 张 相片 代表 一 种 视 景 。 另 一 方面 ,假如 星球 照片 是 从 空间 
中 的 所 有 地 点 拍摄 下 来 的 ,并 且 在 所 有 这 样 的 照片 中 , 某 频 星 , 比 
如 天 狼 星 ,每 当 出 现时 就 被 挑选 出 来 ,那么 天 狼 星 的 所 有 不 同 现 
象 , 若 被 放 到 一 起 ,就 会 代表 天 狼 星 。 为 了 理解 心理 学 与 物理 学 的 
不 同 ,理解 殊 相 归 类 的 两 种 方式 是 极其 重要 的 。 这 两 种 方式 是 指 


1) 根据 它们 所 出 现 的 地 点 ; 
《2) 根 据 它们 所 属 的 不 同 地 点 的 相互 关联 的 殊 相 所 构成 的 系 
统一 一 这 样 的 系统 被 定义 为 物理 的 对 象 。 





给 定 一 个 作为 物理 对 象 的 殊 相 系统 ,我 将 把 该 系统 中 处 于 一 

给 定 地 点 (假如 有 这 样 的 一 个 地 点 ) 的 那个 殊 相 定义 为 “那个 地 
的 于 个 对 旬 的 现 现象 ”。 

当 一 个 给 定 地 点 的 一 个 对 象 的 现象 变化 时 ,人 们 发 现 两 种 事 
情 中 的 这 种 或 那 种 就 发 生 了 。 这 两 种 可 能 性 可 以 通过 一 个 例子 来 
说 明 。 你 和 一 个 人 同 在 一 个 房间 里 ,并 且 你 看 到 了 这 个 人 :你 可 以 
要 人 么 通过 闭 上 你 的 眼睛 ,要 么 通过 让 他 走出 房间 ,而 不 再 看 到 他 。 
在 第 一 种 情况 下 ,他 对 其 他 人 所 呈现 的 现象 依然 没有 改变 ,而 在 第 
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二 种 情况 下 ,从 任何 地 方 来 看 ,他 所 呈现 的 现象 都 改变 了 。 在 第 一 
种 情况 下 ,你 说 并 非 他 变 了 ,而 是 你 的 眼睛 变 了 ;在 第 二 种 情况 下 ， 
你 说 他 变 了 。 概 括 起 来 ,我 们 区 分 两 种 情形 : 

(1) 在 一 些 情形 中 ,只 有 对 象 的 某 些 现象 改变 ,而 其 男 外 的 现 
象 .尤其 是 来 自 离 对 象 很 近 的 地 方 的 现象 ,并 未 改变 ; 

(2) 在 一 些 情形 中 ,对象 的 所 有 或 几乎 所 有 的 现象 都 经 历 了 一 
种 有 联系 的 变化 。 

在 第 一 种 情形 中 ,变化 被 归属 于 对 象 与 地 点 之 间 的 媒介 物 ; 在 
第 二 种 情形 中 , 它 被 归属 于 对 象 本 身 。” 

正 是 后 一 种 变化 的 频率 以 及 在 此 类 情形 中 支配 现象 之 同时 改 
变 的 规律 所 具有 的 那 种 相对 简单 的 性 质 , 才 使 得 我 们 有 可 能 把 一 
个 物理 对 象 看 作 一 个 事物 ,并 忽略 它 是 一 个 由 殊 相 所 组 成 的 系统 
这 一 事实 。 当 剧院 的 许多 人 都 在 观看 一 个 演员 时 ,他 们 各 自视 景 
的 变化 如 此 相似 且 又 如 此 紧密 相关 ,以 至 于 所 有 那些 视 景 的 变化 
通常 被 看 作 是 相互 等 同 的 ,并 被 看 作 等 同 于 该 演员 自身 的 变化 。 
只 要 一 个 物体 的 现象 的 所 有 变化 都 是 这 样 关联 起 来 的 ,就 没有 明 
显 的 迫切 的 需要 来 分 割 这 种 殊 相 系统 ,或 者 来 识别 所 说 的 物体 其 
实 并 非 一 个 事物 而 是 由 相互 关联 的 殊 相 所 构成 的 一 个 集合 。 物 理 
学 尤其 并 主要 处 理 这 样 的 变化 ,也 就 是 说 , 它 主 要 处 理 具 有 下 述 特 
征 的 过 程 :在 这 样 的 过 程 中 ,一 个 物理 对 象 的 统一 性 无 需 被 打 断 ， 
因为 它 的 所 有 现象 都 是 根据 相同 的 规律 同时 变化 的 一 一 或 者 ,如 








2 若 把 这 种 区 分 应 用 于 运动 , 则 会 出 现 某 些 由 相对 性 所 带 来 的 复杂 
性 ;但 对 当前 的 目的 来 说 ,我 们 可 以 忽略 它们 。 
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果 不 是 所 有 的 现象 都 这 样 变化 ,那么 至 少 说 ,充分 接近 于 该 对 象 的 
地 点 的 所 有 现象 都 是 这 样 变化 的 ,并 且 随 着 我 们 接近 该 对 象 ,这 种 
变化 具有 愈益 增加 的 准确 性 。 
一 个 对 象 的 现象 的 变化 , 当 起 因 于 中 间 媒 介 的 变化 时 ,将 不 会 
多 响 ,或 者 说 ,只 会 很 轻微 地 影响 来 自 与 对 象 接近 的 地 点 的 现象 。 
假如 来 自 充 分 邻近 的 地 点 的 现象 要 么 全 都 没有 改变 ,要 么 在 一 种 
逐渐 缩小 并 以 零 作 为 极限 的 程度 上 变化 着 ,那么 通常 便 发 现 ,在 所 
说 的 对 象 与 其 现象 由 之 发 生 显著 变化 的 地 点 之 间 所 发 生 的 变化 ， 
就 能 由 对 象 的 变化 来 解释 。 因 而 ,物理 学 能 把 它 所 处 理 的 绝 大 多 
数 的 变化 规律 还 原 到 物理 对 象 的 变化 上 来 ,并 依据 物质 来 陈述 绝 
大 多 数 的 基本 规律 。 仅 当 构成 一 片 物 质 的 现象 系统 的 统一 性 不 得 
不 打破 时 , 才 无 法 专门 依据 物质 来 陈述 所 发 生 的 事情 。 我 们 将 发 
现 ,整个 心理 学 都 包含 在 这 样 的 情形 中 ,而 且 它 们 对 于 我 们 的 意图 
的 重要 性 也 因此 包含 在 其 中 。 

我 们 现在 能 够 开始 理解 物理 学 与 心理 学 的 一 个 基本 差别 了 。 
物理 学 把 一 片 物 质 的 整个 现象 系统 看 作 一 个 统一 体 , 面 心理 学 则 
对 这 些 现象 中 的 某 些 现 象 本 身 感 兴趣 。 如 果 此 刻 把 我 们 自己 限定 
于 知觉 心理 学 ,我 们 会 观察 到 ,知觉 就 是 物理 对 象 的 某 些 现象 。 从 
我 们 迄今 一 直 采 纳 的 观点 来 看 ,我 们 可 以 把 它们 定义 为 对 象 在 感 

官 与 神经 系统 的 适当 部 分 由 之 形成 中 间 媒 介 物 之 一 部 分 的 地 方 所 
产生 的 现象 。 正 像 当 望远镜 是 中 间 媒 介 物 的 一 部 分 时 照相 感光 板 
会 接受 关于 一 马 星 的 不 同 的 印象 一 样 , 当 眼睛 和 视神经 是 中 间 媒 
介 物 的 一 部 分 时 脑 也 同样 会 接受 不 同 的 印象 。 因 这 类 中 间 媒 介 物 
而 产生 的 印象 被 称 为 知觉 ,并 且 对 心理 学 来 说 ,此 种 印象 仅 就 其 自 
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身 而 言 就 是 有 趣 的 ,而 非 仅 当 作为 由 相互 关联 的 殊 相 所 构成 的 那 
种 集合 一 一 该 集合 就 是 (如 我 们 所 说 的 ) 我 们 正在 感知 的 物理 对 
象 一 一 中 的 一 分 子 时 才 是 有 趣 的 。 

我 们 先前 提 到 过 殊 相 归 类 的 两 种 方式 。 一 种 方式 把 来 自 不 同 
地 点 且 通 常 被 视 为 一 个 给 定 对 象 的 那些 现象 集合 在 一 起 ;一 般 说 
来 ,这 是 物理 学 的 方式 , 它 导 致 我 们 把 物理 对 象 构造 为 由 这 样 的 现 
象 所 组 成 的 集合 。 另 一 种 方式 把 来 自 一 个 给 定 地 方 的 不 同 对 象 的 
现象 集合 在 一 起 ,而 结果 就 是 我 们 所 谓 的 视 景 。 在 所 涉及 的 地 点 
就 是 人 脑 这 种 特殊 的 情形 中 ,属于 这 个 地 点 的 视 景 就 是 由 一 个 给 
定时 间 点 上 菜 个 人 的 所 有 知觉 组 成 的 。 因 而 ,依据 视 景 而 作出 的 
归 类 是 同心 理学 相关 的 ,并 且 在 确定 我 们 用 一 个 心灵 来 意 指 什么 
时 ,这 种 归 类 是 必 不 可 少 的 。 

我 不 想 瞳 示 我 定义 知觉 的 方式 是 唯一 可 能 的 方式 ,甚或 是 最 
好 的 方式 。 正 是 这 种 方式 才 自 然 地 产生 于 我 们 当前 的 话题 。 但 
是 , 当 我 们 从 一 种 更 内 省 的 立场 接近 心理 学 时 ,我 们 不 得 不 把 感觉 
与 知觉 从 其 他 精神 事件 (假如 有 的 话 ) 中 区 分 (假如 可 能 的 话 ) 出 
来 。 我 们 也 必须 考虑 感觉 的 心理 效果 ,这 些 效果 与 感觉 的 物理 原 
因 及 关联 物 形 成 了 对 照 。 这 些 问题 完全 不 同 于 我 们 在 本 讲 中 所 关 
心 的 问题 ,并 且 直 到 后 面 我 们 才 会 探讨 它们 。 

显然 ,心理 学 本 质 上 关心 实际 的 殊 相 ,而 不 只 是 关心 由 殊 相 所 
构成 的 系统 。 在 这 点 上 , 它 不 同 于 物理 学 ;一 般 说 来 ,物理 学 关心 
下 述 这 样 的 情形 :构成 一 个 物理 对 象 的 所 有 殊 相 都 能 被 看 作 一 个 
单一 的 因果 统一 体 ,或 更 确切 地 说 ,充分 接近 于 那个 对 象 并 作为 其 
现象 的 那些 殊 相 能 以 这 样 的 方式 被 看 待 。 一 般 说 来 ,物理 学 所 寻 
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求 的 规律 ,可 以 通过 把 这 样 的 殊 相 系统 看 作 因 果 统 一 体 而 得 到 陈 
述 。 而 心理 学 所 寻求 的 规律 则 不 能 以 这 种 方式 来 陈述 ,因为 殊 相 
自身 就 是 让 心理 学 家 们 感 兴趣 的 东西 。 这 是 物理 学 与 心理 学 的 根 
本 差别 之 一 ,并 且 本 讲 的 主要 目的 就 在 于 清楚 地 揭示 这 一 点 。 

最 后 ,我 将 尝试 着 给 出 一 片 物质 的 更 精确 的 定义 。 来 自 不 同 
地 点 的 一 片 物质 的 现象 ,部 分 地 依 内 在 的 规律 (在 视觉 形态 的 情形 
中 就 是 透视 律 ) 而 变化 ,部 分 地 依 中 间 媒 介 物 一 一 雾 、 蓝 色 有 眼镜 、 望 
远 镜 、 显 微 镜 及 感官 等 等 一 一 的 性 质 而 变化 。 当 我 们 更 靠近 对 象 
时 ,中 间 媒 介 物 的 影响 就 变 得 更 小 了 。 在 一 种 概括 的 意义 上 ,现象 
的 所 有 内 在 的 变化 规律 都 可 以 称 为 "透视 律 ”。 给 定 一 个 对 象 的 任 
何 一 种 现象 ,在 只 涉及 透视 律 的 地 方 ,我 们 都 能 假设 性 地 构造 出 茶 
个 现象 系统 ,并 让 所 说 的 这 个 现象 隶属 于 它 。 假 如 我 们 依次 为 这 
个 对 象 的 每 个 现象 都 构造 这 种 假设 性 系统 ,那么 ,相应 于 一 个 给 定 
现象 z 的 系统 ,将 独立 于 z 之 外 的 媒介 所 造成 的 任何 扭曲 ,并 将 
只 体现 z 与 该 对 象 之 间 的 媒介 所 造成 的 扭曲 。 因 而 , 当 我 们 的 假 
设 性 系统 由 之 得 到 定义 的 那个 现象 越 来 越 接 近 对 象 时 ,通过 它 而 
获得 定义 的 那个 假设 性 的 现象 系统 就 越 来 越 少 体现 媒介 物 的 影 
响 。 因 让 愈益 接近 对 象 而 产生 的 不 同 的 现象 的 集合 将 向 一 个 
有 限 的 集合 靠拢 ,并 且 假如 只 有 透视 律 在 起 作用 ,而 媒介 物 又 没有 
产生 任何 扭曲 作用 时 ,那么 这 个 有 限 的 集合 就 将 是 对 象 所 呈现 的 
那个 现象 系统 。 就 物理 学 的 目的 而 言 , 这 个 有 限 的 现象 的 集合 可 
以 被 界定 为 所 涉及 的 那 片 物质 。 
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这 些 讲演 的 主要 目的 之 一 ,就 是 为 下 述 的 信念 提供 根据 :心灵 
与 物质 的 区 分 并 非 如 通常 所 设想 的 那样 根本 。 在 前 面 一 讲 中 ,我 
大 体 处 理 了 这 个 问题 的 物理 的 方面 。 我 试图 表明 ,我 们 称 之 为 物 
质 对 象 的 东西 ,本 身 并 非 一 种 实体 ,而 是 一 个 殊 相 系 统 , 这 些 殊 相 
在 性 质 上 类 似 于 感觉 ,并 且 事 实 上 时 常 包括 实际 的 感觉 。 这 样 , 物 
理 对 象 由 之 构成 的 材料 ,与 我 们 (至 少 部 分 ) 的 精神 生活 由 之 构成 
的 材料 发 生 了 关系 。 

然而 ,有 一 种 相反 的 任务 , 它 对 于 我 们 的 论点 是 同样 必要 的 ， 
那 就 是 表明 ,精神 生活 的 材料 缺乏 人 们 通常 设想 它 拥有 的 许多 性 
质 ,并 且 不 拥有 任何 使 它 不 能 构成 物质 世界 之 一 部 分 的 属性 。 在 
本 讲 中 ,我 将 开始 为 这 种 观点 提供 论证 。 

对 应 于 精神 与 物质 的 假想 的 两 重 性 ,正统 心理 学 中 有 两 种 知 
道 何 物 存在 的 方式 。 人 们 以 为 ,一 种 方式 , 即 感觉 与 外 部 知觉 的 方 
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式 ,为 我 们 关于 物质 的 知识 提供 材料 ,而 另 一 种 方式 被 称 为 “内 109 


省 ”, 它 为 关于 我 们 精神 过 程 的 知识 提供 材料 。 在 常识 看 来 ,这 种 
区 分 似乎 是 清晰 而 又 容易 的 。 当 你 看 见 一 个 朋友 沿 着 街道 走 来 
时 ,你 就 获得 了 关于 一 个 外 部 物理 事实 的 知识 ; 当 你 认识 到 你 乐于 
更 到 他 时 ,你 就 获得 了 关于 一 种 精神 事实 的 知识 。 你 的 梦 .记忆 和 
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思想 都 是 你 时 常 意识 到 的 东西 ,它们 是 精神 的 事实 ,并 且 你 由 之 意 
识 到 它们 的 过 程 似乎 有 别 于 感觉 。 康 德 把 这 种 过 程 称 为 “内 感 ”; 
有 时 它 被 说 成 “自我 意识 ”, 但 在 近代 英国 心理 学 中 它 的 最 通常 的 
名 字 是 “内 省 ”。 在 本 讲 中 ,我 所 希望 分 析 和 考察 的 , 正 是 这 种 假想 
的 获得 精神 过 程 知 识 的 方法 。 

我 将 首先 陈述 我 所 瞄准 要 确立 的 观点 。 我 认为 ,与 它 的 关系 
和 结构 不 同 , 我 们 精神 生活 的 材料 完全 是 由 感觉 与 意象 构成 的 。 
感觉 与 物质 是 通过 我 在 第 五 讲 中 所 试图 解释 的 那 种 方式 联系 在 一 
起 的 ,而 那 种 方式 是 指 ,每 一 种 感觉 都 是 作为 某 个 物理 对 象 系统 的 
一 个 成 员 。 意 象 ,尽管 通常 拥有 某 些 把 自身 从 感觉 中 区 分 开 来 的 
特征 ,尤其 是 缺乏 生动 性 的 特征 ,但 它们 并 非 始 终 如 此 有 别 于 感 
党 ,而 且 因 此 不 能 通过 这 些 特征 来 定义 。 与 感觉 相反 ,意象 只 能 通 
过 它们 的 不 同 的 因果 关系 而 得 到 定义 :它们 是 因为 同感 觉 相 联系 
而 产生 的 ,而 非 因为 神经 系统 受到 了 外 部 刺激 一 一 或 许 在 较 高 级 
的 动物 那里 ,人 们 应 该 说 刺激 是 外 在 于 脑 的 一 一 而 产生 的 。 感 觉 
或 意象 的 出 现 本 身 并 不 构成 知识 ,但 假如 条 件 是 适当 的 ,任何 感觉 
和 意象 到 头 来 都 可 以 被 觉 知 。 当 一 种 感觉 一 一 像 听 到 一 声 震 耳 欲 
付 的 露 雳 一 一 与 我 们 周围 极其 相似 的 感觉 正常 发 生 关联 时 ,我 们 
认为 这 种 感觉 提供 了 关于 外 部 世界 的 知识 ,因为 我 们 认为 由 相似 
的 感觉 所 构成 的 整个 集合 ,就 是 由 于 一 种 通常 的 外 部 原因 而 产生 
的 。 但 是 ,意象 与 身体 的 感觉 并 不 是 如 此 关联 的 。 身 体 的 感觉 可 以 
通过 生理 学 而 发 生 关联 ,并 因而 在 关于 物理 世界 的 知识 的 来 源 中 最 
终 占有 它们 的 位 置 。 但 是 ,意象 不 能 与 同时 发 生 的 他 人 的 感觉 与 意 
象 相 一 致 。 除 了 它们 在 脑 中 所 拥有 的 假设 性 的 原因 以 外 ,它们 通过 
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这 个 事实 , 邯 它 们 是 过 去 感觉 的 复制 ,而 与 物理 对 象 拥有 一 种 因果 
的 关联 ;但 是 ,它们 因此 与 之 相 联 结 的 物理 对 象 是 过 去 的 ,而 非 当 前 
的 。 在 某 种 意义 上 ,感觉 不 是 私人 的 ,而 这 些 意象 却 依然 是 。 一 种 
感觉 似乎 给 了 我 们 关于 当前 的 一 种 物理 对 象 的 知识 ,而 一 种 意象 却 
没有 ,除非 当 它 相当 于 一 种 幻觉 时 ;而 当 它 是 幻觉 时 ,这 种 似乎 就 是 
县 有 了 欺骗 性 。 因 而 ,这 两 种 现象 所 处 的 全 部 背景 是 不 同 的 。 但 
是 ,二 者 就 本 身 而 言 并 无 根本 的 差异 ,我 们 没有 理由 提出 两 种 不 同 
方式 来 辨别 它们 。 因 而 ,作为 一 种 独立 的 知识 的 内 省 就 消失 了 

对 内 省 的 批评 主要 是 美国 心理 学 家 的 工作 。 我 将 首先 概述 一 
篇 文章 ;在 我 看 来 ,这 篇 文章 为 他 们 的 论证 提供 了 一 个 好 的 样本 。 
该 文 就 是 奈 特 “ 邓 菜 普 (Knight Dunlap) 所 写 的 “反对 内 省 的 理 
由 ”(“The Case against Introspection”,in Psychological Review, 
vol. xix, No. 5,pp. 404 一 413,September,1912)。 在 作 了 几 处 历史 
的 引述 后 ,他 开始 谈论 现代 两 位 内 省 的 辩护 者 , 即 斯 道 特 (Stout) 
和 往 姆 土 。 他 从 斯 道 特 那 里 引用 了 如 下 的 陈述 :“ 仅 当 我 们 以 内 省 
的 方式 专注 于 它们 时 ,精神 状态 就 其 本 身 而 言 才 成 为 对 象 。 否 则 ， 
它们 自身 就 不 是 对 象 ,而 只 是 对 象 借以 被 承认 (recognized) 的 那个 
过 程 的 成 分 。”(Manual,2" edition,p. 134。 邓 莱 普 引文 中 的 “ 承 
认 ” 这 个 词 应 该 是 “认识 ”Lcognized])。“ 对 象 本 身 绝 不 能 等 同 于 
它 借 以 被 认识 的 个 人 意识 的 当前 的 变化 "(同上 ,第 60 页 )。 其 至 
当 我 们 思考 我 们 自己 的 意识 的 变化 时 ,情况 也 是 这 样 的 ;这 样 的 变 
化 总 是 至 少 部 分 地 有 别 于 我 们 在 其 中 想到 它们 的 意识 经 验 。 

在 这 点 上 ,为 了 就 斯 道 特 的 上 述 引文 谈 谈 我 自己 的 看 法 ,我 想 
中 断 奈 特 。 邓 莱 普 文章 的 叙述 。 首 先 , 依 我 看 ,关于 “精神 状态 ”的 


91 


上 


1 


112 


心 的 分 析 





概念 需要 一 种 或 多 或 少 具有 破坏 性 的 分 析 。 我 将 在 后 面 关于 认识 
的 讲演 中 给 出 这 种 分 析 , 而 且 我 已 就 欲望 给 出 了 这 种 分 析 。 其 次 ， 
关于 “对 象 "的 概念 依赖 于 某 种 关于 认识 的 观点 ,而 我 认为 这 种 观 
点 是 完全 错误 的 , 那 就 是 我 在 第 一 讲 中 涉及 布 伦 坦 诺 时 所 讨论 的 
观点 。 按 照 这 种 观点 ,一 个 单个 的 认识 事件 既 包 含 内 容 ,也 包含 对 
象 ,内 容 本 质 上 是 精神 的 ,而 除了 在 内 省 及 抽象 的 思想 中 ,对 象 则 
是 物理 的 。 我 已 批评 过 这 种 观点 ,并 且 现 在 除了 说 “对 象 借以 被 认 
识 的 过 程 ?似乎 是 一 种 非常 难以 提 摸 的 说 法 外 ,将 不 再 详 述 它 。 如 
常识 将 会 说 的 那样 , 当 我 们 “看 见 一 张 桌 子 ? 时 ,这 张 作 为 物理 对 象 
的 桌子 并 不 是 我 们 知 党 的“ 对象” 在 心理 学 的 意义 上 )。 我 们 的 知 
觉 是 由 感觉 ,意象 和 信念 组 成 的 ,但 是 假想 的 “对 象 " 是 某 种 推论 
的 、 外 部 相关 的 东西 ,从 逻辑 上 说 ,这 种 东西 并 不 与 发 生 于 我 们 身 
上 的 事件 密切 相关 。 这 个 关于 对 象 性 质 的 问题 也 影响 我 们 在 自我 
意识 问题 上 所 采取 的 观点 。 显 而 易 见 ,一 种 “意识 经 验 ” 不 同 于 一 
个 物理 对 象 ; 因 此 ,作出 下 述 的 假定 是 自然 的 :一 种 其 对 象 是 意识 
经 验 的 思想 或 知觉 ,一 定 不 同 于 一 种 其 对 象 是 物理 对 象 的 思想 或 
知觉 。 但 是 ,假如 同 对 象 的 关系 是 推论 的 和 外 在 的 ,那么 ,就 像 我 
主张 的 那样 ,两 种 思想 的 差别 与 它们 的 对 象 的 差别 也 许 是 极 不 相 
关 的 。 而 且 , 说 到 “一 个 对 象 借以 被 认识 的 个 体 意识 的 当前 变化 ”， 
就 等 于 暗示 对 对 象 的 认识 一 一 与 我 所 认为 的 相 比 一 一 是 一 种 直接 
得 多 的 过 程 ,并 且 它 与 对 象 的 关系 也 密切 得 多 。 当 我 们 开始 分 析 知 
识 时 ,所 有 这 几 点 都 将 得 到 详细 的 前述。 但 是 ,为 了 使 人 想到 我 们 
的 “内 省 "分析 将 在 其 中 进行 的 氛围 ,现在 有 必要 简略 地 陈述 它们 。 
男 外 一 点 是 他 对 “意识 ”的 使 用 ;在 这 点 上 ,斯 道 特 的 评论 在 我 
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看 来 暗示 着 我 所 视 为 错误 的 东西 。 有 一 种 观点 在 心理 学 家 中 盛 
行 ; 其 大 意 是 ,一 个 人 能 在 一 种 奇怪 的 双重 意义 上 提 及 "一 种 意识 
经 验 ”, 它 一 方面 意味 着 意识 到 某 物 的 一 种 经 验 , 另 一 方面 意味 着 
拥有 某 种 内 在 性 质 一 一 此 种 性 质 是 所 谓 的 “意识 ”的 特性 一 一 的 一 
种 经 验 。 也 就 是 说 ,一 种 "意识 经 验 ” 的 特征 ,一 方面 在 于 它 与 其 对 
象 的 关系 , 另 一 方面 在 于 它 是 由 某 种 独特 的 材料 即 “ 意 识 ” 的 材料 
组 成 的 。 而 且 , 在 许多 作者 那里 ,还 有 另 一 种 即 第 三 种 混乱 :在 这 
第 三 种 意义 上 ,一 种 “ 意 误 经验” 就 是 我 们 意识 到 的 一 种 经 验 。 依 
我 看 ,所 有 这 些 用 法 都 需要 加 以 清楚 地 区 分 。 我 认为 ,说 一 个 事件 
“意识 ?到 另 一 个 事件 ,就 是 断言 它们 之 间 有 一 种 外 在 而 又 相当 下 





远 的 关系 。 我 可 以 通过 权 侄 关系 来 对 它 进行 举例 说 明 :一 个 人 无 


需 通过 自己 的 任何 努力 而 只 通过 别 的 地 方 所 发 生 的 一 个 事件 就 能 
成 为 板 权 。 类 似 地 , 当 据 说 你 “意识 ?到 一 张 桌子 时 ,我 们 就 不 能 只 
通过 考察 你 的 心灵 状态 来 确定 情况 是 否 真 是 这 样 :也 有 必要 和 弄 清 
你 的 感觉 是 否 拥有 过 去 的 经 验 让 你 去 假定 的 那些 相关 物 , 或 者 说 
在 这 种 情况 下 桌子 是 否 碰 巧 是 一 种 幻觉 。 而 且 , 像 我 在 第 一 讲 中 
所 解释 的 那样 ,我 认为 ,并 不 存在 任何 “意识 ”的 材料 ,从 而 也 不 存 
在 一 种 “意识 ”经 验 能 借以 同 任何 其 他 经 验 区 分 开 来 的 内 在 特征 。 
有 了 这 些 预备 性 的 论述 ,我 们 就 能 回来 接着 谈 奈 特 。 邓 菜 普 
的 文章 了 。 他 对 斯 道 特 的 批评 ,不 知 不 觉 地 显示 了 在 给 予 诸 如 “ 心 
灵 ” 或 “主体 "这样 的 概念 以 任何 经 验 的 意义 时 所 存在 的 困难 ;他 从 
斯 道 特 那 里 引用 了 下 述 句子 :最 重要 的 障碍 是 ,在 观察 其 自己 的 
运作 时 ,心灵 一 定 必然 会 把 它 的 注意 力 分 散在 两 个 对 象 之 间 ”, 于 
是 他 断定 :“ 毫 无 疑问 ,斯 道 特 在 这 里 非法 引入 关于 一 个 单个 观察 
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者 的 概念 ,并 且 他 的 内 省 并 未 考虑 到 这 个 观察 者 的 观察 ;因为 被 观 

114 察 的 过 程 与 观察 者 是 有 区 别 的 ”( 第 407 页 )。 对 任何 引入 单个 观 
察 者 的 理论 的 反对 意见 都 在 第 一 讲 中 被 考虑 到 了 ,并且 被 承认 是 
有 说 服 力 的 。 因 此 ,就 斯 道 特 的 内 省 理论 依赖 于 这 个 假定 而 言 ,我 
们 被 扎 拒 斥 它 。 但 是 ,在 不 假定 有 单个 观察 者 的 情况 下 相信 内 省 ， 
则 是 完全 可 能 的 。 

邓 莱 普 接 着 考察 了 威廉 。 詹 姆 士 的 内 省 理论 ,这 种 理论 并 未 
假定 一 个 单个 的 观察 者 。 由 于 放弃 7 了 思想 与 事物 的 二 元 论 , 在 其 
《心理 学 XPsychology) 出 版 之 后 ,该 理论 就 发 生 了 变化 。 邓 莱 普 
将 他 的 理论 总 结 如 下 : 

“ 詹 姆 士 的 意识 结构 的 必要 成 分 是 主体 、 对 象 及 主体 对 对 象 的 
觉 知 (knowing)。 詹 姆 士 的 结构 与 包含 相同 术语 的 其 他 结构 的 差 
别 是 , 詹 姆 士 认为 主体 与 对 象 是 同一 种 东西 ,不 过 处 于 不 同 的 时 
间 。 为 满足 这 个 要 求 , 詹 姆 士 假 定 了 一 个 存在 的 领域 ,他 最 初 称 这 
个 领域 为 “意识 的 状态 或 思想”, 后 来 把 它 称 为 “纯粹 经 验 ’ ;后 面 
的 这 个 术语 既 包 括 ' 思 想 ” ,也 包括 “ 觉 知 ”。 这 种 结构 带 有 其 自身 全 
部 巨大 的 人 为 性 , 詹 姆 士 直到 最 后 都 承认 此 种 结构 ,只 不 过 抛弃 了 
意识 这 个 术语 和 思想 与 外 部 实在 之 间 的 二 元 论 罢 了 ”( 第 409 页 ) 。 

他 补充 说 :“ 詹 姆 士 的 体系 所 实际 等 于 的 一 切 ,就 在 于 承认 一 
连 串 的 事物 被 觉 知 了 ,并且 它们 是 被 某 种 事物 党 知 的 。 这 是 所 有 
的 人 所 能 宣称 的 所 有 东西 ,除了 这 样 的 事实 , 即 这 些 事物 是 一 起 被 
觉 知 的 ,并 且 不 同事 项 的 觉 知 者 是 同一 个 人 ”( 同 上 )。 

我 认为 ,与 詹 姆 士 在 其 后 来 的 理论 中 所 承认 的 相 比 , 邓 莱 普 在 
这 个 陈述 中 所 承认 的 东西 要 多 得 多 。 我 发 现 , 没 有 理由 假定 “不 同 
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事项 的 觉 知 者 是 同一 个 人 ”, 并 且 我 相信 ,除了 通过 邓 莱 普 所 拒绝 115 
的 这 种 内 省 ,这 个 命题 不 可 能 被 确定 。 在 这 几 点 中 ,第 一 点 必须 等 
到 我 们 开始 分 析 信 念 时 再 加 以 考虑 :第 二 点 现在 就 必须 加 以 考虑 。 
邓 莱 普 的 观点 是 ,存在 一 种 主体 与 对 象 的 二 元 论 , 但 主体 绝 不 可 能 
成 为 对 象 , 而 且 因 此 也 不 存在 对 感到 (awareness) 的 感到 。 在 讨论 
内 省 显示 知识 的 发 生 这 种 观点 时 ,他 说 ;“ 不 能 否认 这 种 事物 ( 觉 
知 ) 的 存在 , 据 称 它 是 在 这 种 “内 省 "中 被 觉 知 或 观察 到 的 。 觉 知 是 
被 观察 到 的 这 个 断言 ,是 可 以 被 否定 的 。 觉 知 确实 存在 ; 觉 知 当 然 
不 是 被 觉 知 的 ”( 第 410 页 )。 并 且 文 说 :“ 我 绝 没有 感到 一 种 感到 ” 
《同上 ) 。 在 下 一 页 中 ,他 说 下 述说 法 听 起 来 也 许 是 自 相 矛盾 的 : 
一 个 人 不 能 观察 观察 的 过 程 ( 或 关系 ) ,但 却 可 以 肯定 存在 这 样 的 
一 种 过 程 。 但 在 这 种 说 法 中 ,确实 没有 不 一 致 的 地 方 。 我 怎么 知 
道 有 感到 ? 通过 感到 某 种 东西 而 知道 的 。 在 ' 感 到 ”这 个 术语 中 ， 
不 存在 任何 未 被 ‘我 感到 一 种 颜色 (或 类 似 的 东西 )’ 这 个 陈述 所 表 
达 的 意义 。” 

但 是 ,这 种 矛盾 的 说 法 不 可 能 如 此 轻易 地 被 消除 。 奈 特 。 邓 
莱 普 假定 “我 感到 一 种 颜色 ”这 个 陈述 被 知道 是 真 的 ,但 他 并 未 解 
释 这 是 如 何 被 知道 的 。 反 对 他 的 论证 并 不 是 决定 性 的 ,因为 他 也 
许 能 够 表明 某 种 有 效 的 推论 我 们 的 感到 的 方式 。 但 是 ,他 没有 提 
出 任何 这 样 的 方式 。 在 关于 感到 对 象 但 并 未 感到 其 自己 的 感到 的 
那些 存在 物 的 假设 中 ,并 无 什么 古怪 的 东西 ;确实 * 幼 童 和 比较 高 116 
级 的 动物 极 有 可 能 就 是 这 样 的 存在 物 。 但 是 ,这 样 的 存在 物 不 可 
能 作出 我 们 所 能 作出 的 这 个 陈述 , 即 “ 我 感到 一 种 颜色 ”。 因 此 ,我 
们 拥有 它们 所 缺乏 的 某 种 知识 。 在 奈 特 ， 邓 莱 普 看 来 ,有 必要 认 
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为 这 种 额外 的 知识 是 纯粹 推论 性 的 ,但 他 并 未 试图 表明 这 种 推论 
是 可 能 的 。 当 然 , 它 也 许 是 可 能 的 ,但 我 不 能 发 现 它 是 如 何 可 能 
的 。 在 我 看 来 ,这 个 事实 《他 承认 这 个 事实 ), 即 我 们 知道 存在 感 
到 ,几乎 决定 性 地 否认 了 他 的 理论 ,并 支持 我 们 能 够 感到 一 种 感到 
的 观点 。 

邓 莱 普 断 言 ( 回 到 人 詹 姆 士 ) , 詹 姆 士 最 初 相信 内 省 的 真正 根据 ， 
是 他 相信 有 两 种 类 型 的 对 象 , 即 思想 与 事物 。 他 指出 ,篇 姆 士 在 放 
弃 思 想 与 事物 的 二 元 论 以 后 仍 坚持 内 省 ,这 纯粹 是 一 种 矛盾 。 我 
并 不 完全 同意 这 种 观点 ,但 把 关于 内 省 的 争论 从 关于 觉 知 性 质 的 
争论 中 摆脱 出 来 是 困难 的 。 邓 莱 普 提出 (第 411 页 ), 所 谓 的 “内 
省 "实际 上 就 在 于 感到 “意象 ?和 内 心 的 感觉 等 等 。 在 我 看 来 ,这 种 
观点 本 质 上 是 合理 的 。 然 而 ,我 认为 , 觉 知 本 身 是 由 这 样 的 适当 关 
联 起 来 的 成 分 组 成 的 ,并 且 在 感到 它们 时 ,我 们 有 时 就 是 在 感到 党 
知 的 实例 。 由 于 这 个 原因 ,虽然 我 同意 他 关于 对 象 一 一 我 们 能 够 
感到 它们 一 一 是 什么 的 观点 ,但 我 不 能 完全 同意 他 所 提出 的 内 省 
是 不 可 能 的 结论 。 

行为 主义 者 甚至 比 奈 特 ， 邓 菜 普 更 有 力 地 向 内 省 进行 了 挑 
战 ,并 且 他 们 走 得 过 远 了 ,以 至 于 否认 意象 的 存在 。 但 我 认为 ,他 
们 混淆 了 常常 被 人 混淆 的 各 种 事物 ,并 且 在 对 内 省 的 批评 中 ,在 我 
们 能 够 得 出 什么 是 真 的 以 及 什么 是 假 的 之 前 ,有 必要 作出 几 种 
区 分 。 

我 希望 区 分 三 个 不 同 的 问题 ; 当 我 们 问 内 省 是 否 为 知识 的 一 
种 来 源 时 ,我 们 可 以 意 指 其 中 的 任何 一 个 问题 。 这 三 个 问题 如 下 
所 述 : 
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(1) 对 于 在 他 人 身上 我 们 所 不 能 观察 到 的 任何 事物 ,我 们 都 能 
在 自己 身上 观察 到 呢 , 还 是 我 们 所 能 观察 到 的 一 切 事物 都 是 公共 
的 呢 ? 这 里 所 谓 “ 公 共 的 ”, 意 味 着 ,假如 事物 被 置 于 适当 的 位 置 ， 
另 一 个 人 就 能 观察 到 它们 ， 

《2) 我 们 所 能 观察 到 的 一 切 事物 都 遵循 物理 学 定律 并 构成 物 
理 世 界 之 一 部 分 呢 , 还 是 我 们 能 观察 到 某 些 处 于 物理 学 之 外 的 事 
物 呢 ? 

(3) 我 们 能 观察 到 其 内 在 性 质 异 于 物理 世界 之 成 分 的 任何 事 
物 呢 , 还 是 我 们 所 能 观察 到 的 一 切 事物 都 是 由 在 内 在 性 质 上 同 所 
谓 的 物质 的 成 分 相似 的 元 素 所 组 成 的 呢 ? 

这 三 个 问题 中 的 任何 一 个 都 可 以 用 来 定义 内 省 。 就 第 一 个 问 
题 来 说 ,我 会 赞同 内 省 ,也 就 是 说 ,我 认为 我 们 所 观察 到 的 一 些 事 
物 是 不 能 一 一 甚至 在 理论 上 一 一 被 任何 一 个 其 他 的 人 所 观察 到 
的 。 对 于 第 二 个 问题 ,我 会 作出 有 利于 内 省 的 回答 ,不 过 这 种 回答 
是 尝试 性 的 和 暂时 性 的 。 我 认为 ,在 科学 的 实际 状况 中 ,意象 不 可 
能 纳入 物理 学 的 因果 律 ,虽然 它们 最 终 也 许 是 可 以 的 。 对 于 第 三 
个 问题 ,我 会 作出 反对 内 省 的 回答 :我 认为 ,观察 没有 向 我 们 指出 
任何 不 是 由 感觉 与 意象 组 成 的 东西 ,而 且 意象 只 是 在 其 因果 律 方 
面 不 同 于 感觉 ,这 种 不 同 并 非 内 在 的 不 同 。 我 将 依次 处 理 这 三 个 
问题 。 

(1) 被 观察 的 事物 的 公共 性 或 私人 性 。 如 果 我 们 眼下 把 自己 
限定 于 感觉 ,我 们 会 发 现 有 三 种 不 同 程度 的 公共 性 ,它们 与 三 类 不 
同 的 感觉 相关 联 。 假 如 你 觉得 牙痛 ,而 在 房间 里 的 其 他 人 并 没有 
觉得 ,那么 你 是 绝 不 会 吃惊 的 。 但 是 ,假如 你 听 到 一 声 雷鸣 ,而 他 
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们 没有 听 到 ,那么 你 会 开始 对 自己 的 精神 状况 感到 惊讶 。 视 觉 和 
听觉 是 最 具 公 共性 的 官能 ,嗅觉 的 公共 性 只 有 很 少 一 点 儿 , 而 触觉 
的 公共 性 就 更 少 了 ,因为 两 个 人 只 能 相继 地 而 不 能 同时 地 去 触摸 
同一 个 点 。 味 觉 有 一 种 半 公 共性 ,因为 人 们 在 吃 相似 的 食物 时 好 
像 经 验 到 了 相似 的 味觉 ;但 是 ,这 种 公共 性 是 不 完全 的 ,因为 两 个 
人 实际 上 不 可 能 吃 同一 块 食物 。 

但 是 , 当 我 们 转移 到 诸如 头痛 .牙痛 .饥饿 . 口 渴 及 疲劳 之 类 的 
身体 感觉 上 时 ,我 们 就 完全 远离 了 公共 性 ,并 进入 一 个 在 其 中 别人 
能 把 其 所 感受 的 东西 告诉 我 们 而 我 们 却 不 能 直接 观察 其 感受 的 领 
域 。 这 种 事态 自然 地 使 人 开始 认为 ,公共 的 官能 为 我 们 提供 了 关 
于 外 部 世界 的 知识 ,而 私人 的 官能 只 给 我 们 提供 了 关于 我 们 自己 
身体 的 知识 。 谈 到 私人 性 ,所 有 的 意象 ,不 管 属于 何 种 类 型 的 ,都 
应 归 人 那些 只 提供 关于 我 们 自己 身体 的 知识 的 感觉 ,也 就 是 说 ,每 
一 种 意象 都 只 可 以 为 一 个 观察 者 所 观察 。 这 就 说 明了 ,为 什么 相 
比 于 身体 感觉 的 意象 与 身体 感觉 的 不 同 ,视觉 和 听觉 的 意象 与 视 
觉 和 听觉 的 不 同 更 显而易见 ;而 且 也 说 明了 ,为 什么 在 像 视觉 和 听 
觉 这 类 情形 中 ,赞同 存在 意象 的 论证 比 在 内 在 言语 这 类 情形 中 更 
具 说 服 力 。 

然而 ,只 要 我 们 把 自己 限定 于 感觉 ,关于 私人 性 与 公共 性 的 整 
个 区 分 问题 ,就 只 是 一 个 程度 的 问题 ,而 非 种 类 的 问题 。 有 充分 的 
经 验 理由 认为 ,从 来 没有 两 个 人 会 在 同一 时 刻 拥有 完全 相似 的 并 
与 同一 物理 对 象 相关 联 的 感觉 ; 男 一 方面 ,其 至 最 私人 的 感觉 也 会 
拥有 某 些 关 联 , 而 这 些 关联 在 理论 上 能 使 男 一 个 观察 者 将 其 推 其 
出 来 。 
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观察 角度 的 差别 导致 了 这 样 的 结果 , 即 任何 感觉 都 不 会 在 某 
个 时 候 是 完全 公共 的 。 由 于 存在 视角 及 光线 照射 方式 的 差异 ,看 
同一 张 桌子 的 两 个 人 并 未 得 到 同一 种 感觉 。 他 们 只 是 获得 了 相互 
关联 的 感 党 。 听 同一 种 声音 的 两 个 人 并 未 听 到 恰好 相同 的 事物 ， 
因为 一 个 人 比 另 一 个 人 更 接近 声 源 ,一 个 人 比 另 一 个 人 拥有 更 好 
的 听力 ,如 此 等 等 。 因 而 ,感觉 的 私人 性 ,并 不 在 于 拥有 完全 相似 
的 感觉 ,而 在 于 拥有 或 多 或 少 相 似 的 感觉 ,并 且 这 些 感觉 是 按照 可 
识别 的 规律 相互 关联 起 来 的 。 我 们 将 其 认 作 公共 感觉 的 那些 东 
西 ,就 是 下 述 这 样 的 感觉 ,在 这 些 感觉 中 ,相互 关联 的 感觉 是 非常 
相似 的 ,并 且 那 些 关联 非常 容易 被 人 发 现 。 但 是 ,甚至 最 私人 的 感 
觉 也 同 别 人 能 够 观察 到 的 事物 拥有 某 些 关联 。 牙 科 医 生 观 察 不 到 
你 的 疼痛 ,但 他 能 看 见 导 致 这 种 疼痛 的 皮 洞 ,并 且 即 使 在 你 没有 告 
诉 他 的 情况 下 , 也 能 猜想 你 正在 遭受 痛苦 。 然 而 ,这 个 事实 不 
能 一 一 华 生 显然 希望 能 够 一 一 用 来 把 一 个 观察 者 的 私人 观察 从 科 
学 中 排除 出 去 ,因为 正 是 通过 许多 这 样 的 观察 ,关联 才 在 (例如 说 ) 
牙痛 与 皮 洞 之 间 建 立 起 来 。 因 此 ,私人 性 并 未 独自 使 材料 不 服从 
科学 的 描述 。 在 这 点 上 ,反对 内 省 的 论证 必须 被 抛弃 。 

(2) 一 切 可 观察 的 事物 都 遵守 物理 学 定律 吗 ? 我 们 现在 来 看 
反对 内 省 的 第 二 个 根据 , 即 它 的 材料 并 不 遵守 物理 学 定律 。 我 认 
为 ,尽管 这 个 根据 较 少 被 人 强调 ,但 与 反对 私人 性 的 意见 相 比 , 它 
确实 作为 一 种 反对 意见 更 强烈 地 被 人 感觉 到 了 。 但 是 ,假如 我 们 
把 内 省 定义 为 对 不 服从 物理 学 定律 的 材料 的 观察 ,那么 ,与 通过 私 
人 性 对 它 进行 定义 相 比 ,我 们 就 会 获得 一 个 与 习惯 用 法 更 一 致 的 
内 省 之 定义 。 没 有 人 会 因为 一 个 人 意识 到 胃痛 而 把 他 看 成 是 内 省 
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的 。 内 省 的 反对 者 们 并 不 想 否认 这 个 明显 的 事实 , 即 我 们 能 够 观 
察 他 人 不 能 观察 的 身体 的 感觉 。 例 如 , 奈 特 ， 邓 莱 普 主张 意象 确 
实 是 肌肉 的 收缩 5, 并 且 他 显然 认为 我 们 对 肌肉 收缩 的 觉察 不 包 
括 在 内 省 的 题目 中 。 我 认为 ,人 们 将 会 发 现 ,内 省 材料 的 基本 特 
征 ,在 我 们 目前 所 涉及 的 意义 上 ,与 确定 处 所 有 关 : 要 么 它们 根本 
没有 处 所 ,要 么 就 像 视觉 意象 一 样 ,它们 位 于 已 被 某 物 实际 占据 的 
一 个 地 方 , 并 且 它 们 若 被 视 作 物理 世界 的 一 部 分 , 那 种 事物 与 它们 
是 不 -一 致 的。 假如 你 有 一 个 你 的 朋友 坐 在 一 张 椅 子 上 的 视觉 意 
象 ,而 椅子 其 实 是 空 的 ,那么 你 不 能 在 你 的 身体 里 确定 这 个 意象 的 
位 置 ,因为 它 是 视觉 的 ,你 也 不 能 把 它 当 作 一 种 物理 现象 来 确定 它 
在 椅子 里 的 位 置 ,因为 那 把 椅子 作为 一 个 物理 对 象 是 空 的 。 因 而 ， 
似乎 可 以 得 出 这 样 的 结论 ;物理 世界 并 不 包括 我 们 所 感到 的 一 切 
东西 ,并 且 我 们 眼下 不 得 不 认为 ,作为 内 省 材料 的 意象 并 不 遵循 物 
理学 定律 。 我 想 , 这 是 人 们 试图 拒 斥 它们 的 主要 原因 之 一 。 在 第 
八 讲 中 ,我 将 试图 表明 ,接受 意象 的 纯粹 经 验 的 理由 是 无 法 抵挡 
的 。 但 是 ,我 们 几乎 不 能 如 此 肯定 它们 最 终 不 会 被 纳 人 物理 学 定 
律 中 。 然 而 ,即便 这 种 情况 出 现 了 ,它们 仍 将 会 因为 其 近似 的 因果 
律 而 能 够 区 别 于 感觉 一 一 这 就 如 同 气体 仍然 可 以 区 别 于 固体 一 样 。 

(3) 我 们 能 够 观察 到 任何 内 在 地 不 同 于 感觉 的 事物 吗 ? 我 们 
现在 来 看 涉及 内 省 的 第 三 个 问题 。 人 们 通常 认为 ,通过 向 内 看 ,我 





% Psychological Review ,1916 “ThoughtContent and Feeling,”p. 59. 
也 参见 该 杂志 1912 年 号 上 的 文章 “The Nature of Perceived Relations”, 他 在 
这 篇 文章 中 说 :“ 假 如 剥 去 了 它 对 意识 的 观察 行为 的 虚构 联想 , “内 省 确实 是 
对 身体 的 感觉 (可 感觉 物 ) 与 感受 (可 感受 物 ) 的 观察 "(第 427 页 注释 )。 
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们 能 够 观察 到 根本 不 同 于 物理 世界 之 成 分 的 一 切 事物 ,比如 思想 、 
信念 、 和 欲望 .痛苦 与 情感 。 部 分 地 通过 强调 这 些 假 想 的 内 省 材料 ， 
部 分 地 通过 假定 物质 是 由 原子 .电子 或 物理 学 当前 所 偏爱 的 无 论 
何 种 单元 组 成 的 ,心灵 与 物质 的 差别 被 扩大 了 。 与 后 面 的 这 种 假 
定 相反 ,我 主张 ,物质 的 最 终 成 分 既 非 原子 , 亦 非 电 子 ,而 是 感觉 以 
及 在 范围 与 持续 时 间 上 相似 于 感觉 的 其 他 事物 。 与 认为 内 省 揭示 
了 一 个 根本 不 同 于 感觉 的 精神 世界 相反 ,我 打算 证 明 : 思 想 、 信 念 、 
欲望 .愉悦 .痛苦 和 情感 全 都 是 单纯 地 从 感觉 和 意象 中 构造 出 来 
的 ,并 且 有 理由 认为 ,就 其 内 在 的 特征 而 言 ,意象 并 不 有 别 于 感觉 。 
这 样 ,我 们 就 在 心灵 与 物质 之 间 创 造 了 一 种 相互 友好 的 关系 ,并 且 
把 (我 们 第 二 种 意义 上 的 ) 内 省 的 终极 材料 还 原 为 单纯 的 意象 。 因 
此 ,关于 内 省 之 意义 的 这 第 三 种 观点 ,我 们 的 结论 是 完全 与 它 相 
反 的 。 
关于 内 省 的 问题 , 尚 有 两 点 需要 加 以 考虑 。 首 先 ,内 省 在 多 大 
程度 上 是 可 靠 的 ;其 次 ,即使 我 们 承认 ,与 可 被 称 为 外 部 知觉 的 东 
西 所 揭示 的 相 比 ,内 省 并 未 揭示 根本 不 同 的 材料 , 它 是 否 也 不 揭示 
不 同 的 关系 ,并 因而 获得 与 传统 上 所 赋予 它 的 几乎 同样 的 重要 性 。 
先 从 内 省 的 可 靠 性 开始 。 在 某 些 学 派 中 ,人 们 通常 认为 ,与 我 
们 关于 “外 部 的 ?世界 的 知识 相 比 ,关于 我 们 自己 精神 过 程 的 知识 
有 具有 更 多 的 无 可 比拟 的 确定 性 。 这 种 观点 表现 在 休 度 之 后 的 英国 
哲学 中 ,并 以 多 少 有 点 隐藏 的 方式 出 现在 康德 及 其 追随 者 那里 。 
似乎 没有 任何 理由 接受 这 种 观点 。 我 们 的 自发 的 .朴素 的 信念 ， 
论 是 关于 我 们 自己 的 ,还 是 关于 外 部 世界 的 ,总 是 极端 轻率 的 ,并 
且 非 常 容易 陷 人 错误 。 以 小 心 谨慎 的 方式 行事 ,在 两 方面 都 是 同 
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样 必要 的 ,也 都 是 同样 困难 的 。 不 仅 我 们 时 常 没 有 感到 我 们 持 有 
一 种 存在 于 自己 身上 的 信念 或 欲望 ,而 且 我 们 时 常 实际 上 是 错误 
的 。 在 我 们 的 所 和 欲 之 物 方面 ,内 省 的 易 错 性 因 心 理 分 析 而 变 得 明 
显 了 ;而 在 我 们 的 所 知之 物 方面 ,内 省 的 易 错 性 是 容易 证 明 的 。 一 
部 自传 , 当 细 心 的 编辑 将 其 与 书面 证 据 相对 照 时 ,通常 被 发 现 充满 
了 明显 不 小 心 的 错误 。 我们 当中 的 任何 人 , 当 看 到 一 封 写 于 几 年 
前 的 已 被 遗忘 的 信 时 ,都 将 惊讶 地 发 现 ,我 们 的 看 法 比 我 们 的 记忆 
愚蠢 得 多 。 而 且 , 在 对 我 们 的 精神 活动 一 相信 、 和 欲望 .决意 或 其 
他 等 等 一 一 进行 分 析 时 ,单纯 的 内 省 所 提供 的 帮忙 是 极 少 的 :有 必 
要 构造 一 些 假设 ,并 且 就 像 我 们 在 物理 科学 中 所 做 的 那样 ,通过 它 
们 的 结果 来 检验 它们 。 因 此 ,尽管 内 省 是 知识 的 来 源 之 一 ,但 孤立 
地 看 , 它 在 任何 阶段 都 不 比 “ 外 部 的 ”知觉 更 可 靠 。 

我 现在 来 讨论 我 们 的 第 二 个 问题 :内 省 会 为 我 们 提供 与 通过 
反思 外 部 知 党 而 获得 的 材料 不 同 的 关于 关系 的 知识 的 材料 吗 ? 也 
许可 以 主张 ,精神 的 ”东西 的 本 质 是 由 关系 一 一 例如 , 像 知道 这 样 
的 关系 一 一 组 成 的 ,并 且 我 们 关于 这 些 实质 性 的 精神 关系 的 知识 
完全 获 自 内 省 。 假 如 “知道 ”是 一 种 不 可 分 析 的 关系 ,那么 这 种 观 
点 是 不 可 质疑 的 ,因为 显然 任何 这 样 的 关系 都 不 构成 物理 学 主题 
的 一 部 分 。 但是， 知道 ?确实 是 各 种 各 样 的 关系 ,并 且 所 有 这 些 关 
系 都 是 复杂 的 。 因 此 ,在 对 它们 进行 分 析 之 前 ,我 们 的 问题 一 定 尚 
未 得 到 解答 。 在 这 个 系列 讲演 的 末尾 ,我 将 回 到 这 个 问题 上 来 。 
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在 第 五 讲 中 ,我 们 发 现 , 有 理由 认为 世界 的 终极 成 分 ”并 不 具 
有 通常 所 理解 的 那些 要 么 心灵 的 .要 人 么 物质 的 特征 :它们 既 非 在 空 
间 中 移动 的 坚固 的 持 存 的 对 象 , 亦 非 “ 意 识 ” 的 片断 。 但 是 ,我 们 发 
现 两 种 对 殊 相 进行 合并 的 方式 ,一 种 是 把 它们 合并 为 各 种 "事物 ” 
或 “物质 ”, 另 一 种 是 把 它们 合并 为 诸 系列 的 “ 视 景 ”, 而 每 个 系列 都 
可 称 为 一 部 “个 体 历史 ”。 在 我 们 能 对 感觉 或 意象 进行 定义 之 前 ， 
有 必要 以 稍微 更 详细 的 方式 考虑 这 种 双重 分 类 法 ,并 从 中 获得 知 
觉 的 定义 。 应 该 说 ,就 此 种 分 类 法 假定 了 整个 物理 学 的 世界 (包括 
其 未 被 感知 的 部 分 ) 而 言 , 它 包 含 了 假设 的 成 分 。 但 是 ,我 们 将 不 
会 在 承认 这 些 成 分 的 根据 上 消磨 时 间 ,它们 属于 物理 学 哲学 ,而 非 
心理 学 哲学 。 

殊 相 的 物理 的 分 类 ,就 是 把 一 个 “事物 ”的 所 有 样 形 全 都 归 集 
到 一 起 。 给 定 任何 一 种 殊 相 ,时 常 (我 们 不 说 总 是 ) 发 现 会 有 许多 
其 他 的 殊 相 , 它 们 在 逐渐 增 大 的 程度 上 与 该 萄 相 相 区 别 。 人 们 将 





2 当 我 谈 到 “终极 成 分 "时 ,我 并 非 必然 意味 着 理论 上 不 能 分 析 的 东 
西 ,而 只 是 指 我 们 当前 不 能 发 现 某 种 方法 来 对 其 进行 分 析 的 东西 。 我 把 这 样 
的 成 分 称 作 “ 殊 相 ”, 或 者 当 我 希望 强调 它们 本 身 也 许 是 复杂 的 这 个 事实 时 ， 
我 把 它们 称 作 “相对 殊 相 ”。 
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会 看 到 ,那些 与 它 只 有 非常 轻微 差别 的 殊 相 ( 或 其 中 的 某 些 ) ,依据 
某 些 规律 ,以 通 近 性 的 方式 相差 别 (differ approximately) ;而 那些 
规律 ,在 一 种 概括 的 意义 上 ,可 以 被 称 为 “透视 ? 律 ,它们 把 通常 的 
透视 律 作为 一 种 特例 包括 了 进来 。 当 差别 变 得 越 小 时 ,这 种 通 近 
几乎 变 得 越 来 越 精确 。 用 技术 的 语言 说 ,透视 律 解释 了 微量 的 一 
级 差别 ,而 其 他 规律 只 需 去 解释 二 级 差别 。 也 就 是 说 , 随 着 差别 的 
减 小 ,不 是 根据 透视 律 而 来 的 那 部 分 差别 减 小 得 更 为 迅速 ,并 且 与 
总 体 的 差别 产生 了 一 个 趋向 于 零 的 比率 一 一 当 二 者 都 变 得 越 来 越 
小 时 。 通 过 这 种 方法 ,我们 在 理论 上 就 能 把 许多 可 定义 为 某 一 时 
间 的 一 个 事物 之 “ 样 形 ” 或 “现象 "的 殊 相 全 都 集合 在 一 起 。 假 如 透 
视 律 被 充分 地 认识 了 ,不 同样 形 之 间 的 联系 就 会 通过 微分 方程 而 
得 以 表达 。 

到 此 为 止 ,这 只 为 我 们 提供 了 在 某 一 时 间 构 成 一 个 事物 的 那 
些 殊 相 。 这 个 殊 相 的 集合 可 以 被 称 为 一 个 “瞬间 事物 ”。 定 义 构 成 
一 个 事物 之 连续 状态 的 系列 “瞬间 事物 ”, 是 一 个 涉及 动力 学 定律 
的 问题 。 这 些 定 律 提 供 了 支配 事物 的 样 形 从 一 个 时 间 到 稍 后 一 
时 间 的 变化 规律 ,而 此 种 支配 是 利用 我 们 为 经 由 透视 律 而 来 的 空 
闻 上 相 邻 的 样 形 而 获 取 的 同一 种 趋向 精确 的 有 差别 的 逼近 而 实现 
的 。 因 而 ,一 个 瞬间 事物 就 是 一 个 殊 相 的 集合 ,而 一 个 事物 (可 以 
等 同 于 该 事物 的 整个 历史 ) 就 是 一 系列 这 样 的 殊 相 集合 。 处 于 一 
个 集合 中 的 殊 相 通过 透视 律 被 归 集 在 一 起 ,前 后 相继 的 集合 通过 
动力 学 定律 被 归 集 在 一 起 。 这 是 适应 于 传统 物理 学 的 世界 观 。 

一 个 “瞬间 事物 ”的 定义 含有 涉及 时 间 的 问题 ,因为 构成 一 个 
瞬间 事物 的 殊 相 将 不 会 是 完全 同时 发 生 的 ,而 是 将 以 光速 (假如 那 
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个 事物 处 于 真空 中 ) 从 那个 事物 向 外 扩散 。 存 在 一 些 与 相对 论 相 
关 的 复杂 性 ,但 对 于 我 们 现在 的 目的 而 言 , 它 们 是 不 重要 的 ,并 且 
我 将 忽略 它们 。 

我 们 不 再 先 把 构成 一 个 瞬间 事物 的 所 有 殊 相 全 都 归 集 在 一 
起 ,然后 形成 那 种 连续 的 集合 的 系列 ,而 可 以 先 把 因 动 力学 定律 而 
关联 起 来 的 一 系列 前 后 相继 的 样 形 归 集 到 -- 起 ,然后 形成 因 透 视 
律 而 关联 起 来 的 此 类 系列 所 构成 的 集合 。 以 关于 舞台 上 演员 的 例 
子 来 说 明 ;我 们 的 第 一 步 计 划 是 把 他 在 同一 时 间 呈 现 给 不 同 观众 
的 所 有 样 形 归 集 起 来 ,然后 形成 由 这 样 的 集合 所 构成 的 系列 ;我 们 
的 第 二 步 计 划 是 先 把 他 相继 呈现 给 一 个 给 定 观众 的 所 有 样 形 都 归 
集 起 来 ,然后 针对 其 他 观众 做 出 同样 的 事情 ,因而 就 形成 了 一 个 由 
诸 系 列 所 组 成 的 集合 ,而 不 是 一 系列 的 集合 。 第 一 步 计划 告诉 我 
们 他 做 了 什么 ,第 二 步 计 划 告 诉 我 们 他 所 产生 的 印象 。 这 第 二 种 
对 殊 相 进 行 分 类 的 方式 ,与 第 一 种 方式 相 比 ,显然 局 心理 学 有 更 多 
的 关联 。 正 是 部 分 地 通过 这 第 二 种 分 类 方法 ,我 们 才 获 得 了 关于 
一 种 “经 验 ”一 部 “个 体 历史 ”或 者 一 个 “人 ”的 定义 。 正 像 我 在 后 
面 将 要 证 明 的 那样 ,这 种 分 类 方法 对 于 感觉 和 意象 的 定义 来 说 也 
是 必要 的 。 但 是 ,我 们 必须 详 述 视 景 和 个 体 历史 的 定义 。 

在 我 们 对 演员 所 作 的 说 明 中 ,似乎 每 个 观众 的 心灵 暂时 全 被 
这 个 演员 所 占据 了 。 假 如 情况 是 这 样 的 ,那么 ,把 一 个 观众 的 个 体 
历史 定义 为 这 个 演员 根据 动力 学 定律 而 关联 起 来 的 一 系列 相继 的 
样 形 ,也 许 是 可 能 的 。 但 事实 上 ,情况 并 非 如 此 。 我 们 在 清醒 状态 
的 生活 中 始终 都 在 接受 各 种 各 样 的 印象 ,它们 是 各 种 各 样 事物 的 
样 形 。 我 们 不 得 不 考虑 ,是 什么 东西 把 两 种 同时 发 生 的 感觉 在 一 
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个 人 身上 连接 起 来 的 ,或 者 更 一 般 地 说 ,是 什么 东西 把 形成 一 种 经 
验 之 部 分 的 任何 两 个 事件 在 一 个 人 身上 连接 起 来 的 。 如 果 坚 持 物 
理学 的 立场 ,我 们 也 许 会 说 ,不 同事 物 的 两 种 样 形 , 当 处 于 同一 个 
地 点 时 ,属于 同一 种 视 景 。 但 是 ,这 其 实 对 我 们 没有 帮助 ,因为 一 
个 “地 点 ”尚未 得 到 定义 。 在 不 引入 超出 透视 律 和 动力 学 定律 之 外 
的 任何 事物 的 情况 下 ,我们 能 确定 两 种 样 形 “ 处 于 同一 个 地 点 ”这 
一 说 法 的 意义 吗 ? 

我 不 能 确定 形成 这 样 一 种 定义 是 否 是 可 能 的 。 因 而 ,我 将 不 
假定 它 是 可 能 的 ,但 将 会 寻找 一 种 视 景 或 一 部 个 体 历史 可 以 由 之 
被 定义 的 另外 一 些 特征 。 

当 ( 例 如 ) 我 们 在 同一 时 间 看 到 一 个 人 并 听 到 另 一 个 人 在 说 话 
时 ,我 们 的 所 见 和 所 闻 具 有 一 种 我 们 能 够 感知 到 的 关系 , 且 这 种 关 
系 使 二 者 在 某 种 意义 上 共同 构成 了 一 种 经 验 。 正 是 当 这 种 关系 存 
在 时 ,两 个 事件 才 是 有 联系 的 。 西 蒙 的 “记忆 痕迹 ?是 由 我 们 在 同 
一 时 间 所 经 验 到 的 全 部 东西 所 构成 的 。 他 提 到 了 这 个 总 体 的 两 个 
部 分 之 间 拥 有 “Nebeneinander”( 并 列 ) 的 关系 (M. 118; M. E. 33 
ff. ) ,这 种 “并 列 ” 类 似 于 霍 尔 巴特 (Herbart) 的 “Zusammen”( 协 
作 )。 我 认为 ,这 种 关系 可 以 被 简单 地 称 作 “同时 性 ”。 也 许 有 人 
说 ,在 任何 时 候 , 所 有 并 非 我 的 经 验 之 一 部 分 的 事物 都 在 世界 上 发 
生 着 ,并 且 我 们 正在 寻求 去 定义 的 这 种 关系 因此 不 可 能 只 是 同时 
性 。 然 而 ,这 是 一 种 错误 , 即 相 对 论 所 要 避免 的 那 种 错误 。 除 非 加 
以 精致 地 构造 ,并 不 存在 一 种 普遍 的 时 间 。 只 有 局 部 的 时 间 ,而 每 
个 局 部 的 时 间 都 可 以 被 当 作 一 部 个 体 历 史 内 的 时 间 。 因 此 ,假如 
我 (比如 ) 听 到 一 种 声音 ,那么 在 任何 一 种 简单 的 意义 上 ,那些 仅 有 
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的 与 我 的 感觉 同时 发 生 的 事件 ,是 我 的 私人 世界 即 我 的 个 人 历史 
中 的 事件 。 我们 因此 可 以 把 所 说 的 这 种 感觉 隶属 于 其 中 的 “ 视 
景 ”, 定 义 为 由 与 该 感觉 同时 发 生 的 殊 相 所 构成 的 集合 。 类 似 地 ， 
我 们 可 以 把 这 种 感觉 隶属 于 其 中 的 “个 体 历史 ”, 定 义 为 由 时 于 、 迟 
于 或 同时 于 这 种 给 定 的 感觉 的 殊 相 所 构成 的 集合 。 而 且 , 完 全 相 
同 的 定义 能 够 应 用 到 并 非 感觉 的 殊 相 上 。 对 于 相对 论 来 说 ,它们 
实际 上 也 是 必需 的 ,假如 我 们 要 对 那 种 理论 中 的 “局 部 时 间 ” 的 意 
义 作 一 种 哲学 的 解释 。 在 我 们 自己 的 经 验 中 ,同时 性 与 相继 性 的 
关系 是 我 们 所 知道 的 ;它们 是 可 分 析 的 ,但 那 并 不 影响 它们 对 于 定 
义 视 景 与 个 体 历史 的 适当 性 。 能 在 不 同 的 个 体 历史 的 事件 之 间 构 
造 出 来 的 时 间 关 系 , 属 于 一 种 不 同 的 类 型 :它们 不 是 被 经 验 的 ,而 
仅仅 是 逻辑 的 ,人 们 将 它们 设计 出 来 ,是 为 了 提供 陈述 不 同 个 体 历 
史 之 间 关 系 的 方便 方式 。 

就 生物 而 言 ,并 非 只 是 通过 时 间 关 系 才 把 一 部 个 体 历史 的 那 
些 部 分 归 集 起 来 。 假 阁 那 样 , 就 存在 构成 一 种 “经 验 ” 之 统一 性 并 
把 单纯 的 事件 转变 为 “经 验 ” 的 记忆 现象 。 我 已 强调 过 记忆 现象 对 
于 心理 学 的 重要 性 ,并 且 现 在 将 不 再 详 述 它们 ,而 只 是 说 明 它 们 就 
是 把 个 体 历史 (在 技术 的 意义 上 ) 转 化 为 生命 的 东西 。 正 是 它们 ， 
提供 了 一 个 “人 ?或 一 个 “心灵 ”的 连续 性 。 但 是 ,除了 在 动物 及 植 
物 身 上 ,没有 理由 设想 记忆 现象 是 与 个 体 历史 相关 联 的 。 

我 们 对 殊 相 的 双重 分 类 法 导致 了 身体 与 个 体 历史 的 二 元 论 ， 
而 且 这 是 就 宇宙 间 的 一 切 事物 而 言 的 ,而 非 只 是 就 生物 而 言 的 。 
这 是 通过 下 述 方式 产生 的 。 在 物理 学 所 考虑 的 那 类 殊 相 中 ,每 一 
种 殊 相 都 是 如 下 两 个 殊 相 组 中 的 一 个 成 员 : 
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《1) 构 成 同一 物理 对 象 的 其 他 样 形 的 殊 相 所 形成 的 殊 相 组 
(2) 与 给 定 的 殊 相 拥有 直接 的 时 间 关 系 的 殊 相 所 形成 的 殊 
相 组 。 


这 两 个 殊 相 组 中 的 每 一 殊 相 都 与 一 个 地 点 联系 在 一 起 。 当 我 看 一 
颖 星 的 时 候 , 我 的 感觉 是 : 


《1) 作 为 那 颗 星 并 与 此 星 所 在 的 地 点 相 联系 的 那个 殊 相 组 的 
一 个 成 员 ; 

(2) 作 为 我 的 个 人 历史 并 与 我 所 在 地 点 相 联 系 的 那个 殊 相 组 
的 一 个 成 员 。” 


结果 ,与 物理 学 相关 的 那 类 殊 相 中 的 每 一 种 都 与 两 个 地 点 有 关联 ; 
例如 ,我 关于 那 颗 星 的 感觉 与 我 所 在 的 地 点 及 那 颗 是 所 在 的 地 点 
相关 联 。 这 种 二 元 论 与 人 们 设想 我 可 能 会 拥有 的 任何 “心灵 ”无 
关 ; 假 如 我 被 替换 成 照相 底板 , 它 会 在 完全 相同 的 意义 上 存在 着 。 
我 们 可 以 把 两 个 地 点 分 别称 为 主动 的 和 被 动 的 地 点 .! 因而 ,就 
关于 一 颗 星 的 知 党 或 它 的 照片 而 言 , 主 动 的 地 点 是 这 颗 星 所 在 的 
地 点 ,而 被 动 的 地 点 是 感知 者 或 照相 底版 所 在 的 位 置 。 

因而 ,我 们 能 够 在 不 背离 物理 学 的 前 提 下 ,把 一 个 给 定 地 点 的 
所 有 殊 相 主动 地 归 集 起 来 ,或 把 一 个 给 定 地 点 的 所 有 殊 相 被 动 地 
归 集 起 来 。 就 我 们 自己 来 说 ,一 组 殊 相 就 是 我 们 的 身体 (或 我 们 的 





2 我 已 在 别 的 地 方 解 释 了 根据 这 种 理论 去 构造 空间 的 方式 ,并 且 那 也 
是 一 种 视 景 的 位 置 与 一 个 物理 对 象 的 位 置 发 生 关 系 的 方式 (Our Knowledge 
of the Ezxternal World ,Lecture III,pp.90,91) 。 

a 我 把 这 些 只 是 用 作 名 称 。 我 并 不 想 引 进 任何 关于 “主动 性 ”的 概念 。 
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脑 ) ,而 另 一 组 殊 相 是 我 们 的 心灵 (就 其 由 知觉 组 成 而 言 ;。 就 照相 
底板 来 说 ,第 一 组 殊 相 是 物理 学 所 处 理 的 底板 ,第 二 组 殊 相 是 它 所 
要 拍摄 的 天 空 的 样 形 。( 为 了 简明 扼要 起 见 , 我 忽略 了 与 时 间 相 关 
的 各 种 复杂 性 ;这 些 复杂 性 需要 某 些 元 长 乏味 但 完全 可 行 的 详细 
说 明 ,) 因 而 ,按照 这 种 观点 可 被 称 为 主观 性 的 东西 ,并 非 心灵 的 一 
种 鲜明 的 独特 性 : 它 恰 好 同样 出 现在 照相 底版 上 。 而 且 照 片 底版 
有 其 自己 的 历史 和 “物质 ”。 但 是 这 种 个 体 的 历史 并 不 是 物理 的 事 
情 , 并 且 丝毫 没有 精神 现象 由 之 被 区 分 的 特点 ,其 唯一 的 例外 在 于 
它 的 主观 性 。 

眼下 ,由 于 坚持 物理 学 的 立场 ,我 们 可 以 把 关于 一 个 对 象 的 
“知觉 ?定义 为 来 自 一 个 地 点 的 对 象 的 现象 ,并 且 这 个 地 点 要 有 脑 
(或 者 ,在 较 低 等 的 动物 身上 , 它 是 某 种 适当 的 神经 结构 ) .感觉 器 
官 及 形成 中 间 媒 介 物 之 一 部 分 的 神经 。 这 样 的 对 象 的 现象 因为 某 
些 特 征 而 有 别 于 其 他 地 点 的 现象 ,而 那些 特征 指 的 是 : 





(1) 它 们 产生 了 记忆 现象 ; 
(2) 它 们 自身 受到 记忆 现象 的 影响 。 


这 就 是 说 ,它们 可 以 被 记 住 和 被 人 联想 到 ,或 者 可 以 影响 我 们 的 习 
惯 ,或 者 产生 意象 等 等 ,并 且 假 如 我 们 的 过 去 经 验 是 不 同 的 ,那么 
它们 自身 就 会 不 同 于 它们 所 是 的 东西 一 一 例如 ,一 个 说 出 的 句子 
在 听 者 身上 所 产生 的 效果 依赖 于 该 听 者 是 否 知道 这 种 语言 ,这 是 
一 个 过 去 经 验 的 问题 。 这 两 个 特征 都 与 记忆 现象 相关 联 , 正 是 它 
们 使 知觉 有 别 于 其 中 没有 生物 存在 的 地 点 的 对 象 之 现象 。 

在 关于 一 个 对 象 的 知觉 中 ,我 们 能 在 理论 上 一 一 尽管 时 常 并 
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不 能 在 实践 上 一 一 把 由 过 去 经 验 所 产生 的 部 分 从 没有 受到 记忆 影 
132 响 并 出 自 对 象 之 性 质 的 部 分 中 分 离 出 来 。 我 们 可 以 把 通过 那 种 方 

式 而 出 现 的 那个 部 分 定义 为 “感觉 ”, 而 其 余 的 部 分 ,作为 一 种 记忆 
现象 ,将 不 得 不 补充 到 这 个 感觉 上 ,以 制造 所 谓 的 “知觉 "。 根 据 这 
个 定义 ,感觉 是 实际 经 验 中 的 一 种 理论 上 的 核 , 实 际 经 验 是 知觉 。 
显然 在 执行 这 些 定 义 时 ,存在 严重 的 困难 ,但 是 我 们 将 不 会 在 它们 
上 面 消磨 时 间 。 我 们 必须 从 迄今 所 采用 的 物理 学 立场 ,尽快 转移 
到 心理 学 立场 ;在 心理 学 立场 中 ,我 们 更 多 地 利用 了 内 省 ,而 这 种 
内 省 则 是 指 上 一 讲 所 讨论 的 三 种 意义 中 第 一 种 意义 上 的 内 省 。 

但 是 ,在 作出 这 种 转移 以 前 ,有 两 点 必须 弄 清 楚 。 首 先 , 我 自 
己 的 个 人 历史 之 外 的 一 切 事情 都 处 于 我 的 经 验 之 外 ;因此 ,假如 我 
的 个 人 历史 之 外 的 任何 事情 都 能 被 我 知道 ,那么 它们 只 能 通过 以 
下 两 种 方式 之 一 被 知道 ， 

《1) 通 过 从 我 的 个 人 历史 中 的 事情 进行 推论 ,或 者 

(2) 通 过 某 种 独立 于 经 验 的 先天 原理 。 
我 本 人 并 不 认为 任何 近乎 确定 的 东西 都 将 通过 这 两 种 方法 中 的 这 
种 或 那 种 而 获得 ,并 且 我 的 个 人 历史 之 外 的 任何 事情 都 因此 必须 
在 理论 上 被 视 为 假设 。 采 用 这 个 假设 的 理论 根据 是 , 它 简化 了 对 
事件 在 我 们 的 经 验 中 据 以 发 生 的 规律 的 陈述 。 但 是 ,没有 非常 充 
分 的 理由 设想 ,一 种 简单 的 规律 相对 于 一 种 复杂 的 规律 更 有 可 能 
是 真 的 ,尽管 在 科学 的 实践 中 ,有 充分 的 理由 把 一 种 简单 的 规律 作 
为 一 个 作业 假说 而 假定 下 来 ,假如 它 既 解释 了 事实 ,也 解释 了 另 一 

133 种 不 如 它 简 单 的 规律 。 我 在 拥有 证 据 之 前 就 相信 我 自己 的 个 人 历 


110 


第 七 讲 ”知觉 的 定义 





史 之 外 的 事物 存在 着 ,并 且 只 有 一 种 长 期 的 哲学 怀疑 才能 捧 
毁 一 一 假如 终究 能 摧毁 的 话 一 一 这 种 信念 。 对 于 科学 的 昌 的 而 
言 , 它 将 其 带 和 信物 理学 定律 中 的 那 种 简单 化 ,实际 上 证 明了 它 是 正 
当 的 。 但 是 ,从 理论 逻辑 的 立场 来 看 , 它 必须 被 看 作 一 种 偏见 ,而 
非 一 种 有 充分 根据 的 理论 。 有 了 这 个 限制 性 条 件 ,我 打算 继续 服 
从 偏见 。 

第 二 点 涉及 到 把 我 们 的 观点 与 认为 感觉 由 神经 系统 外 部 (或 
至 少 是 脑 外 ) 的 刺激 物 所 致 而 意象 则 由 “中 枢 神 经 兴奋 ”所 致 的 观 
点 关联 起 来 ;这 里 ,说 意象 由 中 枢 神 经 兴奋 所 致 ,就 等 于 说 它 是 由 
脑 的 原因 所 引起 的 ,而 这 些 原因 不 能 追溯 到 任何 影响 感觉 器 官 的 
事物 上 。 显 然 ,假如 我 们 对 物理 对 象 的 分 析 是 有 效 的 ,这 种 定义 感 
觉 的 方式 需要 重新 加 以 解释 ;同样 显然 的 是 ,假如 我 们 的 理论 是 值 
得 采纳 的 ,我们 必须 能 够 发 现 这 样 的 一 种 新 解释 。 

为 了 使 这 个 问题 变 得 清楚 ,我 们 将 以 最 简单 的 可 能 的 例子 来 
说 明 。 考 虑 某 颗 星 ,并 且 眼 下 假定 其 体积 是 微不足道 的 。 也 就 是 
说 ,为 了 实际 的 目的 ,我 们 将 认为 它 是 一 个 发 光 的 点 。 让 我 们 进 一 
步 假定 , 它 只 存在 了 非常 短暂 的 一 段 时 间 , 比 如 说 ,一 秒 钟 。 然 后 ， 
根据 物理 学 ,所 发 生 的 事情 是 ,一 种 球形 的 光波 穿越 太空 ,从 这 颗 
星 向 外 扩散 ,这 正 像 当 你 把 一 块 石 水 抛 人 一 个 静止 的 水 池 时 , 涟 波 
从 石头 击 水 的 地 方向 外 扩散 一 样 。 光 波 以 某 种 几 近 和 恒 常 的 速率 扩 
散 , 大 约 每 秒 300,000 公里 。 通 过 把 一 束 闪 光 发 送 到 一 面 镜 子 上 ， 
并 观察 被 反射 的 闪光 到 达 你 那里 之 前 需要 多 长 时 间 , 这 个 速率 就 
可 以 确定 下 来 ,而 这 正 像 声音 的 速率 可 以 通过 回声 而 确定 下 来 134 
一 样 。 
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当 一 种 光波 达到 一 个 给 定 的 地 点 时 ,我 们 不 能 说 出 所 发 生 的 
事情 是 什么 ,除了 在 这 样 一 种 仅 有 的 例子 中 , 即 当 所 说 的 地 点 是 一 
只 与 转向 正确 方向 的 眼睛 相 联 结 的 脑 时 。 在 这 个 非常 特殊 的 例子 
中 ,我 们 知道 发 生 了 什么 :我 们 拥有 称 为 “看 见 这 颗 星 ”的 感觉 。 在 
所 有 其 他 的 情况 下 ,尽管 我 们 (或 多 或 少 假设 性 地 ) 知 道 这 颗 星 的 
现象 的 某 些 联系 与 抽象 的 性 质 ,但 我 们 并 不 知道 现象 本 身 。 现 在 ， 
为 了 举例 说 明 ,你 可 以 把 这 个 颗 星 的 不 同 现象 比 作 希腊 语 的 一 
动词 的 词 形变 化 ,只 不 过 它 的 部 分 的 数目 确实 是 无 穷 的 ,而 且 不 仅 
仪 对 于 绝望 的 男 学 生来 说 才 显 然 如 此 。 孤 立地 看 ,这 些 部 分 是 有 
规则 的 ,并 且 可 以 根据 语法 规则 即 透 视 律 从 (想象 的 ) 词 根 中 获得 。 
由 于 这 颗 星 位 于 空 功 的 空间 中 ,为 了 物理 学 的 目的 ,我 们 可 以 把 它 
定义 为 是 由 所 有 那些 在 真空 中 呈现 出 来 的 现象 以 及 那些 依据 透视 
律 而 会 在 别 的 地 方 呈现 出 来 的 现象 一 一 假如 它 在 别 的 地 方 的 现象 
是 有 规则 的 一 一 共同 组 成 的 。 这 只 不 过 是 对 我 在 前 面 一 讲 中 所 给 
出 的 物质 之 定义 的 改写 。 菜 ”地 点 的 一 疾 星 的 现象 ,如果 是 有 办 
则 的 ,并 不 要 求 任何 不 同 于 那 颗 星 的 存在 的 原因 或 解释 。 每 一 种 
有 规则 的 现象 都 是 代表 那 颗 星 的 系统 的 一 个 实际 成 员 ,并且 它 的 
因果 关系 完全 内 在 于 那个 系统 。 我 们 可 以 通过 下 述说 法 来 表达 这 
一 点 :一 种 有 规则 的 现象 是 单纯 由 那 颗 星 所 造成 的 ,并 且 如 同一 个 
人 是 人 类 的 一 部 分 , 它 也 是 那 颗 星 的 一 个 实际 的 部 分 。 

但 是 ,现在 星 的 光线 达到 了 我 们 的 大 气 层 。 它 开始 被 折射 ,并 
因为 有 雾 而 变 得 暗淡 ,而 且 它 的 速率 也 稍微 降低 了 。 最 后 , 它 达 到 
了 一 个 人 的 眼睛 ;在 那里 ,一 个 复杂 的 过 程 开 始 了 ,并 终结 于 一 种 
感觉 ,而 此 种 感觉 为 我 们 提供 相信 此 前 所 经 历 的 一 切 的 理由 。 现 
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在 ,根据 我 们 的 物质 定义 ,这 颗 星 的 不 规则 的 现象 ,严格 说 来 ,并 不 

是 代表 这 颗 星 的 那个 系统 的 成 员 。 然 而 ,不 规则 的 现象 并 不 仅仅 
是 不 规则 的 :它们 是 依据 能 通过 光线 在 行进 时 所 经 由 的 物质 来 陈 
述 的 规律 而 出 现 的 。 不 规则 现象 的 来 源 因此 是 双重 的 ， 


(1) 不 规则 地 出 现 的 对 象 ; 
C2) 中间 媒介 物 。 


应 该 注意 到 ,尽管 关于 有 规则 的 现象 的 概念 是 完全 精确 的 ,关于 不 
规则 的 现象 的 概念 则 可 以 具有 某 种 程度 的 模糊 性 。 当 媒介 物 的 扭 
曲 的 影响 足够 大 时 ,最 终 形成 的 殊 相 就 不 再 被 看 作 一 个 对 象 的 现 
象 ,而 必须 独立 地 加 以 对 待 。 当 所 说 的 殊 相 不 能 被 追溯 到 一 个 对 
象 ,而 是 两 个 或 更 多 的 东西 的 一 种 混合 时 ,尤其 会 出 现 这 种 情况 。 
在 知觉 中 ,这 种 情况 是 正常 的 :我 们 把 被 显微镜 和 望远镜 揭示 为 许 
多 不 同 对 象 的 东西 看 成 一 个 对 象 。 因 此 ,关于 知觉 的 概念 并 不 是 
一 个 精确 的 概念 :我 们 或 多 或 少 地 在 感知 着 事物 ,但 在 感知 时 总 会 
带 有 极其 大 量 的 模糊 与 混淆 。 

在 考虑 不 规则 现象 时 ,存在 某 些 非常 自然 的 错误 ,它们 必须 被 
避免 。 一 种 殊 相 为 了 可 以 算 作 某 个 对 象 的 一 种 不 规则 的 现象 , 它 
没有 必要 在 内 在 性 质 上 与 规则 的 现象 有 任何 类 似 。 所 必需 的 一 
切 ,就 在 于 它 可 以 根据 表达 媒介 物 之 扭曲 的 影响 的 规律 而 从 规则 
的 现象 中 派生 出 来 。 当 它 是 这 样 派生 出 来 的 时 ,我 们 就 可 以 认为 
所 说 的 殊 相 是 由 规则 的 现象 一 一 而 且 因 此 就 是 这 个 对 象 本 身 一 一 

连同 起 因 于 媒介 物 的 变化 所 产生 的 。 在 其 他 情况 下 ,所 说 的 殊 相 
可 以 在 同一 种 意义 上 视 为 是 由 若干 对 象 和 媒介 物 所 共同 产生 的 ; 
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而 在 这 样 的 情况 下 , 它 就 可 以 被 称 为 若干 对 象 的 一 种 混杂 现象 。 
假如 它 碰巧 处 于 脑 中 , 它 就 可 以 称 为 关于 这 些 对 象 的 一 种 混杂 的 
知觉 。 所 有 实际 的 知觉 都 在 一 种 或 大 或 小 的 程度 上 被 弄 混 了 。 

我 们 现在 能 够 利用 我 们 的 理论 ,来 解释 据说 拥有 外 部 刺激 的 
精神 事件 与 据说 是 由 “中 枢 神经 兴奋 ” 激 起 的 即 没 有 脑 外 刺激 的 精 
神 事件 之 间 的 区 别 了 。 当 一 个 精神 事件 能 被 看 作 脑 外 对 象 的 一 个 
现象 时 ,无 论 它 怎 么 不 规则 ,其 或 作为 若干 这 样 的 对 象 的 混杂 现 
象 ,我 们 因此 都 可 以 认为 它 拥 有 所 说 的 对 象 或 那些 对 象 在 相关 感 
党 器 官 中 的 现象 作为 自己 的 刺激 物 。 另 一 方面 , 当 一 个 精神 事件 
同 脑 外 对 象 的 关联 并 不 足以 让 人 认为 它 是 这 样 的 对 象 的 一 个 现象 
时 ,其 物理 的 因果 关系 (假如 有 的 话 ) 将 因此 不 得 不 到 脑 中 去 寻找 。 
在 前 一 种 情况 下 , 它 可 以 被 称 为 一 种 知觉 ;在 后 一 种 情况 下 , 它 不 
能 被 如 此 称呼 。 但 是 ,这 种 差别 是 程度 性 的 ,而 非 种 类 性 的 。 在 认 
识 到 这 一 点 之 前 ,任何 关于 知觉 .感觉 或 想象 的 理论 都 是 不 可 
能 的 。 
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假如 我 们 迄今 为 止 是 正确 的 ,那么 我 们 就 不 能 承认 心灵 与 物 
质 的 二 元 论 是 形而上学 上 有 效 的 。 不 过 , 当 观 察 世界 时 ,我们 似乎 
在 其 内 部 发 现 了 某 种 二 元 论 , 它 也 许 并 非 终极 的 。 这 种 二 元 论 主 
要 不 是 关于 世界 的 材料 的 ,而 是 关于 因果 律 的 。 在 这 个 问题 上 ， 
我 们 可 以 再 次 引用 威廉 詹 姆 士 。 他 指出 ,就 如 我 们 所 说 的 那 
样 , 当 我 们 仅仅 “想象 ” 某 些 事 物 时 ,就 不 存在 当 这 些 事 物 就 是 我 
们 所 谓 的 “实在 的 ”东西 时 将 会 出 现 的 那些 效果 。 他 以 想象 一 堆 
火 为 例 : 
“我 为 自己 制造 一 种 关于 燃烧 着 的 火 的 经 验 。 我 把 它 放 在 我 
的 身体 附近 ,但 是 它 丝 毫 也 不 会 温暖 我 。 我 把 一 根 树枝 放 到 上 面 ， 
这 个 树枝 或 者 烧 起 来 ,或 者 仍然 是 青 的 一 一 我 想 要 它 怎 样 它 就 会 
怎样 。 我 想到 了 水 ,并 把 水 倾倒 于 其 上 ,而 且 绝 对 没有 什么 影响 。 
通过 认为 这 全 部 系列 的 经 验 都 是 非 实 在 的 , 即 它们 是 一 个 精神 的 
系列 ,我 解释 了 所 有 这 样 的 事实 。 精 神 的 火 将 不 会 烧 着 实在 的 树 
枝 , 精 神 的 水 甚至 将 不 必 ( 尽 管 它 当 然 可 以 ) 炮 灭 一 堆 精 神 的 火 …*… 
相反 ,车 有 了 “实在 的 "对象 , 则 总 是 产生 结果 ;因此 ,实在 的 经 验 有 
别 于 精神 的 经 验 ,事物 有 别 于 我 们 关于 它们 的 思想 (不 管 是 幻想 的 
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分 ,并 被 称 为 物理 世界 。”% 

在 这 段 话 中 ,仅仅 是 出 于 琉 忽 ,篇 姆 士 好 像 在 告诉 我 们 ,他 把 
其 描述 为 “精神 的 ”事物 的 现象 是 没有 效果 的 。 当 然 , 情 况 并 非 如 
此 :正如 物理 现象 一 样 ,它们 也 有 自己 的 效果 ;但 是 ,它们 的 效果 遵 
循 不 同 的 规律 。 例 如 , 像 弗 洛 伊 德 所 指明 的 那样 , 梦 , 正 如 行星 的 
运动 一 样 ,也 受 规律 的 制约 。 但 是 ,这 些 规律 是 不 同 的 :在 梦 中 ,你 
可 以 在 瞬间 从 一 个 地 点 被 运 到 另 一 个 地 点 ,或 者 一 个 人 可 以 在 你 
的 眼皮 底下 变 成 另 一 个 人 。 这 样 的 差异 迫使 你 把 梦 的 世界 从 物理 
的 世界 中 区 分 开 来 。 

假如 两 种 类 型 的 因果 律 能 够 得 到 鲜明 的 区 分 ,那么 , 当 一 个 事 
件 遵 循 适合 于 物理 世界 的 因果 律 时 ,我们 就 能 把 它 称 作 “物理 的 ”， 
而 当 它 遵循 适合 于 精神 世界 的 因果 律 时 ,我 们 就 能 把 它 称 作 “ 精 神 
的 ”。 由 于 精神 世界 与 物理 世界 是 相互 作用 的 ,所 以 二 者 之 间 会 有 
一 个 分 界线 :有 一 些 事件 拥有 物理 的 原因 和 精神 的 结果 ,而 另外 一 
些 事件 拥有 精神 的 原因 和 物理 的 结果 。 我 们 应 该 把 拥有 物理 的 原 
因 与 精神 的 结果 的 事件 定义 为 “感觉 "。 那 些 拥有 精神 的 原因 和 物 
理 的 结果 的 事件 也 许 就 是 我 们 所 谓 的 自愿 的 运动 ,但 它们 目前 与 
我 们 没有 关系 。 

假如 物理 的 和 心理 的 因果 关系 的 区 分 是 清晰 而 又 鲜明 的 ,这 
些 定 义 就 会 拥有 我 们 所 能 期 望 的 全 部 精确 性 。 然 而 ,到 目前 为 止 ， 
这 种 区 分 事实 上 绝 非 鲜明 的 。 若 有 更 充分 的 知识 ,将 有 可 能 发 现 ， 
同 关于 气体 的 规律 和 关于 刚体 的 规律 的 区 分 一 样 , 它 不 是 终极 的 。 





2 Essaysin Radical Empiricism ,pp. 32~ 33., 
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它 也 容纳 这 一 事实 , 即 一 个 事件 可 能 是 几 种 原因 依据 几 种 因果 律 
而 产生 的 一 个 结果 :一 般 地 ,我 们 不 能 把 任何 单独 的 事物 指 为 某 某 
事件 的 那个 (the) 原 因 。 于 是 ,我 们 最 后 绝 不 能 确定 ,支配 精神 事 
件 的 特殊 的 因果 律 其 实 并 非 心理 的 。 习 惯 律 ,作为 最 有 特色 的 规 
律 之 一 ,可 以 依据 神经 组 织 的 特性 而 得 到 充分 的 解释 ,而 这 些 特性 
反 过 来 又 能 依据 物理 学 定律 而 得 到 解释 。 因 此 ,我 们 似乎 被 迫 进 
入 一 种 不 同 的 定义 。 正 是 由 于 这 个 原因 , 才 有 必须 确立 知觉 的 定 
义 。 有 了 这 个 定义 ,我 们 就 能 把 感觉 定义 为 知觉 中 的 非 记 忆 成 分 。 

当 我 们 遵循 我 们 的 定义 ,并 试图 确定 在 我 们 的 经 验 中 何 种 成 
分 具有 感觉 的 性 质 时 ,我 们 发 现 困难 也 许 比 我 们 预想 的 还 要 多 。 
乍 看 之 下 ,每 种 事物 都 是 经 由 感官 而 出 现在 我 们 面前 的 感觉 ;我 们 
所 看 到 的 景观 、 我 们 所 听 到 的 声音 、 我 们 所 闻 到 的 气味 等 等 ,也 有 
诸如 头痛 和 肌肉 的 紧张 感 之 类 的 事物 。 但 事实 上 ,有 太 多 的 解释 、 
太 多 的 习惯 关联 都 和 所 有 这 类 经 验 混合 在 一 起 ,以 至 于 纯粹 的 感 
觉 的 核心 只 有 通过 细心 的 调查 才 会 被 提取 出 来 。 举 一 个 简单 的 例 
子 : 假 如 你 在 自己 的 国家 去 剧院 看 戏 ,你 无 论 是 坐 在 正厅 的 前 排 ， 
还 是 坐 在 上 层 楼 厅 的 前 排 ,似乎 都 同样 听 得 很 清楚 ;在 两 种 情况 
玫 ,你 都 认为 自己 没 漏 听 什么 。 但 是 ,假如 你 在 国外 去 剧院 看 戏 ， 
并 且 你 一 般 地 懂得 当地 的 语言 ,那么 你 似乎 部 分 地 变 侮 了 ,而 且 
你 将 发 现 ,与 在 你 自己 的 国家 看 戏 相 比 , 有 必要 非常 靠近 舞台 。 
原因 在 于 ,在 听 到 我 们 自己 的 语言 被 人 说 出 时 ,我们 迅速 且 无 意 
识 地 通过 推断 那个 人 一 定 在 说 的 东西 ,来 扩充 我 们 实际 听 到 的 
东西 ,而 且 我 们 绝 未 觉察 到 我 们 并 未 听 到 仅仅 为 我 们 所 推断 出 
来 的 词 。 在 外 语 中 ,这 些 推断 是 更 难 的 ,而 且 我 们 更 依赖 于 实际 
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的 感觉 。 假 如 我 们 发 现 自己 处 于 一 个 陌生 的 世界 ,在 那里 桌子 
看 起 来 像 垫 子 , 而 垫子 看 起 来 像 桌 子 ,那么 我 们 同样 将 发 现 ,在 
我 们 认为 自己 看 到 的 东西 中 有 多 少 其 实 是 推论 。 每 一 种 相当 熟 
悉 的 感觉 ,对 我 们 来 说 都 是 通常 与 它 一 同 出 现 的 事物 的 符号 ,而 
且 这 些 事物 中 许多 似乎 都 将 形成 感觉 的 一 部 分 。 在 汽车 刚 发 明 
的 年 代 , 我 记得 我 和 一 位 朋友 在 一 起 ,突然 随 着 一 声 巨 响 ,轮胎 
爆裂 了 。 他 以 为 那 是 手枪 。 他 还 认为 自己 看 到 了 火光 ,并 以 此 
支持 他 的 看 法 。 但 是 ,当然 没有 火光 。 现 在 , 当 轮胎 爆裂 时 , 没 
有 人 会 看 见 火光 了 。 

因此 ,为 了 得 知 什么 东西 真正 是 一 个 事件 中 初 看 起 来 似乎 并 
不 包含 任何 其 他 成 分 的 感觉 ,我们 不 得 不 逐渐 减 除 因 习 惯 ,期 待 或 
解释 而 产生 的 所 有 东西 。 这 是 心理 学 家 的 事情 ,但 绝 不 是 一 件 容 
易 的 事情 。 就 我 们 的 目的 而 言 , 确 定 在 某 种 情况 下 什么 东西 真正 
是 感觉 的 核心 并 不 重要 ;重要 之 处 只 在 于 要 注意 到 确实 存在 一 种 
感觉 的 核心 ,因为 习惯 ,期 待 和 解释 在 多 种 场合 通过 多 种 方式 被 唤 
起 ,并 且 这 种 多 种 性 显然 产生 于 呈现 给 感官 的 东西 的 差异 。 当 你 
早晨 打开 报纸 时 ,关于 看 见 印刷 品 的 实际 感觉 形成 了 你 身上 所 发 
生 的 事情 的 一 个 非常 微小 的 部 分 ,但 它们 是 所 有 其 余 事情 的 出 发 
点 ,而 且 正 是 通过 它们 ,报纸 才 是 获取 信息 或 错误 信息 的 一 种 手 
段 。 因 而 ,尽管 可 能 难以 决定 在 任何 给 定 的 场合 下 什么 东西 是 真 
正 意 义 上 的 感觉 ,但 是 ,除非 我 们 像 莱 布 尼 欧 那样 否认 外 部 世界 对 
我 们 所 实施 的 行为 ,显然 是 存在 感觉 的 。 

显然 ,感觉 是 我 们 关于 世界 (包括 我 们 自己 的 身体 ) 的 知识 的 
来 源 。 把 感觉 本 身 看 作 一 种 认识 似乎 是 自然 的 ,而 且 一 直到 不 久 
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前 ,我 确实 还 是 这 么 认为 的 。 当 (比如 ) 我 在 街 上 看 见 我 所 认识 的 
一 个 人 向 我 走 来 时 ,似乎 单纯 的 看 就 是 知识 。 当 然 , 不 可 否认 , 知 
识 是 经 由 这 种 看 而 来 的 ,但 把 单纯 的 看 本 身 认 作 知识 是 错误 的 ， 
假如 我 们 要 这 样 看 待 它 ,我们 就 必须 把 看 与 所 看 到 的 东西 区 分 开 
来 :我 们 必须 说 , 当 我 们 看 到 某 种 形态 的 一 片 颜 色 时 ,这 片 颜色 是 
一 种 事物 ,而 且 我 们 对 它 的 看 是 另 一 种 事物 。 然 而 ,这 种 观点 要 求 
在 我 们 第 一 讲 所 讨论 的 那 种 意义 上 承认 主体 或 行为 。 假 如 存在 一 
个 主体 ,那么 它 就 可 以 同 这 片 颜色 拥有 一 种 关系 , 即 我 们 也 许 会 称 
其 为 感到 的 那 种 关系 。 在 那样 的 情况 下 ,感觉 ,作为 一 个 精神 事 
件 , 将 在 于 感到 那 种 颜色 ,而 那 种 颜色 本 身 将 依然 完全 是 物理 的 ， 
并 且 为 了 区 别 于 感觉 而 可 以 被 称 为 感觉 材料 。 然 而 ,这 个 主体 ,就 
像 数 学 上 的 点 和 瞬 一 样 ,似乎 是 一 种 逻辑 的 虚构 。 它 之 所 以 被 引 
进 ,不 是 因为 观察 揭示 了 它们 ,而 是 因为 它 具 有 语言 学 上 的 便利 ， 
并 显然 为 语法 所 需要 。 这 类 名 义 上 的 实体 也 许 存在 ,或 者 也 许 不 
存在 ,但 是 没有 充分 的 理由 认为 它们 存在 。 它 们 似乎 要 完成 的 功 
能 ,总 能 通过 类 、 系 列 或 其 他 的 逻辑 构造 来 完成 ,而 这 些 东 西 都 是 
由 不 太 可 疑 的 实体 组 成 的 。 假 如 我 们 要 避免 一 种 完全 无 根据 的 假 
定 ,我们 必 不 能 把 这 种 主体 当 作 世 界 的 实际 成 分 之 一 。 但 是 , 当 你 
这 样 做 的 时 候 ,区 分 感觉 与 感觉 材料 的 可 能 性 就 消失 了 ;至 少 , 我 
看 不 到 任何 保持 这 种 区 分 的 方式 。 因 而 , 当 看 见 一 片 颜色 时 我 们 
所 拥有 的 感觉 只 是 那 片 颜色 , 即 物理 世界 的 一 个 实际 的 构成 成 分 ， 
或 者 说 物理 学 所 感 兴趣 的 一 个 部 分 。 一 片 颜色 肯定 不 是 知识 ,并 
且 我 们 因此 不 能 说 纯粹 的 感觉 是 认识 。 经 由 其 心理 的 效果 ,并 且 
部 分 地 由 于 其 自身 就 是 与 其 相互 关联 -一 就 像 ( 比 如 ) 视 觉 与 触觉 
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是 相互 关联 的 那样 一 一 的 事物 的 符号 ,部 分 地 由 于 在 那 种 感觉 消 
失 后 产生 了 意象 和 记忆 , 它 是 认识 的 原因 。 但 是 ,纯粹 的 感觉 本 身 
并 不 是 认识 。 

在 第 一 讲 中 ,我 们 考虑 了 布 伦 坦 诺 的 观点 , 即 “ 我 们 能 够 为 心 
理 现象 下 这 样 一 个 定义 , 即 它们 都 意向 性 地 把 某 个 对 象 包含 于 自 
身 之 中 ”。 我 们 曾 看 到 ,总 体 说 来 有 理由 抛弃 这 种 观点 ;我 们 现在 
很 想 指 出 ,在 感觉 这 样 的 特别 情形 中 , 它 必须 被 抛弃 。 先 前 在 这 种 
情况 下 使 我 接受 布 伦 坦 诺 观点 的 论证 是 极其 简单 的 。 当 我 看 见 一 
片 颜色 时 ,这 片 颜色 在 我 看 来 并 不 是 精神 的 ,而 是 物理 的 ,但 我 的 
看 并 不 是 物理 的 ,而 是 精神 的 。 因 此 ,我 断定 ,颜色 是 某 种 不 同 于 
我 对 颜色 的 看 的 东西 。 这 个 论证 对 我 来 说 是 历史 的 , 它 是 用 来 针 
对 唯心 论 的 :其 中 被 强调 的 部 分 是 这 个 断言 , 即 颜 色 是 物理 的 ,而 
非 精 神 的 。 现 在 ,我 将 不 会 让 你 们 为 相信 这 片 颜色 是 物理 事物 并 
由 此 反对 巴克 莱 的 那些 理由 而 费 神 。 我 以 前 陈述 过 它们 ,而 且 我 
没有 发 现 修改 它们 的 理由 。 但 是 ,不 能 因此 说 这 片 颜色 也 不 是 精 
神 的 ,除非 我 们 假定 一 一 我 不 再 认为 这 是 有 效 的 假定 一 一 物理 的 
东西 和 精神 的 东西 不 能 重 倒 。 假 如 我 们 承认 一 一 我 认为 我 们 应 该 
承认 一 一 这 片 颜色 可 以 既是 物理 的 也 是 精神 的 ,那么 从 感觉 中 区 
分 出 感觉 材料 的 理由 就 消失 了 ,并 且 我 们 可 以 说 ,在 看 这 片 颜色 
时 ,这 片 颜 色 和 我 们 的 感觉 是 同一 种 东西 。 

这 是 威廉 ， 人 詹 姆 士 , 社 威 教授 以 及 美国 实在 论 者 的 观点 。 杜 
威 教授 说 ,知觉 本 身 并 不 是 知识 的 实例 ,而 只 是 自然 的 事件 ,它们 
与 (比如 说 ) 一 阵雨 一 样 ,并 无 知识 的 身份 。“ 让 他 们 (实在 论 者 ) 通 

过 做 实验 ,来 把 知觉 设想 为 纯粹 的 自然 事件 ,而 非 感到 或 领会 的 实 
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例 , 然 后 他 们 就 将 吃惊 地 发 现 ,他 们 几乎 没有 丢失 什么 ”2 我 认 
为 ,除了 猜想 实在 论 者 将 会 感到 吃惊 外 ,他 在 这 一 点 上 是 正确 的 。 
他 们 当中 许多 人 已 经 持 有 他 为 之 辩护 的 这 种 观点 ,而 另外 一 些 人 


则 非常 支持 这 种 观点 。 无 论 如 何 , 正 是 这 种 观点 才 是 我 在 这 些 讲 
演 中 所 要 采纳 的 。 


按照 我 正在 为 之 辩护 的 观点 ,世界 的 材料 ,就 我 们 拥有 关于 它 
的 经 验 来 说 ,是 由 发 生 在 看 、 听 等 等 行为 中 的 数 不 清 的 短暂 殊 相 和 
或 多 或 少 与 其 类 似 的 意象 一 一 我 很 快 就 将 谈 到 它们 一 一 所 共同 组 
成 的 。 假 如 物理 学 是 真 的 ,那么 除了 我 们 所 经 验 到 的 殊 相 外 ,还 有 
男 外 一 些 也 许 同 样 (或 几乎 同样 ) 短 暂 的 殊 相 ,它们 构成 了 物质 世 
界 的 一 部 分 ,但 该 部 分 并 未 与 生命 体 发 生 某 种 联系 ,而 所 说 的 这 种 
联系 是 需要 生命 体 将 其 转化 为 感觉 的 。 但 是 ,这 个 题目 属于 物理 
哲学 ,而 且 在 我 们 当前 的 探究 中 ,无 需 我 们 去 关注 。 

感觉 是 精神 世界 与 物理 世界 所 共有 的 东西 ;它们 可 以 定义 为 
心灵 与 物质 的 交叉 部 分 。 这 绝 不 是 一 种 新 的 观点 ; 它 不 仅 为 我 所 
提 到 的 美国 作者 所 主张 ,而 且 为 马赫 在 其 1886 年 出 版 的 (感觉 的 
分 析 》 一 书 中 所 主张 。 根 据 我 所 辩护 的 这 种 观点 ,感觉 的 本 质 就 在 
于 它 独立 于 过 去 的 经 验 。 它 是 我 们 的 实际 经 验 中 的 一 个 核 ; 它 绝 
不 单独 地 存在 着 一 一 除非 在 十 分 幼小 的 婴儿 身上 才 有 这 样 的 可 
能 。 它 本 身 不 是 知识 ,但 它 为 我 们 关于 物理 世界 (包括 我 们 的 身 
体 ) 的 知识 提供 材料 。 

有 一 些 人 ,他 们 相信 我 们 的 精神 生活 是 单独 由 感觉 组 成 的 。 














3 Dewey,Essays in Experimental Logic ,pp. 253,262. 
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这 也 许 是 对 的 ;但 无 论 如 何 ,我 认为 ,除了 感觉 之 外 ,所 需要 的 唯一 
成 分 是 意象 。 我 们 现在 就 必须 研究 意象 是 什么 以 及 它们 将 如 何 得 
到 定义 。 

意象 和 感觉 的 区 别 , 乍 看 起 来 ,似乎 绝 不 是 困难 的 。 当 我 们 闭 
上 眼 卫 并 想起 东 和 的 时 观 让 的 景色 时. 只 要 我 们 是 本 着 的 ， 我 们 在 
分 别 所 回想 的 东西 和 实际 所 见 的 东西 时 通常 不 会 有 困难 。 假 如 我 
们 回想 我 们 所 知道 的 某 首 音 乐 , 那 么 我 们 能 在 心中 从 头 到 尾 将 它 
重复 一 次 ,而 无 需 任 何 可 察觉 的 认为 我 们 确实 在 听 它 的 倾向 。 但 
是 ,尽管 这 样 的 情形 是 如 此 清楚 ,以 至 于 似乎 不 可 能 有 任何 混淆 ， 
依然 还 有 许多 其 他 的 比 这 难得 多 的 情形 。 定 义 意象 绝 不 是 一 件 容 
易 的 事情 。 

首先 ,我 们 并 不 总 是 知道 我 们 正在 经 验 的 东西 是 感觉 还 是 意 
象 。 我 们 闲 上 眼睛 时 在 梦 中 所 见 的 东西 必须 算 作 意 象 ,然而 当 我 
们 正在 做 梦 时 ,它们 似乎 像 感觉 。 幻 觉 开 始 时 常 表现 为 顽强 存在 
的 意象 ,并 且 只 是 逐渐 地 对 信念 发 生 影响 ,从 而 使 病人 将 其 认 作 感 
党 。 当 我 们 听 到 一 种 微弱 的 声音 ( 远 处 的 钟鸣 声 或 者 道路 上 的 马 
蹄 声 )? 时 ,我 们 认为 在 真正 听 到 以 前 就 多 次 听 到 过 它 ,因为 期 待 为 
我 们 带 来 了 意象 ,并 且 我 们 误 将 它 当 作 感 觉 。 因 此 ,意象 和 感觉 的 
区 分 在 检查 时 绝 非 总 是 明显 的 。* 

我 们 可 以 考虑 三 种 不 同 的 方式 ,对 意象 与 感觉 之 区 分 的 寻求 
就 是 通过 它们 而 进行 的 。 它 们 指 的 是 : 





% 关于 意象 与 感觉 的 区 分 ,参考 Semon, Die mnemischen Emp findungen， 
pp. 19 ,20。 
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(1) 赁 借 意 象 的 生动 程度 较 低 ; 
(2) 凭 借 我 们 不 相信 它们 的 “物理 的 实在 性 ”; 
(3) 和 凭借 它们 的 原因 与 结果 不 同 于 感觉 的 原因 与 结果 这 一 


我 认为 这 些 方式 中 的 第 三 种 是 唯一 可 普遍 应 用 的 标准 。 其 余 两 种 
可 以 在 很 多 情况 下 被 应 用 ,但 在 下 定义 时 不 能 使 用 ,因为 它们 容易 
出 现 例外 。 不 过 ,它们 都 值得 加 以 细心 地 考虑 。 

(1) 休 江 把 “印象 ”和 “观念 ”这 些 名 称 给 予 了 就 当前 的 目的 而 
言 可 被 视 同 为 我 们 的 “感觉 "和 “意象 ”的 东西 。 他 把 印象 说 成 是 
带 着 最 大 的 力量 并 以 最 强烈 的 方式 进来 的 知觉 ” ,而 把 观念 定义 
为 “思维 和 推理 中 关于 这 些 东西 ( 即 印 象 ) 的 微弱 意象 "。 然 而 ,他 
紧 接 下 来 所 作 的 观察 ,表明 他 的 “力量 ”和 “微弱 ”的 标准 是 不 充分 
的 。 他 说 : 

“我 认为 ,使 用 许多 词 来 解释 这 种 区 分 并 不 是 很 有 必要 的 。 每 
个 人 都 将 自发 地 、 轻 易 地 觉察 到 感觉 与 思维 之 间 的 差别 。 两 者 在 
通常 的 程度 上 是 容易 分 辨 的 ,但 在 特殊 的 情形 下 ,它们 相互 间 不 是 
不 可 能 极其 接近 的 。 因 此 ,在 睡眠 、 发 烧 和 疯狂 时 ,或 在 灵魂 的 任 
何 一 种 非常 强烈 的 情感 中 ,我 们 的 观念 都 可 以 接近 我 们 的 印象 ; 同 
样 , 另 一 方面 ,有 时 会 发 生 这 样 的 情况 , 即 我 们 的 印象 如 此 微弱 和 
低沉 ,以 至 于 我 们 不 能 把 它们 和 我 们 的 观念 区 分 开 来 。 尽 管 在 少 
数 情形 中 有 这 种 近似 ,但 一 般 说 来 ,它们 是 非常 不 同 的 ,以 至 于 任 
何人 都 不 可 能 迟疑 不 决 地 把 它们 排 和 人 不同 的 类 日 ,并 为 每 者 指派 
一 个 名 字 以 标示 这 种 差别 。”(Treatise of Human Nature ,Part T， 
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我 认为 , 当 休 度 主张 两 者 应 排 在 不 同 的 类 目下 并 且 每 者 都 应 
有 一 个 独特 的 名 字 时 ,他 是 正确 的 。 但 是 ,根据 他 自己 在 上 一 段 中 
的 自白 ,他 用 于 区 分 二 者 的 标准 始终 是 不 充分 的 。 假 如 一 个 定义 
只 是 在 有 显著 差别 的 情形 中 才 适 用 , 它 就 是 不 合理 的 :一 个 定义 的 
基本 意图 ,在 于 提供 一 种 甚至 在 模糊 的 情况 下 也 能 适用 的 标 
记 一 一 当然 ,除非 我 们 是 在 研究 一 个 程度 性 的 且 没 有 分 明 界 限 的 

念 ,例如 像 秃 这 样 的 概念 。 但 是 ,迄今 为 止 , 我 们 发 现 没 有 理由 
认为 感觉 和 意象 的 差别 只 是 程度 性 的 。 

在 其 《心理 学 手册 》(CManual of _ Psychology) 中 ,斯 道 特 教 
授 在 讨论 了 区 分 感觉 与 意象 的 各 种 方式 后 ,提出 了 一 种 观点 ; 
这 种 观点 是 对 休 度 的 观点 的 一 种 修改 。 他 说 (我 是 从 第 二 版 中 
引用 的 ): 

“我 们 的 结论 是 ,把 知觉 对 象 与 意象 分 别 作 为 微弱 的 和 生动 的 
状态 区 分 开 来 ,实际 上 基于 性 质 方面 的 一 种 差别 。 知 觉 对 象 具有 
一 种 活跃 的 性 质 ,此 种 性 质 不 属于 意象 。 根 据 刺 激 的 不 同 强度 , 它 
以 不 同 程度 的 力量 或 活 泌 性 撞击 心灵 。 这 种 力量 和 活泼 性 的 程度 
是 我 们 通常 用 感觉 强度 所 指 的 东西 的 一 部 分 。 但 是 ,感觉 强度 的 
这 种 成 分 在 精神 的 意象 中 是 没有 的 ”( 第 419 页 ) 。 

这 种 观点 为 下 述 事实 留 下 了 余地 :感觉 可 以 达到 任何 程度 的 
微弱 一 一 例如 在 关于 一 颗 刚 好 可 见 的 星 或 一 种 刚好 可 听 到 的 声音 
的 情形 中 一 一 而 不 成 为 意象 ,并 旦 单纯 的 微弱 因此 也 不 能 成 为 意 
象 的 特有 标记 。 在 解释 了 一 道 闪电 或 一 声 汽笛 所 带 来 的 震 扰 后 ,斯 
道 特 说 ,“ 任 何 单纯 的 意象 终究 都 不 会 以 这 种 方式 撞击 心灵 ”( 第 417 
页 )。 但 我 认为 ,在 与 体 度 原 先 的 标准 所 不 能 适用 的 那些 例子 非常 
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相近 的 情形 中 ,这 个 标准 也 是 不 能 适用 的 。 麦克 佩斯 (Macbeth)* 
提 到 了 一 一 


那 种 暗示 

它 所 引起 的 可 怕 的 想象 让 我 毛发 悚 然 
使 我 本 来 平静 的 心 悍 侠 直 跳 

并 失去 其 自然 的 效用 


一 台 莹 汽机 车 的 汽笛 声 几 乎 不 可 能 拥有 比 这 更 强 的 效果 。 一 
种 很 强烈 的 情感 时 常 也 将 携带 一 一 尤其 是 在 涉及 某 种 未 来 的 行为 
或 某 个 未 决 的 问题 的 地 方 一 一 有 力 的 、 强 制 性 的 意象 ,这 些 意 象 可 
以 决定 生命 的 整个 过 程 ,并 通过 其 独占 心灵 的 能 力 而 漠视 对 意志 
的 一 切 相反 的 请 求 。 而 且 ， ee 
成 幻觉 时 ,一 定 都 恰好 存在 意象 应 该 总 是 缺乏 的 那 种 “力量 或 活泼 
性 ”。 他 人 有 并 症 时 下 的 入 和 天 和 的 全 下 难 中 应 休 度 的 标 
准 , 但 亦 在 同样 的 程度 上 难以 适应 斯 道 特 所 修改 后 的 标准 。 我 因 
此 断定 ,活泼 性 检验 法 ,不 管 在 通常 的 情况 下 如 何 适 用 ,都 不 能 用 
来 定义 感觉 与 意象 的 差别 。 

(2) 我 们 可 以 尝试 着 根据 我 们 不 相信 意象 具有 “物理 的 实在 
性 ”来 把 意象 从 感觉 中 区 分 出 来 。 当 我 们 感到 我 们 正在 经 验 的 东 
西 是 一 种 意象 时 ,我 们 并 不 给 予 它 我 们 所 应 给 予 感觉 的 那 种 信念 
我 们 认为 , 它 并 不 拥有 同样 的 产生 关于 “外 在 世界 ”的 知识 的 能 力 。 
意象 是 想象 性 的 ;在 某 种 意义 上 ,它们 是 “ 非 实 在 的 ”。 但 是 ,这 种 








5 麦克 佩斯 系 莎士比亚 戏剧 《麦克 佩斯 中 的 人 物 。 一 一 译 者 注 
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差别 难以 加 以 分 析 或 正确 地 陈述 。 我 们 所 说 的 “意象 的 非 实 在 性 ” 
需要 加 以 解释 : 它 不 可 能 意 指 “不 存在 这 样 的 事物 "这 一 说 法 所 表 
达 的 东西 。 意 象 , 同 感觉 一 样 ,确实 是 现实 世界 的 一 部 分 。 当 称 一 
种 意象 是 “ 非 实在 的 ”时 ,我 们 所 真正 意 指 的 一 切 , 就 在 于 它 并 不 拥 
有 当 它 是 感觉 时 它 会 拥有 的 伴随 物 。 当 我 们 想起 一 把 椅子 的 视觉 
意象 时 ,我 们 并 不 试图 坐 在 那 把 椅子 上 ,因为 我 们 知道 ,就 像 麦 克 
佩斯 的 已 首 一 样 , 它 是 “视觉 所 意识 不 到 的 ”一 一 也 就 是 说 , 它 并 不 
和 触觉 发 生 联 系 ,而 它 若是 视觉 而 非 单纯 的 视觉 意象 时 ,就 会 和 触 
党 发 生 联系 。 但 是 ,这 意味 着 ,所 谓 的 意象 的 “ 非 实在 性 ”, 只 在 于 
它们 并 不 遵守 物理 学 定律 ,并 因而 把 我 们 带 回 到 意象 与 感觉 之 间 
的 因果 的 联系 。 

这 种 观点 为 下 述 事实 所 确认 : 当 我 们 已 经 知道 它们 是 意象 时 ， 
我 们 才 会 感觉 到 意象 是 “ 非 实 在 的 ”。 意 象 不 可 能 通过 非 实在 感 而 
得 到 定义 ,因为 就 像 在 关于 梦 的 情形 中 一 样 , 当 我 们 错误 地 相信 一 
种 意象 是 感觉 时 ,我们 觉得 它 好 像 众 如 感觉 一 样 实在 。 我 们 之 所 
以 有 非 实在 感 ,是 因为 我 们 已 经 认识 到 我 们 是 在 处 理 一 种 意象 ; 因 
此 , 非 实 在 感 不 可 能 是 关于 我 们 用 意象 所 意 指 的 东西 的 定义 。 一 
旦 一 种 意象 在 它 的 身份 方面 开始 欺骗 我 们 , 它 也 会 在 它 与 别 的 事 
物 的 相互 关联 方面 欺骗 我 们 ,而 那些 关联 就 是 我 们 通过 其 “实在 
性 ”所 意 指 的 东西 。 

(3) 这 把 我 们 带 到 了 第 三 种 区 分 意象 与 感觉 的 方式 , 即 通过 它 
们 的 原因 与 结果 来 区 分 。 我 认为 ,这 是 唯一 有 效 的 区 分 根据 。 在 
论述 精神 的 火 不 会 烧 着 实在 的 树枝 的 那 段 话 中 , 詹 姆 士 通过 它们 
的 结果 来 辨别 意象 。 但 我 认为 ,更 可 靠 的 区 分 要 通过 它们 的 原因 
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来 进行 。 斯 道 特 教 授 ( 见 前 面 引用 过 的 那个 地 方 ,第 127 页 ) 说 : 
“我 们 所 一 致 地 称 为 感觉 的 东西 的 一 个 独特 标记 是 它 的 产生 方式 。 
它 是 由 我 们 称 之 为 刺激 的 东西 所 引起 的 。 一 种 刺激 总 是 某 种 外 在 
于 神经 系统 本 身 并 作用 于 它 的 条 件 。" 我 认为 ,这 是 正确 的 观点 ,而 
且 只 有 考虑 到 它们 的 因果 关系 ,意象 和 感觉 的 区 分 才能 作出 。 感 
觉 经 由 感官 而 来 ,而 意象 则 不 然 。 在 黑暗 中 或 当 闭 起 眼睛 时 ,我 们 
不 会 拥有 视觉 ;但 在 这 些 情况 下 ,我 们 能 够 很 好 地 拥有 视觉 意象 。 
因而 ,意象 被 定义 为 “中 枢 神 经 兴奋 所 激 起 的 感觉 ”, 即 只 在 脑 
中 一 一 而 非 亦 在 感官 及 从 感官 伸展 到 脑 的 神经 中 一 一 拥有 其 生理 
原因 的 感觉 。 我 认为 ,中 枢 神经 兴奋 所 激 起 的 感觉 "这 个 短语 假 
定 了 多 余 的 东西 ,因为 它 想 当然 地 认为 ,一 种 意象 一 定 具 有 一 种 直 
接 的 生理 原因 。 这 也 许 是 真 的 ,但 它 是 一 个 假设 ,而 且 对 于 我 们 的 
目的 而 言 ,是 不 必要 的 假设 。 假 如 我 们 说 ,一 种 意象 是 经 由 联想 而 
由 一 种 感觉 或 另 一 种 意象 所 引起 的 ,换言之 , 它 拥有 一 种 记忆 的 原 
因 ( 这 并 不 阻止 它 同 时 拥有 一 种 物理 的 原因 ) ,那么 它 似 乎 更 充分 
地 与 我 们 所 能 立即 观察 到 的 东西 相 一 致 。 而 且 我 认为 ,人 们 将 发 
现 一 个 意象 的 因果 关系 总 是 依据 记忆 规律 而 展开 的 ,也 就 是 说 , 它 
由 习惯 和 过 去 的 经 验 所 支配 。 假 如 你 听 一 个 人 弹 奏 自 动 钢琴 ,而 
又 没有 看 着 他 :那么 你 将 会 拥有 他 的 手 放 在 琴键 上 的 意象 ,就 好 像 
他 真 的 是 在 弹 钢琴 。 假 如 你 在 专注 于 听 音 乐 的 时 候 突然 看 他 , 那 
么 当 你 注意 到 他 的 手 并 没有 触摸 琴键 时 ,你 将 经 验 到 一 种 震惊 。 
你 之 所 以 拥有 他 的 手 的 意象 ,是 因为 你 多 次 听 到 类 似 的 声音 ,并 在 
听 到 声音 的 同时 看 到 了 弹 奏 者 放 在 钢琴 上 的 手 。 当 习惯 和 过 去 的 
经 验 起 到 这 种 作用 时 ,我 们 就 处 在 与 通常 的 物理 的 因果 关系 相对 
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的 记忆 领域 。 因 此 ,我 认为 ,假如 我 们 能 把 物理 的 与 记忆 的 因果 关 
系 之 差别 视 为 最 终 有 效 的 ,我 们 就 能 把 意象 作为 拥有 记忆 原因 的 

151 东西 从 感觉 中 区 分 出 来 ,尽管 它们 也 可 以 拥有 物理 的 原因 。 男 一 
方面 ,感觉 将 只 拥有 物理 的 原因 

不 管 这 是 怎样 的 ,感觉 和 意象 之 实际 有 效 的 区 别 就 在 于 ,在 感 
觉 的 而 非 意象 的 因果 关系 中 ,把 结果 通常 从 身体 表面 带 人 脑 内 的 
神经 刺激 产生 了 实质 性 作用 。 而 且 , 这 解释 了 这 一 事实 , 即 意象 和 
感觉 不 可 能 总 是 通过 它们 内 在 的 性 质 而 得 以 区 分 。 

在 其 效果 方面 ,意象 也 是 有 别 于 感觉 的 。 通 常 ,感觉 既 有 物理 
的 亦 有 精神 的 效果 。 当 你 看 到 你 欲 乘坐 的 火车 离开 车 站 时 , 既 有 
火车 的 前 后 接连 的 位 置 (物理 的 效果 ), 亦 有 狂躁 和 失望 的 前 后 接 
连 的 波动 (精神 的 效果 )。 相 反 , 尽 管 意象 可 以 产生 身体 的 运动 ,但 
它 确实 是 根据 记忆 规律 而 非 物理 学 定律 做 到 这 一 点 的 。 它 们 的 一 
切 效果 ,不 管 性 质 如 何 , 都 遵循 记忆 规律 。 但 与 原因 方面 的 差别 相 
比 ,此 种 差别 不 适 于 用 来 定义 它们 。 

由 于 从 逻辑 上 贯彻 其 行为 主义 理论 , 华 生 教 授 全 然 和 否认 任何 
可 观察 的 现象 能 被 设想 为 意象 。 他 用 微弱 的 感觉 代替 所 有 这 些 东 
西 ,并 且 尤 其 用 词 的 低 声 的 发 音 来 代替 它们 。 按 照 他 的 看 法 , 当 我 
们 “ 想 ” 到 而 非 看 到 (比如 说 ) 一 张 桌 子 时 ,所 发 生 的 事情 通常 是 ;我 
们 是 在 让 喉头 和 舌头 作出 微小 的 运动 ,而 假如 它们 是 用 更 大 的 声音 
发 出 的 ,就 会 导致 我 们 说 出 “桌子 ”这 个 词 。 在 论 及 词 时 ,我 将 再 次 
考虑 他 的 观点 ;眼下 ,我 只 想 挑战 他 对 意象 的 否认 。 这 种 否认 既 在 

152 他 的 那 本 论 行为 的 书 中 被 提出 了 ,也 在 《哲学 .心理 学 和 科学 方法 》 
(Journal of Philosophy ,Psychology and Scientific Methods) 杂 
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志 第 10 卷 (1913 年 6 月 ) 上 -- 篇 叫做 “行为 上 的 意象 与 意向 ” 
(Image and Affection in Behavior) 的 文章 中 被 提出 了 。 依 我 看 ， 
在 这 个 问题 上 ,他 为 了 一 种 理论 的 利益 即 内 省 之 假想 的 不 可 能 性 ， 
而 错误 地 否认 一 些 明 显 的 事实 。 我 在 第 六 讲 中 讨论 过 这 种 理论 ; 
现在 ,我 希望 强化 这 样 的 观点 , 即 相 关 的 事实 是 不 可 和 否认 的 。 

依 它们 所 复制 的 感觉 的 性 质 ,意象 有 各 种 各 样 的 类 型 。 身 体 
运动 的 意象 ,比如 当 我 们 想象 移动 一 只 胸 且 或 用 较 小 的 力气 发 出 
一 个 词 时 我 们 所 拥有 的 那 类 意象 ,也 许可 以 根据 华 生 教授 的 路 线 
来 解释 , 即 认 为 它们 确实 是 一 些 刚刚 开始 的 微小 的 运动 ,并 且 这 些 
运动 如 果 加 以 放大 和 延长 ,就 会 成 为 据说 我 们 正在 想象 的 运动 。 
至 于 情况 是 否 如 此 ,我 们 甚至 可 以 通过 实验 来 确定 。 假 如 有 一 种 
记录 口 膝 与 喉头 的 微小 运动 的 精致 仪器 ,那么 我 们 可 以 把 这 样 的 
仪器 放 在 一 个 人 的 口腔 中 ,然后 告诉 他 尽 可 能 卫 只 在 想象 中 为 自 
已 背诵 一 首 诗 。 假 如 发 现 他 “以 精神 的 方式 ”背诵 这 些 诗 节 时 , 实 
际 的 微小 运动 就 会 发 生 , 那 么 我 根本 不 应 该 感到 吃惊 。 这 点 是 重 
要 的 ,因为 所 谓 的 “思想 ?主要 (尽管 我 认为 并 非 全 部 ) 就 是 由 内 在 
言语 组 成 的 。 假 如 在 内 在 言语 问题 上 华 生 教授 是 正确 的 ,这 整个 
领域 就 从 想象 转移 到 了 感觉 。 但 是 ,由 于 这 个 问题 能 够 通过 实验 
来 决定 ,在 尚未 作出 那 种 通过 实验 而 来 的 决定 时 就 提出 一 种 意见 ， 
是 一 种 无 根据 的 草率 。 

但 是 ,通过 这 种 方式 来 处 理 视觉 和 听觉 的 意象 则 要 难得 多 , 因 
为 它们 同 外 部 址 界 的 物理 事件 之 间 缺 乏 那 种 属于 视觉 与 听觉 的 联 
系 。 例 如 ,设想 我 正 坐 在 我 的 房间 里 ,里 面 有 一 把 空 的 扶手 椅 。 我 
闭 上 眼睛 ,并 回想 起 一 个 朋友 坐 在 这 把 扶手 村 上 的 视觉 意象 。 假 
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如 我 把 我 的 意象 插入 物理 学 的 世界 中 , 它 同 所 有 通常 的 物理 定律 
相 矛 盾 。 我 的 朋友 并 不 是 以 通常 的 方式 从 门口 进来 而 走 到 这 把 椅 
子 前 的 ;随后 的 调查 将 表明 ,他 那 时 候 在 某 个 其 他 的 地 方 。 我 的 意 
象 , 苍 视 为 一 种 感觉 ,就 拥有 了 超自然 事物 的 一 切 标记 。 因 此 ,我 
的 意象 被 视 作 发 生 在 我 内 部 的 一 个 事件 ,而 且 我 们 认为 它 在 公共 
志 界 的 有 序 事件 中 并 不 拥有 那 种 属于 感觉 的 位 置 。 通 过 说 它 是 我 
内 部 的 一 个 事件 ,我 们 为 它 留 下 了 这 种 可 能 性 , 即 它 也 许 是 从 生理 
上 被 引起 的 : 它 的 私人 性 可 以 仅仅 产生 于 它 同 我 的 身体 的 联系 。 
但 无 论 如 何 , 与 一 个 实际 的 人 从 门口 走 进 来 并 化 到 我 的 椅子 上 不 
同 , 它 并 非 一 个 公共 事件 。 而 且 , 它 不 能 像 内 在 言语 一 样 被 视 作 一 
种 微弱 的 感觉 ,因为 它 在 我 的 视野 中 所 占 的 面积 恰好 与 实际 的 感 
觉 所 占 的 面积 一 样 大 。 

华 生 教 授 说 :我 应 该 把 意象 全 部 抛弃 ,并 努力 表明 一 切 自然 
的 思想 都 是 通过 喉 部 的 感觉 运动 过 程 而 发 生 的 .” 依 我 看 ,这 种 观 
点 直接 与 经 验 相 矛 盾 。 假 如 你 试图 说 服 任何 一 个 没有 文化 的 人 ， 
让 她 相信 自己 不 能 记 起 一 个 朋友 坐 在 椅子 上 的 视觉 图 画 而 只 能 使 
用 语词 来 描述 这 样 的 事件 会 是 什么 样子 的 ,那么 她 会 断定 你 疯 了 。 
(这 个 陈述 是 基于 试验 的 。) 每 个 人 都 知道 ,高 尔 顿 (Galton) ”研究 
过 视觉 意象 ,并 发 现 教育 容易 抹杀 它 : 研 究 结 果 表 明 , 英 国 皇 家 学 
会 的 会 员 们 ,与 他 们 的 妻子 相 比 ,拥有 的 视觉 意象 要 少 得 多 。 我 看 
不 出 有 什么 理由 来 怀疑 他 的 结论 , 即 追 求 抽象 的 习惯 使 得 博学 者 
在 形象 化 的 能 力 方面 比 一 般 人 低 得 多 ,并 使 他 们 更 加 专门 地 在 “ 思 








% 高 尔 顿 (1822 一 1911) ,英国 科学 家 、 人 类 学 家 。 一 一 译 者 注 
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维 ”" 中 关注 语词 ;况且 , 华 生 教授 是 一 个 很 有 学 问 的 人 。 

从 今 以 后 ,我 将 假定 ,意象 的 存在 是 人 们 公认 的 ,而 且 它 们 是 
通过 原因 ,并 在 更 小 的 程度 上 也 是 通过 结果 ,而 从 感觉 中 区 分 出 来 
的 。 在 其 内 在 性 质 方面 ,尽管 它们 时 常 因 为 更 上 暗淡、 更 模糊 或 更 微 
弱 而 有 别 于 感觉 ,然而 并 非 始终 或 普遍 地 在 任何 能 用 来 定义 它们 
的 方面 都 有 别 于 感觉 。 正 像 身体 感觉 的 私人 性 不 必 以 任何 方式 阻 
止 人 们 对 身体 感觉 进行 科学 地 研究 一 样 ,它们 的 私人 性 也 同样 不 
必 以 任何 方式 阻止 人 们 科学 地 研究 它们 。 其 至 连 最 严肃 的 内 省 的 
批评 者 也 承认 身体 的 感觉 ,尽管 它们 像 意 象 一 样 ,只 能 被 一 个 观察 
者 观察 到 。 然 而 ,必须 承认 ,意象 的 出 现 与 消失 的 规律 几乎 不 为 人 
所 认识 ,并 且 是 难于 发 现 的 ,因为 同 我 们 在 感觉 的 情形 中 不 一 样 ， 
我 们 没有 得 到 关于 物理 世界 的 知识 的 帮助 。 

关于 意象 ,还 有 非常 重要 的 一 点 , 那 就 是 它们 与 先前 感觉 的 类 
似 性 ,我 们 以 后 将 花 大 量 精力 去 讨论 这 个 问题 。 据 说 ,它们 是 感觉 
的 “复制 品 ”; 这 种 “复制 ”总 是 对 进入 感觉 的 简单 性 质 的 “复制 ”, 尽 
管 并 不 总 是 对 这 些 东 西 由 之 结合 在 一 起 的 方式 的 “复制 ”。 通 常 认 
为 ,我 们 不 能 想象 我 们 从 未 见 过 的 一 片 颜 色 或 从 未 昕 过 的 一 种 声音 。 
在 这 个 问题 上 , 休 议 是 权威 的 。 他 在 我 们 已 引用 过 的 定义 中 说 ; 

“那些 以 最 有 力 .最 猛烈 的 方式 进来 的 知觉 ,我 们 可 以 命名 为 
印象 ;我 用 这 个 名 字 来 涵盖 所 有 在 灵 强 中 初次 出 现 的 感觉 ,激情 及 
情绪 ,我 用 观念 意 指 思维 和 推理 中 的 微弱 的 意象 。” 

他 接着 解释 了 简单 的 与 复合 的 观念 的 差别 ,并 阐明 了 一 个 复 
合 观念 可 以 在 没有 任何 相似 的 复合 印象 的 情况 下 出 现 。 但 是 , 关 
于 简单 观念 ,他 陈述 道 :每 一 个 简单 观念 都 有 一 个 与 其 类 似 的 简 
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单 印象 ,并且 每 一 个 简单 印象 都 有 一 个 对 应 的 观念 ”他 接着 阐明 
一 般 原则 , 即 “ 我 们 的 所 有 简单 观念 在 初次 出 现时 都 起 源 于 简单 印 
象 ,这 些 印象 对 应 于 它们 ,并 且 为 它们 所 精确 地 表象 ”Treatise of 
Human Nature ,Part 1, Section JI) 。 

正 是 这 个 事实 即 意象 类 似 于 先前 出 现 的 感觉 ,使 得 我 们 能 
它们 称 为 “关于 ”这 或 那 的 意象 。 为 了 理解 记忆 ,并 且 一 般 说 来 为 
了 理解 知识 ,意象 和 感觉 之 间 可 识别 的 类 似 是 极其 重要 的 。 

要 让 人 接受 休 说 的 原则 是 有 一 些 困 难 的 ,并 且 关 于 它 是 否 完 
全 是 真 的 ,也 存在 一 些 怀 疑 。 确 实 , 在 陈述 其 基本 原理 后 ,他 自己 
就 立即 清楚 地 指出 了 一 种 例外 。 然 而 ,不 可 怀疑 的 是 ;大 体 说 来 ， 
意象 是 对 先前 已 出 现 的 相似 的 简单 感觉 的 复制 ,并 且 在 所 有 关于 
同 单纯 的 想象 相对 的 记忆 的 情形 中 ,复合 意象 也 是 如 此 。 根 据 感 
觉 不 到 的 东西 作出 行动 的 能 力 ,主要 就 来 源 于 意象 的 这 个 特征 , 尽 
管 随 着 教育 的 进步 ,意象 倾向 于 越 来 越 多 地 为 语词 所 取代 。 在 作 
为 感觉 之 复制 的 意象 这 个 问题 上 ,我 们 在 接 下 来 的 两 讲 中 将 有 许 
多 话 要 说 。 现 在 所 说 的 , 仪 仅 在 于 提醒 这 是 其 最 显著 的 特征 。 

我 绝 不 敢 肯 定 意象 和 感觉 的 区 分 是 最 终 有 效 的 ,并 乐于 确信 
意象 能 够 还 原 为 一 个 特殊 种 类 的 感觉 。 然 而 我 认为 ,无 论 如 何 ,就 
听觉 的 和 视觉 的 意象 来 说 ,它们 显然 不 同 于 通常 的 听觉 和 视觉 ,并 
因此 形成 一 个 可 识别 的 事件 的 类 一 一 即便 结果 表明 它们 能 被 视 作 
感觉 的 一 个 子 类 。 这 是 到 后 来 使 意象 的 用 途 合法 化 所 必需 作出 的 
一 切 。 
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我 们 今天 要 考虑 记忆 . 它 引导 我 们 获得 一 种 形态 的 知识 。 直 
到 第 十 三 讲 的 末尾 ,我 们 才 会 从 事 知识 的 分 析 , 那 是 我 们 整个 事业 
中 最 困难 的 一 部 分 。 

我 自己 认为 ,知识 的 分 析 不 能 完全 通过 行为 主义 者 所 采用 的 
那 种 纯粹 外 在 的 观察 而 实现 。 在 后 面 的 讲演 中 ,我 将 讨论 这 个 问 
题 。 在 本 讲 中 ,我 将 试图 分 析 记 忆 - 知 识 , 这 既是 作为 一 般 知 识 问 
题 的 导论 ,也 是 因为 某 种 形式 的 记忆 是 几乎 所 有 其 他 知识 的 前 提 。 
我 们 断定 ,感觉 不 是 一 种 知识 形式 。 然 而 ,也 许 有 人 期 待 我 们 在 讨 
论 知 识 时 从 知觉 开始 , 即 从 关于 环境 中 的 事物 的 整体 经 验 开始 ,而 
感觉 则 是 通过 心理 分 析 从 那个 整体 中 抽取 出 来 的 。 被 称 为 知觉 的 
东西 因为 下 述 事 实 而 有 别 于 感觉 :感觉 的 成 分 培育 了 习惯 的 伴随 
物 , 即 它们 通常 的 相关 物 的 意象 以 及 对 这 些 相 关 物 的 期 待 ,而 所 有 
这 些 东西 主观 上 都 无 法 与 感觉 相 区 别 。 过 去 经 验 的 事实 一 一 而 非 
关于 过 去 经 验 的 回忆 一 一 对 于 制造 这 种 感觉 的 充实 (filling-out) 
是 重要 的 。 知 觉 中 非 感觉 的 成 分 可 以 完全 解释 为 习惯 的 结果 ,也 
就 是 说 ,它们 通过 频繁 的 相互 关联 而 产生 。 根 据 我 们 在 第 七 讲 中 
的 定义 ,知觉 ,同感 觉 一 样 ,也 不 是 一 种 知识 形式 一 一 除非 当 它 包 
含 期 待 时 。 它 所 提出 的 纯粹 心理 学 的 问题 并 不 是 非常 困难 的 , 尽 
管 人 们 有 时 因为 不 愿意 承认 知觉 中 非 感 觉 成 分 的 可 错 性 而 人 为 地 
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使 那些 问题 变 得 星 暗 了 。 另 一 方面 ,记忆 提出 了 许多 困难 而 叉 非 
常 重要 的 问题 ;在 这 初次 的 可 能 的 时 刻 , 有 必要 考虑 这 些 问 题 。 
之 所 以 这 么 早 就 来 讨论 记忆 ,原因 之 一 在 于 , 它 似乎 包含 于 这 
个 事实 , 即 意象 被 认 作 是 对 过 去 的 可 感 经 验 的 “复制 ”。 在 前 一 讲 
中 ,我 提 到 了 休 度 的 原则 , 即 “ 我 们 的 所 有 简单 观念 在 初次 出 现时 
都 起 源 于 简单 印象 ,这 些 印象 对 应 于 它们 ,并 且 为 它们 所 精确 地 表 
象 .无论 这 个 原则 是 否 容易 出 现 例外 ,每 个 人 都 会 认为 , 它 具 有 一 
种 范围 广泛 的 真实 性 ,尽管 精确 地 ”这 个 词 好 像 是 一 种 夸张 ,并 且 
说 观念 近似 地 表象 印象 似乎 才 是 更 正确 的 。 然 而 ,对 休 庶 原则 所 
作 的 这 样 修改 ,并 不 影响 我 所 希望 提出 来 供 你 们 考虑 的 问题 , 即 为 
什么 我 们 相信 和 意象 有 时 或 始终 是 感觉 之 近似 的 或 精确 的 复制 呢 ? 
有 何 种 证 据 表 明 这 一 点 呢 ? 还 有 ,什么 样 的 证 据 是 逻辑 上 可 能 的 
呢 ? 这 个 问题 的 困难 产生 于 下 述 这 个 事实 : 当 意 象 存在 时 ,人 们 假 
定 意象 会 复制 的 那 种 感觉 存在 于 过 去 ,并 且 因此 只 能 通过 记忆 才 
能 被 人 知道 ,而 另 一 方面 ,似乎 只 有 凭借 当前 的 意象 ,关于 过 去 感 
觉 的 记忆 才 是 可 能 的 。 那 么 ,我 们 将 如 何 发 现任 何 一 种 比较 当前 
的 意象 与 过 去 的 经 验 的 方式 呢 ? 假如 我 们 说 意象 不 同 于 它们 的 原 
型 ,而 不 说 它们 类 似 于 原型 ,那么 问题 恰好 同样 尖锐 ; 正 是 这 种 比 
较 的 可 能 性 才 是 难于 理解 的 .” 我 们 认为 ,我 们 能 够 知道 它们 是 














7 例如 ,我 们 如 何 能 获得 下 述 这 类 知识 呢 ? 
说 ) 一 个 红 鼻 子 , 也 感知 到 它 了 ,而且 过 了 一 小 会 儿 , 记 起 了 它 的 记忆 -意象 ， 
那么 我 们 立即 就 会 注意 到 这 个 记忆 -意象 在 外 表 上 是 如 何不 同 于 原先 的 知觉 
的 。”(A. Wohlgemuth, “On the Feelings and Their Neural Correlate with an 
Examination of the Nature of Pain,” Journal of Psychology ,vol. viii, part iv， 
June,1917.) 
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相像 的 还 是 不 同 的 ,但 是 我 们 不 能 把 它们 共同 放 在 一 种 经 验 中 并 
进行 比较 。 为 了 探讨 这 个 问题 ,我 们 必须 有 一 种 记忆 理论 。 在 这 
方面 ,作为 “复制 品 ” 的 意象 的 全 部 地 位 是 与 记忆 的 分 析 密 切 相 
关 的 。 

在 研究 记忆 -信念 时 ,有 几 点 是 要 补 记 的 。 首 先 , 构 成 一 种 记 

忆 - 信 念 的 所 有 东西 都 是 现在 发 生 的 ,而 非 在 据说 是 这 种 信念 所 提 
到 的 那个 过 去 时 刻 发 生 的 。 从 人 逻辑 上 说 ,一 种 记忆 -信念 之 存在 ， 
无 需 被 记 起 的 事件 以 前 发 生 过 ,甚至 无 需 过 去 真正 存在 过 。 如 果 
假定 ,世界 事实 上 是 五 分 钟 以 前 产生 的 ,并 且 其 居民 “记得 ”一 种 完 
全 不 真实 的 过 去 ,那么 这 并 非 是 逻辑 上 不 可 能 的 。 不 同时 刻 的 事 
件 之 间 并 无 侯 辑 上 必然 的 联系 ,所 以 现在 或 未 来 所 发 生 的 任何 事 
情 都 不 能 否 证 这 个 假设 , 即 记 界 是 五 分 钟 以 前 开始 的 。 因 而 ,那些 
被 称 作 对 过 去 的 知晓 (knowledge) 的 事件 在 逻辑 上 是 独立 于 过 去 
的 ;它们 完全 完 可 以 分 析 为 当前 的 内 容 , 并 且 从 理论 上 说 ,即使 过 
去 不 存在 ,它们 亦 可 恰好 就 是 它们 现在 所 是 的 东西 。 

我 并 非 在 暗示 过 去 之 不 存在 应 被 认 作 是 一 种 严肃 的 假设 。 像 
所 有 怀疑 论 者 的 假设 一 样 , 它 在 逻辑 上 是 站 得 住 脚 的 ,但 没有 什么 
趣味 。 我 所 做 的 一 切 , 就 在 于 利用 其 逻辑 上 的 可 主张 性 ,来 帮助 分 
析 在 我 们 记 起 某 种 东西 时 所 发 生 的 事情 。 

其 次 ,没有 信念 的 意象 不 足以 构成 记忆 ,而 习惯 就 更 不 能 做 到 
这 一 点 了 。 行为 主义 者 试图 使 心理 学 成 为 行为 的 一 种 记录 ,但 他 
们 在 进行 这 种 记录 时 不 得 不 信任 他 的 记忆 。“ 习 惯 ”是 一 个 涉及 相 
似 的 事件 在 不 同时 间 发 生 的 概念 ;假如 行为 主义 者 确信 存在 像 习 
惯 这 样 的 现象 , 那 只 能 是 因为 他 信任 他 的 记忆 一 一 其 时 ,记忆 会 让 
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他 确信 平时 也 是 这 样 的 。 而 且 , 同 样 的 说 法 也 适用 于 意象 。 假 如 
我 们 要 知道 一 一 正如 所 设想 的 那样 ,我 们 确实 知道 一 一 意象 是 对 
过 去 事件 之 准确 的 或 不 准确 的 复制 ,那么 , 某 种 并 非 只 是 意象 之 发 
生 的 东西 必须 去 构成 这 种 知晓 。 因 为 它们 的 这 种 仅仅 发 生 , 不 会 
独自 表明 与 先前 发 生 的 某 种 事情 有 任何 联系 。 

我 们 能 从 意象 以 及 适当 的 信念 中 构成 记忆 吗 ? 我 们 可 以 认 
为 ,记忆 -意象 , 当 出 现在 真实 的 记忆 中 时 , (a) 被 认识 到 是 复制 品 ， 
(b) 有 时 被 认为 是 不 完善 的 复制 品 (比较 前 一 页 的 脚注 )。 在 没有 
一 种 更 准确 的 复制 品 来 硅 代 它 的 情况 下 ,如 何 可 能 知道 一 种 记忆 - 
意象 是 不 完善 的 复制 品 呢 ?这 似乎 暗示 着 ,我 们 有 一 种 知晓 独立 
于 意象 的 过 去 的 方式 ,而 县 我 们 能 够 使 用 这 种 方式 来 批评 意象 - 记 
忆 。 但 我 认为 ,这 样 的 推论 是 没有 道理 的 。 

通过 意象 一 一 我 们 承认 意象 是 不 准确 的 一 一 而 来 的 对 过 去 的 
知晓 所 产生 的 形式 上 的 结果 是 :这 样 的 意象 一 定 具 有 两 个 特征 ,并 
且 我 们 可 以 根据 这 两 个 特征 将 它们 安排 在 两 个 序列 中 ,其 中 一 个 
对 应 于 它们 所 涉及 的 那个 或 远 或 近 的 过 去 的 时 期 ,而 另 一 个 对 应 
于 我 们 对 它们 的 准确 性 的 或 多 或 少 的 信任 。 我 们 将 首先 考虑 这 其 
中 的 第 二 点 。 

在 基本 的 情形 中 ,我 们 对 一 种 记忆 -意象 之 准确 性 的 信任 或 不 
信任 ,一 定 是 以 这 种 意象 自身 的 一 种 特征 为 基础 的 ,因为 我 们 不 能 
活生生 地 回想 起 过 去 ,并 把 它 与 现在 的 意象 进行 比较 。 这 也 许 会 
上 暗示 模糊 性 是 必需 的 特征 ,但 我 认为 情况 不 是 这 样 的 。 我 们 有 时 
拥有 绝 非 特别 模糊 的 意象 ,然而 却 不 信任 它们 一 一 例如 ,在 疲劳 的 
影响 下 ,我 们 可 以 生动 .清晰 却 又 非常 扭曲 地 看 到 一 个 朋友 的 面 
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孔 。 在 这 样 的 情形 中 ,我 们 不 信任 我 们 的 意象 ,尽管 它们 是 异常 清 
晰 的 。 我 认为 ,我 们 分 辩 我 们 信任 的 意象 时 所 凭借 的 特征 是 伴随 
它们 的 熟悉 感 (feeling) 。 某 些 意象 ,就 像 某 些 感觉 一 样 ,让 我 们 赏 
得 非常 熟悉 ,而 另外 一 些 让 我 们 觉得 陌生 。 匈 悉 是 一 种 能 有 程度 
之 分 的 感受 。 比 如 ,在 一 张 熟悉 的 面孔 的 意象 中 , 某 些 部 分 可 能 觉 
得 比 其 他 部 分 更 熟悉 ;而 当 这 些 发 生 时 ,我 们 更 信任 的 ,是 熟悉 的 
部 分 的 准确 性 ,而 非 不 熟悉 的 部 分 的 准确 性 。 我 认为 ,我 们 正 是 通 
过 这 种 方法 ,而 非 通过 把 它们 与 其 进行 比较 的 没有 意象 的 记忆 , 才 
对 意象 感到 不 满 的 。 我 不 久 就 将 回来 考虑 熟悉 问题 。 

我 现在 来 说 一 说 另外 一 种 特征 :为 了 解释 对 过 去 的 知晓 , 记 
忆 - 意 象 必须 拥有 这 另 一 种 特征 。 它 们 必须 具有 某 种 特征 ,而 这 种 
特征 使 我 们 认为 它们 涉及 过 去 的 或 远 或 近 的 部 分 。 这 就 是 说 , 假 
如 我 们 设想 A 是 一 个 被 记 住 的 事件 ,B 是 记忆 ,并 且 : 是 A 与 B 
之 间 的 时 间 间 隔 , 那 么 ,B 一 定 具 有 某 种 特征 ,这 种 特征 可 以 有 程 
度 之 分 ,并 且 在 有 准确 日 期 的 记忆 中 , 随 着 上 的 变化 而 变化 。 它 可 
以 随 着 上 的 增加 而 增强 ,或 者 随 着 上 的 增加 而 减 小 。 对 于 所 说 的 
这 种 特征 在 理论 上 的 适用 性 而 言 ,这 个 问题 即 两 种 情况 中 的 哪 一 
种 将 会 出 现 , 并 不 具有 任何 重要 性 。 

事实 上 ,在 某 个 被 记得 的 事件 中 ,无 疑 会 有 各 种 各 样 的 因素 使 
我 们 产生 或 远 或 近 的 感受 。 也 许 存 在 一 一 尤其 是 在 涉及 当下 记忆 
的 地 方 一 一 种 特殊 的 感受 , 它 能 被 称 为 关于 “过 去 ”的 感受 。 但 
除 此 之 外 ,还 有 别 的 标记 ,而 其 中 之 一 就 是 背景 。 一 种 近期 的 记忆 
通常 比 一 种 较 远 的 记忆 拥有 更 多 的 背景 。 当 一 个 被 记得 的 事件 拥 
有 一 种 被 记得 的 背景 时 ,这 可 以 通过 两 种 方式 发 生 : 要 么 (a) 通 过 
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和 原型 具有 相同 顺序 的 前 后 相继 的 意象 ;要 人 么 (b) 利 用 当前 的 过 
程 可 由 之 被 领会 的 方式 并 通过 一 些 逐 渐 消失 的 感觉 来 同时 记 住 整 
个 过 程 ,而 那些 逐渐 消失 的 感觉 ,通过 自身 的 逐渐 减弱 ,并 随 着 这 
种 减弱 ,而 逐渐 增强 地 获得 真正 的 过 去 性 (just-pastness) 之 标记 ， 
并 因而 当 一 切 都 清楚 地 呈现 时 ,被 置 于 一 个 序列 中 。 更 特别 地 , 正 
是 这 第 二 种 意义 上 的 背景 , 才 将 给 予 我 们 一 种 关于 被 记得 的 事件 
的 或 远 或 近 的 感觉 。 

当然 ,知道 一 个 被 记 住 的 事件 与 当前 的 时 间 关 系 和 知道 两 个 
被 记 住 的 事件 的 时 间 顺 序 之 间 是 有 差别 的 。 我 们 关于 一 个 被 记 住 
的 事件 与 当前 的 时 间 关 系 的 知识 ,常常 是 从 它 与 别 的 被 记 住 的 事 
件 的 时 间 关 系 中 推断 出 来 的 。 似 乎 只 有 相当 近 的 事件 ,才能 凭借 
提供 了 它们 与 当前 的 时 间 关 系 的 感受 而 得 以 在 时 间 上 准确 地 定 
位 ;但 是 ,显而易见 ,在 确定 被 记 住 的 事件 之 日 期 的 过 程 中 ,这 样 的 
感受 一 定 起 到 了 必 不 可 少 的 作用 。 

那么 ,我 们 可 以 说 ,因为 意象 是 带 着 两 类 感受 来 到 我 们 面前 
的 ,它们 被 我 们 视 为 是 对 过 去 事件 的 具有 或 多 或 少 的 准确 性 的 复 
制 。 这 两 类 感受 是 指 :(1) 可 被 称 为 熟悉 感 的 那些 感受 , (2) 可 集中 
起 来 并 提供 一 种 过 去 性 意识 的 那些 感受 。 第 一 类 使 我 们 信任 我 们 
的 记忆 ,第 二 类 使 我 们 在 时 间 顺 序 中 为 它们 确定 位 置 。 

我 们 现在 必须 分 析 记 忆 - 信 念 。 记 忆 - 信 念 和 意象 的 特征 形成 
了 对 照 , 这 些 特征 导致 我 们 把 记忆 -信念 建立 在 意象 的 基础 上 。 

假如 我 们 在 知识 中 保留 “主体 ”和 “行为 ", 整 个 记忆 问题 就 相 
对 简单 了 。 因 此 ,我 们 本 来 能 说 ,记忆 是 当前 的 行为 或 主体 与 被 记 
住 的 过 去 事件 之 间 的 一 种 直接 的 关系 :记忆 的 行为 是 当前 的 ,尽管 
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它 的 对 象 是 过 去 的 。 但 是 ,对 主体 的 拒 斥 使 得 某 种 更 复杂 的 理论 
成 为 必要 。 记 忆 在 某 种 程度 上 必须 是 一 个 当前 的 事件 ,这 个 事件 
类 似 于 或 相关 于 被 记 住 的 东西 。 并 且 ,假如 除了 记忆 以 外 ,没有 任 
何方 式 可 以 断定 确实 存在 一 个 与 我 们 当前 的 记忆 拥有 所 要 求 的 关 
系 的 过 去 事件 (而 情况 似乎 就 是 这 样 ) ,那么 除了 实用 主义 的 以 外 ， 
难于 发 现任 何 理 由 来 设想 记忆 并 非 一 种 完全 的 错觉 。 在 回忆 时 ， 
我 们 应 当 称 之 为 一 一 假如 我 们 沿用 迈 农 的 术语 一 一 记忆 中 的 “对 
象 ” 的 东西 , 即 据说 我 们 正在 回想 起 的 过 去 事件 ,以 一 种 令 人 不 快 
的 方式 远离 于 “内 容 ”, 即 远离 于 当前 的 精神 事件 。 二 者 之 间 有 一 
条 难以 对 付 的 鸿沟 ,并 在 知识 论 方面 提出 了 一 些 问题 。 但 是 ,我 们 
不 必 为 了 回避 理论 上 的 困难 而 算 改 我 们 的 观察 结果 。 因 此 ,让 我 
们 自前 忘记 这 些 问 题 ,并 努力 揭示 记忆 中 实际 出 现 的 东西 。 

我 们 可 以 把 一 些 论据 视 为 确定 了 的 观点 ,而 且 任 何 一 种 记忆 
理论 都 必须 得 出 这 些 观点 。 既 然 这 样 ,就 像 在 绝 大 多 数 的 其 他 情 
况 下 一 样 ,可 以 提前 被 视 作 确定 了 的 东西 是 相当 模糊 的 。 研 究 任 
何 题 目 都 类 似 于 连续 地 观察 一 个 沿 着 一 条 道路 向 我 们 逼近 的 对 
象 :开始 时 就 确定 了 的 东西 ,就 在 于 相当 模糊 地 知道 路 上 有 某 个 对 
象 。 假 如 你 试图 少 一 些 模糊 ,并 断言 那个 对 象 是 一 头 大 象 .一 个 人 
或 一 条 疯狗 ,那么 你 就 冒 着 出 错 的 危险 。 但 是 ,连续 观察 的 意图 
就 在 于 能 使 你 得 到 这 样 更 精确 的 知识 。 同 样 地 ,在 关于 记忆 的 
研究 中 ,你 由 之 开始 的 确定 的 东西 是 非常 模糊 的 ,并 且 你 所 试图 
得 出 的 更 精确 的 命题 ,与 你 由 之 开始 的 那些 模糊 的 论据 相 比 , 较 
少 具 有 确定 性 。 不 过 ,尽管 有 出 错 的 危险 ,精确 是 我 们 必须 瞄准 
的 目标 。 
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我 们 第 一 个 模糊 却 又 不 可 怀疑 的 论据 是 存在 关于 过 去 的 知 
识 。 我 们 仍然 没有 在 任何 精确 的 意义 上 知道 我 们 用 “知识 ” 意 指 什 
165 么 ,并 且 我 们 必须 承认 ,在 任何 给 定 的 场合 下 ,我 们 的 记忆 都 可 能 
是 错 的 。 不 过 ,不 管 怀 疑 论 者 可 以 在 理论 上 主张 什么 ,我们 在 实践 
上 都 不 能 怀疑 我 们 今天 早晨 起 床 了 ,我 们 昨天 做 了 各 种 各 样 的 事 
情 , 以 及 一 场 大 战 已 经 发 生 , 等 等 。 我 们 关于 过 去 的 知识 在 多 大 程 
度 上 是 因 记 忆 而 产生 的 ,以 及 在 多 大 程度 上 又 拥有 其 他 的 来 源 , 当 
然 是 一 个 有 待 研究 的 问题 ;但 不 可 怀疑 的 是 ,记忆 形成 了 我 们 关于 
过 去 的 知识 的 一 个 不 可 或 缺 的 部 分 。 
第 二 个 论据 是 ,与 我 们 知道 未 来 相 比 ,我们 确实 更 有 能 力 知道 
过 去 。 我 们 知道 一 些 关 于 未 来 的 事情 ,例如 知道 将 会 发 生日 食 还 
是 月 食 , 但 这 种 知识 是 一 个 精致 的 计算 和 推论 的 问题 ;然而 ,我 们 
无 需 费 力 就 会 获得 一 些 关 于 过 去 的 知识 ,并 且 在 获得 那些 知识 时 ， 
使 用 了 在 当前 环境 中 获取 关于 事件 的 知识 时 所 使 用 的 同一 种 直接 
的 方式 。 我 们 可 以 临时 地 一 一 尽管 可 能 不 是 完全 正确 地 一 一 把 
“记忆 ?定义 为 了 解 过 去 的 方式 ,而 那 种 方式 在 我 们 关于 未 来 的 知 
识 中 没有 类 做 的 东西 。 这 样 的 一 种 定义 至 少 能 用 来 标明 我 们 所 关 
心 的 问题 ,尽管 在 直接 性 上 有 些 期 待 应 该 与 记忆 拥有 同等 的 地 位 。 
第 三 点 是 ,记忆 的 真理 ,不 可 能 如 实用 主义 者 所 期 待 于 一 切 真 
理 的 那样 ,完全 是 实用 的 。 这 一 点 也 许 不 像 前 面 两 点 那样 具有 完 
全 的 确定 性 。 似 乎 显而易见 的 是 ,我 所 记 住 的 一 些 事情 是 琐碎 的 ， 
并 且 对 于 未 来 没有 任何 可 见 的 重要 性 ,但 我 的 记忆 是 凭借 过 去 的 
事件 而 非 我 的 信念 的 任何 未 来 的 后 果 而 成 为 真 的 (或 假 的 ) 。 作 为 
信念 与 事实 之 符合 的 真理 的 定义 在 记忆 的 情形 中 似乎 是 特别 清楚 
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的 , 它 不 仅 与 实用 主义 的 定义 相对 立 ,而 且 与 唯心 论 者 通过 融 贯 所 166 
作 的 定义 相对 立 。 然 而 ,这 些 思考 正在 把 我 们 带 离心 理学 ,我 们 现 
在 就 必须 返回 。 

重要 的 是 ,不 要 混淆 柏 格 森 在 其 (物质 与 记忆 》(Maiter and 
Memory ) 一 书 的 第 二 章 中 所 区 分 的 两 种 形式 的 记忆 , 即 构成 习惯 
的 那 类 记忆 和 构成 独立 的 回忆 的 那 类 记忆 。 他 举 了 背诵 一 篇 课文 
的 例子 : 当 我 是 靠 记忆 而 知道 这 篇 课文 时 ,据说 我 就 “ 记 住 ”了 它 ， 
但 这 只 是 意味 着 我 获得 了 茶 些 习 惯 ; 男 一 方面 , 当 我 (比如 说 ) 学 习 
并 第 二 次 朗读 这 篇 课文 时 所 发 生 的 回忆 ,是 对 一 个 仅仅 出 现 过 一 
次 的 独特 事件 的 回忆 。 因 此 , 柏 格 森 主张 ,对 一 个 独特 事件 的 回忆 
不 可 能 完全 由 习惯 构成 ,而 且 事实 上 是 某 种 根本 不 同 于 习惯 记忆 
的 东西 。 只 有 回忆 才 是 真正 的 记忆 。 对 于 理解 记忆 来 说 ,这 个 区 
分 是 至 关 重 要 的 。 但 是 ,在 实践 中 实行 它 不 像 在 理论 上 描绘 它 那 
样 容易 。 习 惯 是 我 们 精神 生活 的 一 个 非常 横行 的 特点 ,并 且 时 常 
出 现 于 初 看 起 来 它 似乎 并 不 存在 的 地 方 。 例 如 ,有 一 种 记忆 一 个 
独特 的 事件 的 习惯 。 当 我 们 曾经 描述 过 这 个 事件 时 ,我 们 所 用 的 
语词 容易 变 成 习惯 。 当 它 正 在 发 生 时 ,我 们 甚至 也许 已 经 用 语词 
向 自己 描述 它 了 。 在 那 种 情况 下 ,这 些 语词 的 习惯 就 可 以 履行 柏 
格 森 的 真正 记忆 的 功能 ,而 实际 上 它 只 是 习惯 -记忆 。 一 台 留 声 
机 ,借助 于 适当 的 唱片 ,可 以 向 我 们 陈述 其 过 去 发 生 的 事情 ;而 人 
们 并 非 如 其 自己 所 愿 相信 的 那样 不 同 于 留声机 。 

然而 ,尽管 在 实践 中 区 分 两 种 形式 的 记忆 是 有 困难 的 ,但 毫 无 
疑问 两 种 形式 都 存在 。 我 现在 就 能 开始 回想 我 以 前 从 未 记忆 过 的 167 
东西 ,比如 像 今 展 早 餐 时 我 所 必须 吃 的 东西 ,而 且 几 乎 不 可 能 完全 
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是 习惯 使 我 做 到 这 一 点 的 。 正 是 这 类 事件 构成 了 记忆 的 本 质 。 直 
到 我 们 分 析 了 这 类 情形 中 所 发 生 的 事情 ,我 们 才 成 功 地 理解 了 
记忆 。 

我 们 在 这 里 所 关心 的 这 类 记忆 ,是 知识 的 一 种 形式 。 至 于 知 
识 本 身 是 否 能 还 原 为 习惯 ,我 将 在 以 后 的 一 讲 中 回来 讨论 。 现 在 ， 
我 只 急切 地 指出 ,不 管 真 正 的 知识 分 析 可 能 是 什么 ,关于 过 去 事件 
的 知识 并 未 被 起 因 于 过 去 经 验 的 行为 所 证 实 。 一 个 人 可 以 背诵 一 
首 诗 这 一 事实 ,并 不 表明 他 记 住 了 先前 他 已 在 其 中 背诵 或 朗读 过 
它 的 任何 场合 。 类 似 地 ,动物 走出 它们 所 习惯 的 因 笼 或 迷宫 的 表 
演 , 并 不 证 明 它 们 记得 自己 以 前 曾 处 在 同一 种 场合 。 支 持 植 物 有 
(例如) 记忆 的 论证 ,只 是 支持 习惯 -记忆 而 非 知识 -记忆 的 论证 。 
塞 缪 尔 ， 布 特 勒 主张 动物 在 某 种 程度 上 记得 其 祖先 的 生活 ;” 他 
支持 这 种 主张 的 论证 ,车 加 以 考察 ,只 是 支持 习惯 -记忆 的 论证 。 
在 前 面 的 一 讲 中 所 提 及 的 西蒙 的 两 部 书 , 根 本 没有 真正 触及 知识 - 
记忆 。 它 们 提供 了 过 去 事件 的 意象 进入 我 们 心灵 的 规律 ,但 并 没 
有 讨论 我 们 这 种 构成 知识 -记忆 的 信念 , 即 这 些 意 象 涉及 过 去 的 事 
件 。 正 是 这 一 点 才 对 知识 论 产 生 了 吸引 力 。 我 将 把 它 说 成 是 “ 真 
正 的 ”记忆 ,以 使 其 区 别 于 经 由 过 去 的 经 验 而 获得 的 单纯 习惯 。 

在 考虑 真正 的 记忆 以 前 , 先 考虑 通 往 记忆 之 途中 的 两 种 事物 
将 是 合适 的 。 这 两 种 东西 就 是 熟悉 感 与 认识 。 

我 们 时 常 感到 可 感 的 环境 中 的 某 种 事物 是 熟悉 的 ,同时 又 对 
我 们 先前 在 其 中 看 到 它 的 场合 没有 任何 明确 的 记忆 。 在 我 们 以 前 








加 ”参见 他 的 Life and Habit 和 Unconscious Memory 两 部 著作 。 
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时 常 去 过 的 地 方 ,比如 家 里 或 熟悉 的 街道 ,我 们 通常 拥有 这 种 感 
受 。 绝 大 多 数 的 人 和 动物 都 发 现 , 在 周围 熟悉 的 环境 中 度 过 大 量 
的 时 间 对 于 他 们 的 快乐 来 说 是 必要 的 ,并 且 当 可 能 发 生 任何 危险 
时 ,这 种 环境 尤其 令 人 感到 安慰。 熟悉 感 有 各 种 各 样 的 程度 , 它 能 
低 至 这 样 的 一 个 阶段 , 即 我 们 模糊 地 觉得 自己 以 前 见 过 一 个 人 。 
它 绝 非 总 是 可 信赖 的 ;几乎 每 一 个 人 都 在 某 个 时 间 经 历 过 这 种 熟 
悉 的 幻觉 , 即 现在 所 发 生 的 一 切 在 以 前 的 某 个 时 间 发 生 过 。 在 有 
些 场合 ,熟悉 感 并 不 把 自身 与 任何 确定 的 对 象 联系 在 一 起 , 那 时 只 
有 一 种 模糊 的 感受 , 即 觉 得 某 种 东西 是 熟悉 的 。 这 种 情况 在 屠 格 
涅 夫 的 作品 《 烟 》(Smoke) 中 得 到 了 说 明 。 在 这 本 书 中 , 男 主角 长 
期 被 一 种 蒙 绕 在 心头 的 感觉 所 迷惑 。 那 种 感觉 是 ,他 现在 的 某 种 
东西 让 他 想起 他 过 去 的 某 种 东西 。 他 追溯 这 种 感觉 ,最 终 追 溯 到 
天 芥菜 的 味道 。 每 当 熟 悉 感 在 没有 明确 对 象 的 情况 下 出 现时 , 它 
就 会 使 我 们 审 察 那 种 环境 ,直到 我 们 满足 于 发 现 适 当 的 对 象 ,并 且 
那 种 对 象 让 我 们 作出 “这 是 熟悉 的 "这样 的 判断 。 我 想 ,我 们 可 以 
把 熟悉 视 为 一 种 确定 的 感受 ,并 认为 它 能 在 没有 对 象 的 情况 下 存 
在 ,但 在 正常 情况 下 与 环境 的 某 种 特征 处 于 一 种 特殊 的 关系 中 ,而 
那 种 关系 就 是 当 我 们 说 这 种 特征 是 熟悉 的 时 我 们 用 语词 所 表达 的 
那 种 东西 。 这 种 判断 即 熟悉 的 东西 以 前 被 经 验 过 ,是 一 种 反思 的 
产物 ,并 且 绝 不 是 熟悉 感 的 一 部 分 ;据说 一 匹 马 在 回 到 马帮 时 就 可 
以 拥有 这 样 的 畸 悉 感 ， 因而 ,任何 关于 过 去 的 知识 都 并 非 单 纯 来 

另 一 阶段 是 认识 。 这 站 以 在 两 和 重文 上 被 玫 名， 其 中 第 一 种 
意义 是 :一 个 事物 不 仅 我 们 觉得 熟悉 ,而且 知道 它 是 如 此 这 般 的 。 
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我 们 认识 我 们 的 朋友 了 琼斯 , 当 我 们 看 见 猫 和 狗 时 就 知道 它们 ,如 此 
等 等 。 这 里 ,我 们 受到 了 过 去 经 验 的 明确 影响 ,但 这 并 不 必然 是 任 
何 关于 过 去 的 实际 知识 。 当 我 们 看 见 一 只 猫 时 ,我 们 知道 它 是 一 
只 猫 ,因为 我 们 先前 见 过 一 些 猫 ; 但 是 ,我 们 此 刻 通常 并 不 回想 起 

我 们 在 其 中 看 见 过 一 只 猫 的 任何 特殊 场合 。 这 种 意义 上 的 认识 并 
不 必然 包含 比 联想 习惯 更 多 的 东西 :我 们 此 刻 所 看 见 的 这 种 对 象 ， 
是 和 *“ 猫 "这 个 词 或 者 猫 的 呼噜 声 的 -一 种 听觉 意 象 或 者 在 猫 出 现时 
我 们 可 以 碰巧 认识 的 任何 其 他 特征 联系 在 一 起 的 。 当 然 ,我 们 认 
识 一 个 对 象 时 ,事实 上 有 能 力 断 定 我 们 以 前 见 过 它 , 但 这 种 断定 就 
超出 这 第 一 种 意义 上 的 认识 了 ,而 且 对 于 动物 来 说 作出 此 种 断定 
也 许 是 非常 不 可 能 的 ,但 它们 仍 在 这 个 词 的 第 一 种 意义 上 拥有 认 
识 的 经 验 。 

然而 “认识 ”这 个 词 还 有 另外 一 种 意义 ;在 这 种 意义 上 ,我 们 
用 认识 所 意 指 的 ,并 非 知道 一 个 事物 的 名 称 或 它 的 某 种 其 他 属性 ， 
而 是 知道 我 们 以 前 见 过 它 。 在 这 种 意义 上 ,认识 确实 包括 关于 过 
去 的 知识 。 这 种 知识 在 一 种 意义 上 是 记忆 ,尽管 在 男 一 种 意义 上 
它 不 是 。 它 不 包含 对 一 个 过 去 事件 的 明确 记忆 ,而 只 包含 这 样 的 
知识 , 即 现在 出 现 的 某 种 事物 相似 于 以 前 出 现 过 的 某 种 事物 。 
不 同 于 熟悉 感 ,因为 它 是 认识 性 的 。 忆 是 一 种 信念 或 天 电 ,而 总 
感 不 是 。 我 现在 不 想 对 信念 进行 分 析 , 因 为 这 是 第 十 二 讲 的 主题 。 
眼下 ,我 只 想 强调 这 个 事实 , 即 我 们 第 二 种 意义 上 的 认识 是 一 种 信 
念 ,而 这 种 信念 我 们 可 以 大 致 地 用 这 样 的 语词 来 表达 ,* 这 以 前 存 

不 过 ,对 认识 所 作 的 这 样 一 种 解释 在 几 个 方面 都 是 不 充分 的 。 
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首先 , 乍 看 起 来 ,把 认识 定义 为 “我 以 前 见 过 这 ”似乎 比 定义 为 “这 
以 前 存在 过 ”更 正确 。 我 们 确认 一 个 事物 以 前 处 于 我 们 的 经 验 中 


(可 以 这 么 主张 ) ,不 管 那 可 能 意味 着 什么 ;我 们 并 没有 确认 它 以 前 


仅仅 存在 于 世界 上 。 我 不 能 肯定 在 这 方面 有 某 种 实质 性 的 东西 。 
要 对 “我 的 经 验 ” 下 一 个 定义 是 困难 的 ;一 般 说 来 ,通过 某 些 纽带 与 
我 正在 经 验 的 东西 相 联 系 的 一 切 事物 都 是 “我 的 经 验 ”, 而 在 那些 
纽带 中 ,各 种 记忆 形式 是 最 重要 的 。 因 而 ,假如 我 认识 一 个 事物 ， 
那么 ,根据 定义 , 它 先 前 存在 的 场合 一 一 我 是 凭借 该 场合 而 认识 它 
的 一 一 就 形成 “我 的 经 验 ” 的 一 部 分 :认识 将 是 我 的 经 验 由 之 从 世 
界 的 其 余部 分 中 突显 出 来 的 标记 之 一 。 当 然 ,“ 这 以 前 存在 过 ”这 
些 词 是 我 们 形成 一 个 认识 判断 时 对 实际 发 生 的 事情 所 作 的 一 种 很 
不 充分 的 翻译 ,但 这 是 不 可 避免 的 :语词 是 为 了 表达 一 种 绝 非 原始 
的 思想 水 准 而 制定 出 来 的 , 它 完 全 没有 能 力 表达 像 认 识 这 样 的 一 
种 基本 事件 。 在 论 及 真正 的 记忆 时 ,我 将 回 过 头 来 讨论 实质 上 与 
此 相同 的 问题 是 什么 ,内 为 真正 的 记忆 提出 了 完全 相似 的 问题 。 
另 一 个 方面 是 , 当 我 们 认识 某 物 的 时 候 ,其 实 并 非 同 一 个 事物 
而 只 是 某 个 相似 的 事物 才 是 我 们 在 先前 的 一 个 场合 所 经 验 到 的 。 
设想 所 说 的 对 象 是 一 个 朋友 的 脸 。 一 个 人 的 脸 总 是 在 变化 的 ,并 
且 在 任何 两 个 场合 都 不 是 完全 相同 的 。 常 识 把 它 看 成 是 一 张 具 有 
不 同 表情 的 脸 ; 但 是 ,这 些 表 情 虽 然 确 实 存在 ,并 且 每 一 种 都 是 在 
其 适当 的 时 间 存 在 的 ,而 这 一 张 脸 却 只 是 一 种 逻辑 的 构造 。 当 两 
个 对 象 所 引起 的 反应 实际 上 是 相同 的 时 ,为 了 通常 的 目的 ,我 们 把 
它们 看 作 同 一 个 对 象 。 在 两 种 视觉 现象 中 ,如 果 对 每 一 种 说 “ 喂 
琼斯 1” 都 是 合适 的 ,那么 它们 就 被 看 作 同 一 个 对 象 即 琼斯 的 现象 。 
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“琼斯 ”这 个 名 字 可 以 应 用 于 这 两 种 现象 ,而 且 只 有 反思 才能 向 我 
们 表明 .许多 不 同 的 殊 相 被 集合 到 一 起 ,从 而 形成 “琼斯 ”这 个 名 称 
的 意义 。 我 们 在 任何 一 个 场合 所 看 到 的 ,都 不 是 构成 琼斯 的 那个 
完整 的 殊 相 系列 ,而 只 是 它们 当中 的 一 个 殊 相 (或 接连 出 现 的 几 个 
殊 相 ) 。 在 另 一 个 场合 ,我 们 看 到 这 个 系列 中 的 另 一 个 成 员 , 但 它 
是 充分 相似 的 ,以 致 从 常识 的 立场 看 ,应 当 算 作 同一 个 东西 。 因 
而 , 当 我 们 断定 “我 以 前 见 过 这 ”时 ,假如 认为 “这 ”被 应 用 到 了 我 们 
此 刻 所 看 到 的 世界 的 实际 成 分 上 ,那么 我 们 就 作出 了 错误 的 判断 。 

"这 个 词 必须 加 以 模糊 地 解释 ,以 便 让 它 包 括 与 我 们 此 刻 所 见 
充分 相像 的 任何 东西 关于 真正 的 记忆 ,我 们 在 这 里 又 将 发 现 一 
个 相似 的 方面 ;而 且 在 涉及 真正 的 记忆 时 ,我 们 将 再 次 考虑 这 个 方 
面 。 那 些 赞 同行 为 主义 观点 的 人 有 时 指出 ,认识 就 在 于 , 当 - 一 种 刺 
激 重 复出 现时 ,我 们 将 做 出 某 种 行为 ,并 且 做 出 这 种 行为 的 方式 与 
其 初次 出 现时 我 们 所 采用 的 行为 方式 是 相同 的 。 这 似乎 完全 是 真 
理 的 对 立 面 。 认 识 的 本 质 在 于 一 种 重复 出 现 的 刺激 与 一 种 新 的 刺 
激 之 间 的 差别 。 第 一 种 场合 不 存在 认识 ,第 二 种 场合 才 存 在 认识 。 
事实 上 ,认识 是 心理 学 的 因果 律 之 特殊 性 的 另 一 个 例子 , 即 原因 的 
单元 不 是 单个 事件 ,而 是 两 个 或 更 多 的 事件 。 习 惯 是 这 方面 的 一 
个 重要 例子 ,但 认识 是 另 一 个 例子 。 一 种 出 现 过 一 次 的 刺激 拥有 
某 种 效果 ; 当 出 现 两 次 时 , 它 就 具有 认识 这 种 更 进一步 的 效果 。 因 
而 ,在 刺激 已 经 出 现 过 时 ,认识 现象 拥有 两 种 场合 作为 其 原因 ,而 
且 每 一 种 单独 看 来 都 是 不 充分 的 。 心 理学 的 原因 所 具有 的 这 种 复 
杂 性 ,也 许 与 柏 格 森 认 为 精神 世界 不 会 重复 的 论证 有 联系 。 它 并 
未 如 柏 格 森 所 指出 的 那样 ,证 明了 心理 学 中 不 存在 因果 律 ; 但 是 ， 
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它 确实 证 明了 心理 学 的 因果 律 显然 非常 不 同 于 物理 学 的 因果 律 。 
关于 这 种 可 能 性 , 即 把 此 种 不 同 解释 为 是 由 神经 组 织 的 独特 性 所 
导致 的 ,我 以 前 就 已 谈 过 ;但 是 ,假如 我 们 想 作出 没有 根据 的 形 而 
上 学 推论 ,这 种 可 能 性 是 一 定 不 能 忘记 的 。 

我 们 现在 必须 努力 理解 真正 的 记忆 。 它 是 由 关于 过 去 事件 的 
知识 组 成 的 ,但 并 非 由 所 有 这 样 的 知识 组 成 。 一 些 关 于 过 去 事件 
的 知识 ,例如 我 们 通过 阅卷 历史 所 学 到 的 东西 ,类似 于 我 们 所 能 > 
得 的 关于 未 来 的 知识 : 它 是 通过 推论 获得 的 ,而 非 (4 这样 说 吧 ) 自 发 
的 。 在 我 们 关于 现在 的 知识 中 有 一 种 相似 的 区 分 :其 中 一 些 是 经 
由 感官 获得 的 ,还 有 一 些 是 通过 更 间接 的 方式 获得 的 。 我 知道 此 
刻 的 纽约 街道 上 有 许多 人 ,但 我 不 是 通过 直接 的 方式 知道 的 ;而 当 
我 知道 我 透 过 窗户 所 看 到 的 那些 人 时 ,我 就 使 用 了 直接 的 方式 。 
不 易 精 确 地 陈述 两 类 知识 间 的 差别 是 什么 ,但 容易 感受 到 这 种 差 
别 。 现 在 ,我 将 不 会 停 下 来 分 析 它 ,而 将 满足 于 这 样 的 说 法 , 即 在 
这 方面 ,记忆 类 似 于 获 自 感官 的 知识 。 它 是 直接 的 ,而 非 推论 的 ， 
亦 非 抽象 的 ; 它 不 同 于 知觉 ,这 种 不 同 主要 在 于 它 是 涉及 过 去 的 。 

关于 记忆 ,有 两 个 非常 明显 的 问题 贯穿 知识 分 析 的 始终 ;它们 
是 :(1) 知 道行 为 (knowing) 中 当前 事件 的 性 质问 题 ;(2) 这 个 事件 
”与 所 知 的 东西 的 关系 问题 。 当 我 们 记 起 某 事 时 ,知道 的 行为 是 现 
在 的 ,而 所 知 的 东西 是 过 去 的 。 就 记忆 而 言 , 我 们 的 两 个 问题 是 : 























(1) 当 我 们 记 起 某 事 时 ,当前 的 事件 是 什么 ? 
(2) 该 当前 事件 与 被 记 起 的 过 去 事件 之 间 是 什么 样 的 关系 ? 


在 这 两 个 问题 中 ,只 有 第 一 个 才 与 心理 学 家 有 关 ; 第 二 个 属于 


147 


174 


心 的 分 析 





知识 论 。 同 时 ,假如 我 们 接受 我 们 由 之 开始 的 那个 模糊 的 论 
据 一 一 其 大 意 是 ,在 某 种 意义 上 存在 关于 过 去 的 知识 一 一 那么 我 
们 就 必须 找到 ( 若 我 们 能 找到 的 话 ) 对 记忆 行为 中 的 当前 事件 的 一 
种 解释 ,并 且 这 种 解释 必须 使 记忆 行为 并 非 不 可 能 为 我 们 提供 关 
于 过 去 的 知识 。 然 而 ,目前 我 们 最 好 忘记 涉及 知识 论 的 问题 ,并 只 
专注 于 纯 属 心理 学 的 记忆 问题 。 

在 记忆 -意象 与 感觉 之 间 , 有 一 种 居间 的 经 验 , 它 涉 及 当下 的 
(immediate) 过 去 。 例 如 ,我 们 刚刚 听 到 的 一 种 声音 会 以 某 种 方式 呈 
现 给 我 们 ,这 种 方式 既 不 同 于 我 们 听 到 那 种 声音 时 的 感觉 , 亦 不 同 
于 几 天 或 几 周 前 所 听 到 的 某 种 事物 的 记忆 -意象 。 詹 姆 士 陈述 道 ， 
正 是 这 种 领会 当下 的 过 去 的 方式 ,“ 才 是 我 们 关于 过 去 性 的 经 验 的 
原型 ,并 且 从 那 时 起 ,我 们 就 获得 了 这 个 术语 的 意义 ”CPsychology， 
i,p.604)。 每 个 人 都 有 这 样 的 经 验 , 即 注意 到 (比如 说 ) 钟 一 直 在 
敲 打 , 而 当 它 本 来 正在 敲打 时 我 们 并 未 注意 到 它 。 还 有 , 当 我 们 听 
到 有 人 说 一 句 话 时 ,在 后 面 的 词 被 说 出 的 过 程 中 ,我们 意识 到 了 前 
面 的 词 ,而 且 这 种 保留 在 感受 上 不 同 于 对 某 种 确定 的 过 去 事物 的 
回忆 。 感 觉 是 逐渐 减弱 的 ,并 通过 连续 的 渐变 这 渡 为 意象 。 在 处 
于 感觉 和 意象 之 间 的 条 件 下 对 当下 的 过 去 所 作 的 这 种 保留 ,可 以 
被 称 作 “ 当 下 的 记忆 ”。 一切 属于 它 的 事物 ,部 与 感觉 一 道 包含 在 
所 谓 的 “似是而非 的 现在 "中 。 这 种 似是而非 的 现在 ,包括 了 从 感 
觉 到 意象 的 过 程 中 各 个 阶段 的 元 素 。 正 是 这 个 事实 使 我 们 能 够 领 
会 像 运动 这 样 的 事物 ,或 者 一 个 口语 句子 里 语词 的 顺序 。 连 续 可 
以 出 现在 似是而非 的 现在 的 内 部 ,并 且 我 们 能 把 一 些 部 分 识别 为 
前 面 的 ,并 把 另外 一 些 部 分 识别 为 后 面 的 。 我 们 将 会 设 定 , 最 前 面 
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的 部 分 就 是 那些 最 大 限度 地 失去 其 原初 力量 的 部 分 ,而 最 后 面 的 
部 分 就 是 那些 保留 其 完全 的 感觉 特性 的 部 分 。 在 刺激 开始 时 ,我 175 
们 有 一 种 感觉 ;然后 ,有 一 种 逐渐 的 过 渡 ; 而 在 终了 ,有 一 种 意象 。 
当 它 们 逐渐 减弱 时 ,感觉 被 称 为 “逐渐 消失 的 ”感觉 .” 当 逐 渐 减 
弱 的 过 程 结 束 时 (这 个 过 程 是 很 迅速 地 发 生 的 ) ,我 们 就 获得 了 意 
象 ;而 这 种 意象 能 几乎 毫 无 改变 地 在 随后 的 一 些 场合 再 次 出 现 。 
不 同 于 “当下 的 记忆 ”, 真 正 的 记忆 只 应 用 于 充分 遥远 的 事件 ,而 这 
些 事件 出 现在 这 个 逐渐 减弱 的 阶段 的 来 尾 。 这样 的 事件 ,假如 要 
由 某 种 当前 的 事物 来 呈现 ,那么 只 能 由 意象 来 呈现 ,而 不 能 由 出 现 
在 逐渐 减弱 的 过 程 中 并 居于 感觉 和 意象 之 间 的 那些 阶段 来 呈现 。 

当下 的 记忆 是 重要 的 ,这 既 因 为 它 提供 了 连续 的 经 验 , 也 因为 
它 在 感觉 和 作为 其 复制 物 的 意象 之 间 的 鸿沟 上 架 起 了 一 座 桥 。 但 
是 ,现在 是 重新 考虑 真正 的 记忆 的 时 候 了 。 

设想 你 问 我 今 晨 早餐 吃 了 些 什么 。 进 一 步 设想 我 在 此 期 间 并 
未 想 过 早餐 ,并 且 我 在 用 餐 时 也 未 用 语言 表达 过 早餐 都 有 些 什么 。 
在 这 种 情况 下 ,我 的 回忆 将 是 真正 的 记忆 ,而 非 习 惯 -记忆 。 记 忆 
的 过 程 就 在 于 唤起 我 的 早餐 的 意象 ,并 且 那 些 意 象 是 带 着 一 种 信 
念 感 呈现 给 我 的 ,而 此 种 信念 感 使 记忆 -意象 从 单纯 的 想象 -意象 
中 区 分 出 来 。 或 者 ,有 时 候 语词 可 以 在 没有 意象 作为 中 介 物 的 情 
况 下 出 现 ;但 在 这 种 情况 下 ,信念 感 同 样 是 必 不 可 少 的 。 

现在 ,我 们 不 再 考虑 语词 在 其 中 取代 了 意象 的 记忆 。 我 认为 ， 
这 些 东 西 始终 是 真正 的 习惯 -记忆 ,而 使 用 意象 的 记忆 是 上 典型 的 真 176 











3 参见 Semon,Die mnemischen Empfindungen ,chap. vi。 
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正 的 记忆 。 

就 我 们 所 能 发 现 的 而 言 ,记忆 -意象 和 想象 -意象 在 其 内 在 性 
质 上 并 无 不 同 。 它 们 的 不 同 是 因为 下 面 这 个 事实 :与 构成 想象 的 
意象 不 同 ,构成 记忆 的 意象 为 一 种 信念 感 所 伴随 ,而 那 种 感受 可 用 
“这 发 生 过 ”这些 词 来 表达 。 在 没有 这 种 信念 感 的 情况 下 ,单纯 的 
意象 的 出 现 构成 了 想象 ; 正 是 信念 成 分 才 是 记忆 中 有 特色 的 
东西 .4 

假如 我 没有 弄 错 的 话 ,至少 有 三 种 不 同 的 信念 感 ,我 们 可 以 分 
别称 之 为 记忆 、 期 待 及 单纯 的 同意 。 在 我 所 谓 的 单纯 的 同意 中 ,其 
信念 感 没 有 时 间 的 成 分 ,尽管 在 所 信 的 东西 的 内 容 中 可 以 有 这 种 
成 分 。 假 如 我 相信 恺 撒 在 公元 前 55 年 登陆 不 列 题 ,那么 这 种 时 间 
的 确定 不 在 于 信念 感 , 而 在 于 所 相信 的 东西 。 我 并 不 记得 这 个 事 
件 , 但 对 于 它 , 就 如 对 于 有 人 宣布 来 年 的 日 食 或 月 食 一 样 ,我 具有 
同样 的 感受 。 然 而 , 当 我 看 见 一 道内 电 并 期 待 雷 声 时 ,我 拥有 一 种 
类 似 于 一 一 除了 它 涉及 未 来 以 外 一 一 记忆 的 信念 感 :我 拥有 和 雷 
的 意象 , 它 与 一 种 可 用 “这 将 发 生 ” 这 此 记 玉 表达 的 感受 结合 在 
起 。 因 此 ,在 记忆 中 ,过 去 性 不 在 于 所 信和 东西 的 内 容 , 而 在 于 信念 
感 的 性 质 。 我 也 许 恰 好 拥有 同样 的 意象 并 期 待 它们 的 实现 ;我 也 
许 在 没有 任何 信念 的 情况 下 心 存 它们 ,就 像 看 小 说 时 那样 ;或 者 ， 
我 也 许 拥有 它们 以 及 一 种 时 间 的 确定 ,并 给 予 单纯 的 同意 ,就 像 读 
历史 时 那样 。 在 以 后 的 一 讲 中 , 当 我 们 来 分 析 信 念 时 ,我 将 回 到 这 





和 关于 一 种 特殊 类 型 的 信念 ,参见 Dorothy Wrinch “On the Nature of 
Memory”, Mind January,1920 。 
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个 问题 上 来 。 现 在 ,我 所 要 明确 的 是 , 某 种 特殊 的 信念 是 记忆 的 明 
显 特征 。 

记忆 是 否 能 解释 为 习惯 或 联想 ,需要 结合 我 们 记 住 某 种 事物 
的 原因 重新 加 以 考虑 。 让 我 们 再 次 以 有 人 问 我 今 展 早 餐 吃 了 什么 
为 例 。 在 这 种 情况 下 ,所 问 的 问题 使 我 开始 回忆 。 有 点 奇怪 的 是 ， 
这 个 问题 告诉 我 将 要 被 回忆 的 东西 是 什么 。 这 和 对 语词 的 理解 有 
关 , 而 那 将 是 我 们 下 一 讲 的 话题 ,但 我 们 现在 就 必须 说 上 几 句 。 我 
们 对 “ 今 展 的 早餐 ”这 些 词 的 理解 是 一 种 习惯 ,尽管 它们 在 每 个 新 
的 一 天 中 都 指向 一 种 不 同 的 场合 。 同 “约翰 ”和 “圣保罗 大 教堂 ”不 
一 样 ,“ 今 展 ”" 每 次 被 使 用 时 ,都 不 意 指 同一 种 东西 ; 它 在 每 个 不 同 
的 日 子 里 意 指 一 个 不 同 的 时 间 段 。 因 此 ,构成 了 我 们 对 “ 今 蝴 ”这 
些 词 的 理解 的 习惯 ,并 不 是 把 它们 与 一 个 固定 的 对 象 联系 在 一 起 
的 习惯 ,而 是 把 它们 与 同 我 们 的 当前 具有 一 种 固定 时 间 关 系 的 某 
种 事物 联系 在 一 起 的 习惯 。 今 晨 在 今天 同 我 的 当前 所 拥有 的 时 间 
关系 ,和 昨 晨 在 昨天 所 拥有 的 那 种 时 间 关 系 是 相同 的 。 为 了 理解 
“ 今 晨 "这 个 短语 ,我 们 有 必要 拥有 一 种 感受 时 间 间 隔 的 方式 ,并 且 
这 种 感受 有 必要 提供 “ 今 晨 "这些 词 的 意义 中 恒 常 不 变 的 东西 。 然 
而 ,对 时 间 间 隔 的 领会 显然 是 记忆 的 产物 ,而 非 它 的 前 提 。 因 此 ， 
假如 我 们 希望 通过 某 种 不 以 记忆 为 前 提 的 事物 来 分 析 记 忆 的 因果 
关系 ,最 好 举 其 他 的 例子 ,而 不 以 关于 “ 今 展 ” 的 问题 为 例 。 

让 我 们 以 进入 一 个 熟悉 的 房间 为 例 , 而 在 这 个 房间 中 , 某 种 事 
物 已 有 变化 ,比如 说 墙壁 上 挂 了 一 幅 新 画 。 我 们 起 初 可 以 只 拥有 
一 种 感觉 , 即 感到 对 某 种 事物 不 熟悉 ;但 不 久 我 们 就 将 回想 起 以 前 
的 情形 ,并 说 “ 那 幅 画 以 前 不 在 墙 上 ”。 为 了 使 事情 变 得 明确 ,我 们 
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假定 自己 先前 只 到 过 这 房间 一 次 。 在 这 种 情况 下 ,所 发 生 的 事情 
似乎 是 相当 清楚 的 。 通 过 先前 的 那 一 次 ,房间 里 的 其 他 对 象 与 墙 
上 的 一 个 空白 处 发 生 了 联系 ,而 那个 空白 处 现在 出 现 了 一 幅 画 。 
它们 唤起 了 一 片 空 墙 的 意象 ,而 这 种 意象 与 关于 这 幅 画 的 知 党 发 
生 了 冲突 。 该 意象 与 我 们 发 现 0 记 记 所 入 有 的 信 入 地 联系 在 
起 ,因为 它 既 不 能 被 消除 ,也 和 知觉 不 协调 。 假 如 这 个 房间 依旧 未 
变 , 我 们 也 许 只 有 熟悉 感 而 没有 明确 的 回忆 ; 正 是 这 种 变化 驱使 我 
们 从 当前 过 渡 到 了 对 过 去 的 回忆 。 

我 们 可 以 对 这 个 例子 进行 概括 ,以 使 其 涵盖 许多 记忆 的 康 因 。 
经 由 过 去 的 经 验 ,我 们 在 思想 中 把 环境 的 某 种 当前 的 特征 与 现在 
所 未 出 现 的 某 种 事物 联系 到 了 一 起 ;这 个 未 出 现 的 某 种 事物 是 作 
为 一 种 意象 来 到 我 们 面前 的 ,并 与 当前 的 感觉 形成 了 对 照 。 在 这 
类 情况 下 ,习惯 (或 联想 ) 解 释 了 环境 的 当前 特征 为 什么 培育 了 记 

Z- 意 象 ,但 没有 解释 记忆 -信念 。 也 许 一 种 更 复杂 的 分 析 也 能 
据 联 想 与 习惯 来 解释 记忆 -信念 :但 是 ,信念 的 原因 是 模糊 的 ,并 且 
我 们 现在 还 不 能 研究 它们 。 目 前 ,我 们 必须 让 自己 满足 于 这 个 事 

实 , 即 记忆 -意象 能 够 通过 习惯 来 解释 。 至 于 记忆 -信念 ,我 们 至 少 
必须 临时 性 地 接受 柏 格 森 的 观点 , 即 : 它 不 能 归 人 习惯 这 个 题目 
中 一 一 至 少 当 它 首次 出 现时 , 即 当 我 们 记 起 我 们 以 前 从 未 记过 的 
某 种 事物 时 ,情况 是 这 样 的 。 

我 们 现在 必须 在 某 种 程度 上 更 细致 地 考虑 记忆 -信念 的 内 容 。 
记忆 -信念 给 记忆 -意象 带 来 了 某 种 我 们 可 以 称 之 为 “意义 ”的 东 
西 ; 它 使 我 们 感到 ,意象 指向 过 去 存在 过 的 一 个 对 象 。 为 了 处 理 这 
个 题目 ,我 们 必须 考虑 记忆 -信念 的 文字 表达 。 我 们 也 许 很 想 把 记 
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忆 - 信 念 转换 成 这 样 的 文字 , 即 “ 某 种 相似 于 这 个 意象 的 东西 出 现 
过 ”。 但 是 ,这 样 的 文字 远 非 是 对 最 简单 的 记忆 -信念 的 一 种 准确 
的 翻译 。“ 某 种 相似 于 这 个 意象 的 东西 "是 一 个 非常 复杂 的 概念 。 
在 最 简单 的 记忆 中 ,我 们 没有 感到 意象 与 其 所 复制 的 感觉 一 -这 
种 感觉 可 以 称 为 意象 的 “原型 ”一 一 之 间 存 在 着 差别 。 当 意象 出 现 
在 我 们 面前 时 ,我 们 更 愿意 断定 说 “这 出 现 过 ”。 这 个 意象 并 没有 
与 过 去 存在 过 的 对 象 区 分 开 来 :“ 这 ”这 个 词 包含 了 两 者 ,并 使 我 们 
能 够 拥有 一 种 并 未 引入 “ 某 种 相似 于 这 的 事物 ”这 一 复杂 概念 的 记 
忆 - 信 念 。 

也 许可 以 反对 说 ,假如 当 “ 这 ”事实 上 是 一 种 当前 的 意象 ,而 且 
我 们 断定 “这 出 现 过 ”时 ,我们 就 作出 了 错误 的 断定 ,而 且 如 此 解释 
了 的 记忆 -信念 也 就 成 了 欺骗 性 的 了 。 不 过 ,这 种 反对 意见 将 会 是 
错误 的 ;这 种 错误 之 所 以 产生 ,是 因为 人 们 试图 为 语词 赋予 一 种 精 
确 性 。 而 当 语 词 为 头脑 简单 的 人 所 使 用 时 ,它们 并 不 拥有 这 样 的 
精确 性 。 确 实 , 意 象 并 不 绝对 地 与 其 原型 相同 ,并 且 假 如 “这 ”这 个 
词 真 的 意 指 意象 ,并 排除 其 他 一 切 事物 ,那么 “这 出 现 过 ”这 个 判断 
就 会 是 错 的 。 但 是 ,相同 是 一 个 精确 的 概念 ,而 且 在 日 常言 语 中 ， 
任何 语词 都 不 代表 某 种 精确 的 东西 。 日 常言 语 并 不 在 相同 与 十 分 
相似 之 间作 出 区 分 。 语 词 总 是 既 应 用 于 一 个 殊 相 ,也 应 用 于 一 组 
联系 在 一 起 的 殊 相 , 而 这 组 殊 相 在 普通 的 思想 与 言语 中 并 不 被 当 
作 多 种 东西 来 对 待 。 因 而 ,简单 的 记忆 , 当 断 定 “ 这 出 现 过 ”时 ,是 
模糊 的 ,但 并 非 错误 的 。 

模糊 的 相同 实际 上 就 是 十 分 相似 ; 它 一 直 是 哲学 以 之 为 生 的 
许多 混乱 的 根源 。 对 于 一 个 模糊 的 主 词 而 言 ,比如 一 个 既是 意象 


153 








181 


心 的 分 析 





亦 是 原型 的 “这 ”, 一 些 相互 矛盾 的 断言 同时 为 真 : 这 曾经 存在 并 且 
现在 不 存在 ,因为 它 是 一 个 被 记 起 的 事物 ;而 且 这 现在 存在 并 且 曾 
经 不 存在 ,因为 它 是 一 种 当前 的 意象 。 因 此 ,这 就 有 了 柏 格 森 用 过 
去 对 当前 所 作 的 解释 、 黑 格 尔 的 差异 中 的 连续 与 相同 ,以 及 许多 其 
他 的 因 星 暗 和 混乱 而 被 认为 深奥 的 概念 。 这 些 牙 盾 之 所 以 产生 ， 
就 是 因为 我 们 在 记忆 中 把 意象 与 其 原型 弄 混 了 ;它们 强迫 我 们 走 
向 精确 。 但 是 , 当 我 们 变 得 精确 时 ,我 们 的 记忆 就 变 得 与 日 常生 活 
中 的 记忆 不 同 了 ,并 且 假 如 我 们 忘记 这 一 点 ,我 们 在 分 析 日 常 记忆 
时 就 将 出 错 。 

模糊 与 准确 是 重要 的 概念 ,非常 有 必要 理解 它们 。 二 者 都 是 
一 个 程度 的 问题 。 一 切 思 维 在 某 种 程度 上 都 是 模糊 的 ,完全 的 准 
确 是 一 种 理论 性 的 目标 ,而 且 在 实践 上 是 不 可 获得 的 。 为 了 理解 
准确 意味 着 什么 ,首先 考虑 像 天 平和 体温 表 这 样 的 测量 仪器 将 是 
合适 的 。 当 这 些 东 西 对 具有 非常 轻微 差别 的 刺激 给 出 不 同 的 结果 
时 ,人 们 就 说 它们 是 准确 的 .4 当 诊 疗 所 的 体温 表 能 使 我 们 发 现 
血液 温度 中 非常 轻微 的 差别 时 , 它 就 是 准确 的 。 我 们 可 以 一 般 地 
说 , 随 着 自身 对 具有 非常 轻微 的 差别 的 刺激 作出 不 同 的 反应 ,一 种 
仪器 在 相应 的 程度 上 是 准确 的 。 当 刺激 上 的 一 种 小 差别 产生 反应 
上 的 一 种 大 差别 时 ,这 个 仪器 是 准确 的 ;反之 , 它 就 是 不 准确 的 。 

完全 同样 的 东西 也 适合 于 定义 思想 和 知觉 的 准确 性 。 一 
乐 家 在 演奏 时 会 对 非常 微小 的 差别 作出 不 同 的 反应 ,而 那些 差别 








4 这 是 一 个 必要 但 并 非 充 分 的 条 件 。 准 确 与 模糊 这 个 问题 将 在 第 十 
三 讲 中 再 次 加 以 考虑 。 
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对 于 普通 入 来 说 是 完全 不 可 感知 的 。 黑 人 可 以 在 一 个 黑人 入 与 娘 一 
个 黑人 之 间 看 出 差别 :一 个 是 他 的 朋友 ,而 另 一 个 是 他 的 敌人 。 但 
对 我 们 来 说 ,作出 如 此 不 同 的 反应 是 不 可 能 的 :我 们 只 能 不 加 区 别 
地 应 用 "黑人 ?这 个 词 。 对 于 任何 特殊 种 类 的 刺激 ,反应 的 准确 是 
在 实践 中 得 到 提高 的 。 理 解 一 种 语言 就 是 一 个 中 肯 的 例子 。 几 乎 
没有 什么 法 国人 能 听 出 “hall”( 门 订 ) 和 “hole”( 洞 穴 ) 两 种 声音 
间 存 在 某 种 差别 ,而 它们 在 我 们 身上 则 产生 了 完全 不 同 的 印象 。 
“the hall is full of water”( 门 厅 里 充满 了 水 ) 和 “the hole is ful of 
water”( 洞 穴 里 充满 了 水 ) 这 两 个 陈述 唤起 了 不 同 的 反应 ,而 一 种 
不 能 区 分 它们 的 听觉 在 这 方面 是 不 准确 的 或 者 说 模糊 的 。 

思想 上 的 精确 与 模糊 ,就 像 知觉 上 的 一 样 ,依赖 于 反应 与 或 多 
或 少 相 似 的 刺激 之 间 的 差别 程度 。 在 关于 思想 的 情形 中 , 当 感 觉 
的 刺激 出 现时 ,并 不 立即 就 有 反应 ,但 这 与 我 们 当前 的 问题 没有 关 
系 。 因 此 ,再 回 到 记忆 上 来 :一 种 记忆 是 “模糊 的 ”, 当 它 适用 于 许 
多 事件 时 ; 比如， 我 遇 到 过 一 个 人 ?就 是 模糊 的 ,因为 任何 人 都 会 
证 实 它 。 一 种 记忆 是 “精确 的 ”, 当 将 会 证 实 它 的 事件 被 限定 在 狭 
罕 的 范围 内 时 ;比如 , 相 比 于 "我 遇 到 过 一 个 人 ”我 遇 到 过 琼斯 ” 
就 是 精确 的 。 一 种 记忆 是 “准确 的 ”, 当 它 既 是 精确 的 也 是 真 的 时 ; 
也 就 是 说 ,在 上 述 的 例子 中 ,假如 我 所 遇 到 的 就 是 琼斯 ,那么 它 就 
是 准确 的 。 只 要 某 个 非常 明确 的 事件 被 要 求 用 来 证 实 它 ,即使 它 
是 错误 的 , 它 也 是 精确 的 。 

从 我 们 所 说 过 的 来 看 ,必然 得 出 这 样 的 结论 , 即 一 种 模糊 的 思 
想 比 一 种 精确 的 思想 更 有 可 能 是 真 的 。 试 图 用 一 种 模糊 的 思想 击 
中 一 个 对 象 ,类 似 于 试图 用 一 团 砂 浆 击 中 靶 心 : 当 砂 浆 到 达 靶 子 
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时 , 它 就 在 整个 靶子 上 摊 平 了 ,并 且 可 能 把 靶 心 及 其 余部 分 都 覆盖 
起 来 。 试 图 用 一 种 精确 的 思想 击 中 一 个 对 象 ,类 似 于 试图 用 一 颗 
子弹 击 中 靶 心 。 精 确 思想 的 优势 在 于 , 它 把 靶 心 和 驾 子 的 其 余 
部 分 区 分 开 来 了 。 例 如 ,假如 用 真菌 群 来 代表 整个 靶子 ,并 用 蘑 
药 来 代表 丢 心 ,那么 从 毫 饪 的 角度 来 看 ,一 种 只 能 击 中 作为 整体 
的 靶子 的 模糊 思想 是 没有 很 大 用 处 的 。 因 此 , 当 我 只 记得 我 遇 
到 过 一 个 人 时 ,我 的 记忆 对 于 我 的 实际 需要 而 言 也 许 是 很 不 充 
分 的 ,因为 我 是 遇 到 了 布朗 还 是 遇 到 了 琼斯 ,可 能 是 大 不 相同 
的 。“ 我 遇 到 过 琼斯 * 这 种 记忆 是 相对 精确 的 。 假 如 我 所 遇 的 是 
琼斯 , 它 就 是 准确 的 ;假如 我 所 遇 的 是 布朗 , 它 就 是 不 准确 的 ;但 
是 , 比 起 我 遇 到 过 一 个 人 这 种 单纯 的 回忆 , 它 在 这 两 种 情况 下 都 
是 精确 的 。 

然而 ,准确 与 精确 之 间 的 区 分 并 不 是 根本 的 。 我 们 可 以 在 思 
想 中 忽略 精确 ,而 把 自己 限定 于 准确 与 模糊 的 区 分 。 那 么 ,我 们 可 
以 建立 下 述 的 一 些 定义 : 

对 一 组 给 定 的 刺激 而 言 ,一 种 仪器 是 “可 靠 的 ”, 当 它 对 于 并 非 
明显 不 同 的 刺激 总 是 给 予 并 非 明显 不 同 的 反应 时 。 

一 种 仪器 是 一 组 以 序列 的 形式 排列 起 来 的 诸多 刺激 的 一 种 

量具 ”, 当 在 刺激 明显 不 同 的 一 切 场合 ,其 反应 都 是 依 同样 的 次 序 
被 安排 在 一 个 序列 中 时 。 

一 种 作为 可 靠 的 度量 者 的 仪器 的 “准确 程度 ”是 在 有 着 微小 
的 刺激 之 差别 的 场合 中 反应 之 差别 与 刺激 之 差别 的 比率 .2 这 就 











4 严格 说 来 ,这 是 关于 这 种 东西 即 对 刺激 之 反应 的 生成 物 的 限定 。 
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是 说 ,假如 一 种 小 的 刺激 之 差别 产生 了 一 种 大 的 反应 之 差别 ,这 种 
仪器 就 是 非常 准确 的 ;反之 , 它 是 很 不 准确 的 。 

相应 于 其 准确 性 或 者 说 精确 性 的 缺乏 ,一 种 精神 的 反应 被 称 
为 “模糊 的 ”。 

不 仅 在 关于 记忆 的 情形 中 ,而 且 在 几乎 所 有 涉及 知识 的 问题 
中 ,这 些 定义 都 将 被 发 现 是 有 用 的 。 

应 该 看 到 ,模糊 的 信念 远 非 必然 是 错误 的 ,它们 较 之 精确 的 
信念 拥有 更 好 的 为 真 的 机 会 ,尽管 它们 的 真 不 如 精确 信念 的 真 
有 用 ,因为 它们 并 未 对 可 能 在 重要 的 方面 有 所 差别 的 事件 进行 
区 分 。 

上 面 关 于 模糊 与 准确 的 全 部 讨论 ,都 是 因为 当 我 们 在 文字 的 
记忆 中 断言 “这 出 现 过 ”时 试图 解释 “这 ”这 个 词 而 导致 的 。 在 这 样 
的 一 个 判断 中 ,“ 这 ”这 个 词 是 模糊 的 , 它 能 够 同等 地 应 用 于 当前 的 
记忆 -意象 和 作为 其 原型 的 过 去 事件 。 一 个 模糊 的 词 并 不 相同 于 
一 个 一 般 的 词 ,尽管 在 实践 中 这 种 区 分 可 能 时 常 被 和 弄 得 模糊 了 。 
一 个 词 是 一 般 的 , 当 它 被 认识 到 能 凭借 某 种 共同 的 属性 而 应 用 于 
许多 不 同 的 对 象 时 ;一 个 词 是 模糊 的 , 当 许 多 不 同 的 对 象 因 为 具有 
某 种 共同 的 属性 而 未 对 使 用 该 词 的 人 表现 出 区 别 , 从 而 使 得 该 词 
事实 上 能 应 用 于 它们 时 。 我 显然 不 是 说 他 断定 它们 是 相同 的 ,而 
只 是 说 ,他 对 它们 全 都 作出 同样 的 反应 ,而 且 没有 断定 它们 是 不 同 
的 。 我 们 可 以 把 一 个 模糊 的 词 比 作 一 个 果冻 ,并 且 把 一 个 一 般 的 
词 比 作 一 堆 子 弹 。 模 糊 的 词 出 现在 相同 与 差异 判断 之 前 ;一 般 的 
及 特殊 的 词 都 出 现 这 样 的 判断 之 后 。 在 简单 的 记忆 中 ,“ 这 ”这 个 
词 是 模糊 的 ,而 非 一 般 的 ; 它 既 包 括 意 象 ,也 包括 其 原型 ,因为 二 者 
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未 被 区 分 。“ 

但 是 ,我 们 仍 未 完成 对 记忆 -信念 的 分 析 。“ 这 出 现 过 ”这 个 信 
念 中 的 时 态 , 是 由 包含 在 记忆 中 的 信念 感 的 性 质 所 提供 的 ;“ 这 ”这 
个 词 ,就 像 我 们 所 见 到 的 那样 ,具有 一 种 我 们 已 试图 对 其 进行 描述 
的 模糊 性 。 但 是 ,我 们 还 必须 问 我 们 用 “出 现 过 ” 意 指 什么 。 在 一 
种 意义 上 ,这 个 意象 是 现在 出 现 的 ;因此 ,我 们 必须 发 现 另 外 某 种 
意义 ,在 那 种 意义 上 过 去 的 事件 出 现 过 而 意象 现在 并 未 出 现 。 

有 两 个 不 同 的 问题 要 问 :(1) 什 么 东西 使 我 们 说 一 个 事物 出 现 
了 ? 〈2) 当 我 们 这 人 么 说 的 时 候 , 我 们 感受 到 了 什么 ? 关于 第 一 个 问 
题 , 就 与 我 们 相关 的 这 个 词 的 朴素 用 法 而 言 , 记 忆 - 意 象 不 会 被 人 
说 出 现 了 ; | 而 只 会 被 用 作 过 去 事件 的 符 
号 。 意 象 “ 只 是 想象 的 ;在 朴素 的 思 ,它们 不 拥有 属于 外 部 物 
体 的 那 类 实在 。 大 致 说 来 ， 的 "入 站 人 到 能 名 产生 
觉 的 事物 , 即 拥有 构成 物理 对 象 的 那 类 相互 关联 的 事物 。 当 一 个 
事物 能 纳入 一 种 由 这 样 的 相互 关联 所 构成 的 背景 中 时 , 它 就 被 说 
成 是 “实在 的 ?或 者 出现” 了 。 我 们 的 记忆 -意象 的 原型 确实 纳 人 
了 一 种 物理 的 背景 中 ,而 我 们 的 记忆 -意象 则 没有 。 这 使 我 们 觉得 





4 ”关于 模糊 的 东西 与 一 般 的 东西 ,请 参考 Ribot: Evolution of General 
Ideas ,Open Court Co. ,1899 ,p. 32;“ 唯 一 可 允许 的 规则 是 这 样 的 :智力 的 进 
步 经 历 着 从 不 确定 的 东西 到 确定 的 东西 的 过 程 。 假 如 ' 不 确定 的 被 认为 与 
一 般 的 同 义 , 那 么 可 以 说 ,特殊 的 东西 并 没有 在 开始 时 就 出 现 , 但 任何 精确 意 
义 上 的 一 般 的 东西 也 末 在 此 时 出 现 :模糊 的 东西 将 会 是 更 合适 的 。 换 句 话 
说 ,智力 一 做 进步 到 知觉 及 其 在 记忆 中 的 当下 的 复制 ,通常 的 意象 就 露出 了 
它 的 形态 ,而 此 种 形态 是 处 于 一 般 的 东西 与 特殊 的 东西 之 间 的 一 种 状态 ,并 
分 有 这 一 个 或 男 一 个 的 性 质 ,因而 是 一 种 混乱 的 简单 化 。” 
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原型 是 “实在 的 ”, 而 意象 是 “想象 的 ”。 

但 是 ,我 们 的 第 二 个 问题 的 答案 一 定 在 某 种 程度 上 有 所 不 同 ; 
它 问 的 是 , 当 我 们 说 一 个 事物 “出 现 ” 了 或 者 说 是 “实在 的 ”时 ,我 们 
感受 到 了 什么 。 除 非 我 们 以 非 同 寻常 的 方式 来 反思 ,我 们 并 不 思 
考 相互 关联 的 存在 或 不 存在 :我 们 只 拥有 不 同 的 感受 ,而 这 些 感 
受 ,如 果 加 以 理智 化 ,可 以 表现 为 对 相互 关联 的 存在 或 不 存在 的 期 
待 。 一 种 让 人 “感受 为 实在 的 "事物 使 我 们 产生 希望 或 巩 惧 、 期 竺 
或 好 奇 ,而 当 一 种 事物 让 人 “感受 为 想象 的 ”时 ,那些 东西 全 都 不 会 
出 现 。 实 在 感 是 一 种 近似 于 敬重 的 感受 ; 它 主要 属于 任何 无 需 我 
们 的 自愿 合作 就 能 对 我 们 产生 显著 影响 的 东西 。 这 种 实在 感 与 记 
忆 - 意 象 相关 ,并 且 通 过 记忆 所 特有 的 那 种 具体 的 信念 感 而 同 过 去 
相关 ; 它 似 乎 就 是 构成 其 纯粹 形式 上 的 记忆 行为 的 东西 。 

我 们 现在 可 以 总 结 我 们 对 纯粹 记忆 的 分 析 了 。 

记忆 需要 (8) 意象 ,(b) 对 过 去 存在 的 信念 。 这 种 信念 可 以 用 
“这 存在 过 ”这 些 词 来 表达 。 

这 种 信念 , 像 每 一 种 其 他 信念 一 样 ,可 以 分 析 成 (1) 相 信 ， 
(2) 所 相信 的 东西 。 相 信和 是 一 种 具体 的 感受 、 感 觉 或 感觉 复合 物 ， 
并 以 某 种 使 信念 与 过 去 相关 的 方式 不 同 于 期 待 或 单纯 的 同意 。 同 

过 去 相关 主要 在 于 信念 感 ,而 非 在 于 所 相信 的 内 容 。 信 念 感 和 内 
容 之 间 有 一 种 关系 ,此 种 关系 使 得 信念 感 指 涉 内 容 ,并 由 内 容 就 是 
所 相信 的 东西 这 种 说 法 来 表达 。 

所 相信 的 内 容 可 以 用 或 可 以 不 用 语词 来 表达 。 让 我 们 首先 举 
没有 用 语词 来 表达 的 例子 。 在 那 种 情况 下 ,假如 我 们 只 记得 我 们 
现在 拥有 其 意象 的 某 种 东西 出 现 过 ,那么 内 容 就 是 由 以 下 三 种 东 
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西 组 成 的 ; (a) 意 象 ;(b) 感 受 ,这 种 感受 近似 于 敬重 ,并 且 我 们 通过 
某 种 事物 是 “实在 的 "而 非 “想象 的 ”这 种 说 法 来 解释 它 ;(c) 意 象 与 
实在 感 之 间 的 一 种 关系 , 当 我 们 说 感受 指 涉 意象 时 我 们 就 表达 了 
这 类 关系 。 这 种 内 容 就 其 本 身 而 言 并 不 包含 任何 时 间 的 确定 :时 
间 的 确定 在 于 信念 感 的 性 质 ,也 就 是 被 称 为 “记忆 ”或 者 (最 好 称 
作 )“ 回 忆 * 的 那 种 东西 。 只 是 后 来 对 与 过 去 的 这 种 指 涉 关系 进行 
思 , 才 使 我 们 认识 到 意象 与 被 回忆 的 事件 之 间 的 区 分 。 当 我 们 
已 经 作出 这 种 区 分 时 ,我 们 就 能 说 意象 “ 意 指 ” 过 去 的 事件 。 

用 语词 所 表达 的 内 容 由 “这 的 存在 ”(the existence of this) 这 
此 加 分 地 低 出 来 ,因为 这 些 风 关 不 包 侣 民 于 入 全 而 
属于 内 容 的 时 态 。 这 里 的 “这 ”是 一 个 模糊 的 术语 , 它 包含 了 记忆 - 
意象 以 及 包括 其 原型 在 内 的 任何 与 非常 相 像 的 东 丙 。“ 存 在 " 表 
达 了 关于 实在 的 感受 ,此 种 感受 主要 是 由 任何 无 需 我 们 的 自愿 合 
作 名 能 对 我 们 产生 影响 的 家 本 所 引起 的 。" 演 的 存在 "这 个 短语 
的 “的 ” 字 代表 存在 于 实在 感 与 这 个 “这 ”之 间 的 关系 。 

对 记忆 所 作 的 这 种 分 析 委 可 能 是 角 端 信 误 的 ,但 我 不 知道 如 
何 去 改 进 它 。 


注 : 当 我 说 到 信念 感 , 即 关于 信念 的 感受 时 ,我 是 在 通常 的 意 
义 上 使 用 “ 感 " 或 “感受 ”一 词 的 ,并 以 此 涵盖 感觉 或 意象 ,或 感觉 或 
意象 的 复合 物 , 或 它们 两 者 。 我 之 所 以 使 用 这 个 词 ,是 因为 我 不 想 
让 自己 对 这 种 信念 感 进行 任何 特殊 的 分 析 。 
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我 们 在 这 一 讲 中 所 要 讲 的 问题 ,是 确定 被 称 作 “意义 ”的 那 种 
关系 是 什么 。 我 们 说 ,“ 拿 破 仑 ”这 个 词 “ 意 指 ” 某 个 人 。 在 这 样 说 
时 ,我 们 就 在 断言 “拿破仑 ”这 个 词 与 被 如 此 称呼 的 那个 人 之 间 的 
一 种 关系 。 正 是 这 种 关系 , 才 是 我 们 现在 必须 研究 的 。 

让 我 们 首先 考虑 :不 考虑 其 意义 , 当 被 简单 地 看 作 一 种 物理 事 
物 时 , 词 是 什么 样 的 对 象 。 首 先 ,一 个 词 有 许多 实例 , 即 它 在 其 中 
被 使 用 的 所 有 不 同 场合 。 因 而 , 词 并 不 是 某 种 唯一 的 、 特 殊 的 东 
西 ,而 是 一 个 事件 的 集合 。 假 如 我 们 把 自己 限定 于 说 出 的 词 ,那么 
依 我 们 从 说 者 的 观点 还 是 从 听 者 的 观点 看 ,一 个 词 拥有 两 个 方面 。 
从 说 者 的 观点 看 , 词 的 使 用 的 一 次 单一 的 实例 ,就 是 由 若干 运动 所 
组 成 的 某 个 集合 ,这 些 运动 发 生 在 喉头 和 口腔 ,并 与 呼吸 相 结合 。 
从 听 者 的 观点 看 , 词 的 使 用 的 一 次 单一 的 实例 ,是 由 某 个 声音 系列 
构成 的 ,其 中 每 一 种 声音 都 近似 地 为 书写 中 的 一 个 单一 的 字母 所 
代表 ,尽管 实际 上 一 个 字母 可 以 代表 几 种 声音 或 者 几 个 字母 可 以 189 
代表 一 种 声音 。 说 出 的 词 与 达到 听 者 那里 的 词 之 间 的 联系 是 因果 
的 。 让 我 们 把 自己 限定 于 说 出 的 词 , 它 对 于 我 们 分 析 所 请 的 “ 思 
想 ” 是 更 重要 的 。 那 么 我 们 可 以 说 ,说 出 的 词 的 一 个 单一 的 实例 就 
是 一 个 运动 系列 ,而 词 就 是 由 若干 这 样 的 系列 所 构成 的 一 个 完整 
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的 集合 ,并且 该 集合 的 每 个 分 子 都 非常 相似 于 每 个 其 他 的 分 子 。 
这 就 是 说 ,“ 拿 破 仑 ”这 个 词 的 任何 两 个 实例 都 是 非常 相似 的 ,并 且 
每 一 个 实例 都 是 一 个 由 口腔 运动 所 构成 的 系列 。 

因而 ,一 个 单一 的 词 绝 不 是 简单 的 : 它 是 由 诸 相似 的 运动 系列 
所 构成 的 一 个 类 (我 们 依然 只 限定 于 说 出 的 词 )。 所 需 的 相似 程度 
不 可 能 得 到 精确 的 定义 :一 个 人 可 以 用 不 地 道 的 声音 地 发 出 “ 拿 破 
仑 "这 个 词 ,以 至 于 几乎 不 能 确定 他 是 否 真 的 发 出 了 这 个 词 。 一 个 
词 的 实例 以 无 法 感觉 到 的 方式 逐渐 演化 为 其 他 的 运动 。 而 且 , 完 
全 类 似 的 观察 也 适用 于 听 到 的 、 写 下 的 或 读 到 的 词 。 但 是 ,我 们 在 
迄今 所 说 的 话 中 ,甚至 还 没有 开始 提 及 关于 词 的 定义 的 问题 ,因为 
“意义 "显然 就 是 把 一 个 词 从 其 他 的 相似 运动 的 集合 中 区 分 出 来 的 
东西 ,而 “意义 "有待 于 定义 。 

认为 一 个 词 的 意义 是 某 种 约定 俗 成 的 东西 是 自然 的 。 然 而 ， 
这 种 看 法 必须 加 以 很 大 的 限制 才 是 真 的 。 一 个 新 词 可 以 通过 一 种 
单纯 的 约定 而 补充 到 一 种 现存 语言 中 ,例如 ,一 些 新 的 科技 术语 就 
是 这 样 的 。 但 是 ,无 论 是 从 个 体 的 观点 看 ,还 是 从 社会 群体 的 观点 
看 ,一 种 语言 的 基础 都 不 是 约定 俗 成 的 。 一 个 学 习 说 话 的 孩子 就 
是 在 学 习习 惯 和 联想 ;而 这 些 东 西 ,同期 待 狗 映 和 鸡 鸭 的 习惯 一 
样 ,都 上 只 是 由 环境 所 决定 的 。 说 一 种 语言 的 社会 群体 已 经 学 会 了 
它 ,并且 通过 某 些 过 程 来 修改 它 ,而 那些 过 程 几 乎 都 不 是 有 意 的 ， 
而 是 某 些 根据 或 多 或 少 可 探 明 的 规律 起 作用 的 原因 所 产生 的 结 
果 。 假 如 我 们 充分 往 前 追溯 任何 一 种 印 欧 语系 的 语言 ,我 们 可 以 
假设 性 地 (无 论 如 何在 一 些 专家 看 来 是 这 样 的 ) 追 溯 到 这 样 的 阶 
段 , 即 语言 只 是 由 词根 组 成 的 ,而 后 来 出 现 的 词 都 是 从 词根 中 产生 
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的 。 这 些 词根 如 何 获得 它们 的 意义 是 不 得 而 知 的 ;但 是 ,一 种 约定 
的 起 源 ,正如 霍 布 斯 和 卢梭 所 设想 的 政府 由 之 得 以 建立 的 社会 契 
约 一 样 ,显然 是 神话 式 的 。 我 们 几乎 不 能 设想 有 这 样 的 一 次 议会 ， 
在 这 次 议会 上 ,一 直 不 能 说 话 的 元 老 们 到 集 到 一 起 ,并 一 致 同意 把 
奶牛 叫做 奶牛 ,把 狼 叫 做 狼 。 词 与 其 意义 的 联系 一 定 是 通过 某 种 
自然 的 过 程 产生 的 ,尽管 目前 这 个 过 程 的 性 质 是 未 知 的 。 

当然 ,说 出 的 和 写 下 的 词 不 是 传达 意义 的 唯一 方式 。 在 汉 特 
(Wundt) 的 《民族 心理 学 》(Vo lkerpsychologie) 一 书 中 ,有 两 大 卷 
是 论述 语言 的 ;而 在 这 两 卷 中 ,其 中 一 卷 的 一 大 部 分 谈 的 就 是 手势 
语言 。 蚂 吏 通 过 自己 的 触须 ,似乎 能 够 传递 一 定数 量 的 信息 。 我 
们 现在 认为 书写 只 是 一 种 代表 言语 的 方式 ,而 它 本 身 很 可 能 原来 
就 是 一 种 独立 的 语言 ,并 且 它 在 中 国 至 今 仍 是 这 样 .4 书写 似乎 
最 初 是 由 图 形 组 成 的 ,这 些 图 形 逐 渐 地 被 约定 下 来 ,及 时 代表 音 
节 ,并 按照 “T 表示 Tommy” 的 电话 原理 而 最 终 演化 为 字母 。 但 是 
在 任何 地 方 ,书写 在 开始 时 似乎 都 不 试图 代表 言语 : 它 是 作为 对 将 
要 被 表达 的 东西 的 一 种 直接 的 图 画 式 的 表象 而 开始 的 。 语 言 的 本 
质 不 在 于 用 作 这 种 或 那 种 特殊 的 交流 工具 ,而 在 于 使 用 一 些 固定 
的 联想 (不 管 它们 可 能 是 怎样 产生 的 ), 以 使 某 种 眼下 可 感 的 事 
物 一 一 即 一 个 说 出 的 词 .一 个 图 形 、 一 个 手势 ,或 诸如 此 类 的 东 
西 可 以 唤起 某 种 别 的 事物 的 “观念 ”。 每 当 这 种 行为 完成 时 ， 
眼下 可 感 的 事物 可 以 称 为 “标记 ?或 “符号 ”, 而 那 种 它 意 欲 唤起 其 








4 这 里 所 指 的 当 是 中 国 的 文言 文 。 罗 素 写作 此 书 时 ,白话 文 尚未 真正 
成 为 主流 。 一 一 译 者 注 
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“观念 ”的 东西 可 以 被 称 为 该 标记 或 符号 的 “意义 "。 这 是 关于 构成 
“意义 ”的 东西 的 一 个 大 致 的 纲要 。 但 是 ,我 们 现在 必须 通过 各 种 
方式 来 充实 这 个 纲要 。 而 且 ,由 于 我 们 关心 所 谓 的 “思想 ”, 我 们 对 
语言 的 私人 的 而 非 其 社会 的 使 用 必须 给 予 比 本 来 更 多 的 注意 。 语 
言 深刻 地 影响 我 们 的 思想 ,而 且 正 是 语言 的 这 个 方面 , 才 对 我 们 当 
前 的 探究 具有 最 为 重要 的 意义 。 与 其 说 我 们 关心 向 他 人 大 声 说 出 
来 的 事物 ,几乎 不 如 说 我 们 关心 从 未 说 出 来 的 内 在 言语 。 

当 我 们 间 什 么 构成 意义 时 ,我 们 问 的 并 非 什 么 是 这 个 或 那个 
特殊 的 词 的 意义 。“ 拿 破 仑 ”这 个 词 意 指 一 个 特定 的 个 体 ;但 是 我 
们 间 的 并 非 谁 是 这 个 个 体 ,而 是 该 词 与 这 个 个 体 之 间 的 关系 一 一 
这 种 关系 使 得 一 个 意 指 另 一 个 一 一 是 什么 。 但 是 , 正 像 认 误 到 作 
为 物理 世界 之 一 部 分 的 一 个 词 的 性 质 是 有 用 的 一 样 ,认识 到 一 个 
词 所 意 指 的 那 类 事物 也 是 有 用 的 。 当 我 们 既 清 楚 一 个 词 在 其 物理 
的 方面 是 什么 ,也 清楚 它 能 意 指 什 么 类 型 的 事物 时 ,我 们 就 能 较 好 
地 发 现 作 为 其 意义 的 两 者 之 间 的 关系 。 

词 所 意 指 的 东西 之 间 的 差别 其 于 词 与 词 之 间 的 差别 。 有 不 同 
种 类 的 词 ,它们 为 语法 学 家 所 区 别 ; 而 且 有 逻辑 上 的 区 分 ,这 些 区 
分 与 语法 上 的 词类 区 分 具有 某 种 程度 的 关联 ,尽管 此 种 关联 不 像 
我 们 先前 所 设想 的 那样 密切 。 然 而 ,我 们 容易 为 语法 所 误导 ,尤其 
当 我 们 知道 的 所 有 语言 都 属于 同一 语系 时 。 根 据 一 些 专家 的 意 
见 , 在 有 些 语言 中 ,词类 的 区 分 并 不 存在 ;在 许多 语言 中 ,这 种 区 分 
普遍 不 同 于 我 们 在 印 欧 系 语言 中 所 习惯 的 那 种 区 分 。 假 如 我 们 要 
避免 为 我 们 自己 的 言语 中 纯粹 偶然 的 因素 赋予 形而上学 的 意义 ， 
那么 我 们 就 必须 记 住 这 些 事实 。 
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在 考虑 词 意 指 什么 时 ,从 专 名 开始 是 合乎 自然 的 ,而 且 我 们 将 
再 次 以 “拿破仑 ?为 例 。 我 们 通常 想象 , 当 我 们 使 用 一 个 专 名 时 ,我 
们 意 指 一 个 确定 的 存在 体 , 即 被 称 为 “拿破仑 ”的 那个 特定 的 个 体 。 
但 是 ,我 们 所 知 为 一 个 人 的 东西 并 非 是 简单 的 。 也 许 存 在 一 个 单 
一 的 简单 的 自我 , 它 就 是 拿破仑 ,并 且 它 从 出 生 到 死亡 都 严格 地 保 
持 同一 。 没 有 任何 方法 可 以 证 明 情 况 不 能 是 这 样 的 ,但 也 没有 丝 
之 理由 设想 情况 就 是 这 样 的 。 人 们 从 经 验 上 所 得 知 的 拿破仑 ,是 
一 个 由 逐渐 变化 的 现象 所 构成 的 系列 :首先 是 一 个 啼 冉 的 婴儿 ,而 
后 是 一 个 儿童 ,而 后 是 一 个 身材 修长 而 漂亮 的 青年 ,而 后 是 一 个 身 
材 发 福 . 懒 情 而 又 穿戴 非常 威严 的 人 。 这 个 系列 现象 和 与 这 些 现 
象 有 某 些 种 类 的 因果 联系 的 各 种 事件 ,构成 了 人 们 从 经 验 上 所 知 
道 的 拿破仑 ,并 且 因 此 就 是 拿破仑 一 一 就 其 形成 经 验 扯 界 之 一 部 
分 而 言 。 拿 破 仑 是 一 个 复杂 的 事件 系列 ,这 些 事件 通过 因果 律 联 
系 在 一 起 ,而 非 像 一 个 词 的 诸 实例 那样 通过 相似 之 处 联系 在 一 起 。 
因为 ,虽然 一 个 人 是 逐渐 变化 的 ,并 在 两 个 几乎 同时 的 场合 都 呈现 
相似 的 现象 ,但 并 非 这 些 相似 之 处 构成 了 这 个 人 ,例如 从 《错误 的 
喜剧 》(Comedy of Errors)“ 中 就 可 以 看 出 这 一 点 。 

因而 ,就 专 名 而 言 , 尽 管 这 个 词 是 一 个 由 若干 相似 的 运动 系列 
所 组 成 的 集合 ,但 它 所 意 指 的 东西 是 一 个 由 那个 特殊 种 类 的 因果 
律 将 其 联系 在 一 起 的 事件 所 构成 的 系列 ,而 那个 特殊 种 类 的 因果 





4 《错误 的 喜剧 ) 为 莎士比亚 的 一 戏剧 名 。 在 这 部 作品 中 ,一 对 挛 生 兄 
弟 从 小 失散 ,碰巧 生活 在 一 个 城市 ,但 并 不 相互 知道 。 他 们 不 断 被 人 认错 ,时 
致 很 多 啼笑 丝 非 的 故事 。 一 一 译 者 注 
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律 使 那些 被 放 在 一 起 的 事件 构成 我 们 所 说 的 一 个 人 ,或 者 一 个 动 
物 或 者 事物 一 一 假如 这 个 名 称 应 用 于 一 个 动物 或 者 事物 而 非 一 个 
人 。 这 个 词 和 它 所 命名 的 东西 都 不 是 世界 的 一 种 终极 的 不 可 分 的 
成 分 。 对 于 去 构成 那些 集合 一 一 我 们 称 这 些 集合 为 事物 或 人 一 一 
的 终极 而 短暂 的 存在 物 , 我 们 在 语言 中 没有 直接 的 办 法 来 称呼 其 
中 的 某 一 种 。 假 如 我 们 要 谈 及 这 样 的 存在 物 ( 除 了 在 哲学 中 ,这 种 
情况 几乎 不 可 能 出 现 ) ,我 们 就 不 得 不 借助 于 一 些 精致 的 短语 来 做 
这 一 点 ,比如 “1919 年 1 月 1 日 中 午 占据 我 的 视野 中 心 的 视觉 ”。 
我 把 这 样 的 终极 的 简单 物 称 为 “ 殊 相 ”。 殊 相 可 以 拥有 专 名 ,并 且 
假如 语言 是 为 了 哲学 和 逻辑 的 目的 而 由 经 过 科学 训练 的 观察 者 发 
明 出 来 的 ,那么 它 无 疑 就 会 拥有 专 名 。 

在 实践 中 ,我 们 并 不 很 关心 在 感觉 中 进入 我 们 经 验 的 实际 殊 
相 ; 我 们 更 关心 殊 相 所 属 其 中 并 作为 其 标记 的 整个 系统 。 我 们 所 
见 的 东西 使 我 们 说 “ 眼 ,琼斯 在 那儿 ”, 并 且 我 们 所 见 的 东西 是 玉 斯 
的 一 个 标记 (情况 之 所 以 如 此 ; 乃 因为 它 是 构成 琼斯 的 殊 相 之 一 ) 
这 个 事实 , 比 实际 的 殊 相 本 身 更 令 我 们 感 兴趣 。 因 此 ,我 们 把 “ 琼 
斯 ”这 个 各 称 给 予 那 整个 的 殊 相 集合 ,但 并 不 费力 地 为 构成 该 集合 
的 那些 单独 的 殊 相 赋予 单独 的 名 称 。 

从 专 名 继续 往 前 ,我 们 接着 来 到 通 名 ,比如 人 ”“ 猫 ”及 “三 角 
形 ” 等 。 一 个 像 * 人 ”这 样 的 词 , 意 指 由 拥有 专 名 的 诸 殊 相 集 合 所 组 
成 的 一 个 完整 的 类 。 这 个 类 中 的 几 个 分 子 凭借 某 种 相似 性 或 共同 
的 属性 而 聚集 在 一 起 。 在 某 些 重要 的 方面 ,所 有 的 人 都 是 相互 类 
似 的 ;因此 ,我们 需要 一 个 词 ,这 个 词 将 同等 地 应 用 于 他 们 当中 的 
所 有 人 。 我 们 只 把 专 名 给 予 一 类 事物 的 个 体 , 当 这 些 个 体 之 间 在 
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某 些 实际 重要 的 方面 有 所 不 同时 。 在 其 他 的 情况 下 ,我们 并 不 这 
么 做 。 例 如 ,一 副 扑 克 牌 只 是 一 副 扑 克 牌 ,我 们 并 不 把 一 个 叫做 
“约翰 ”, 把 另 一 个 叫 “ 彼 特 ”。 

有 一 大 类 像 * 吃 ”“ 走 ”和 * 说 ”这 样 的 词 ,它们 意 指 一 个 由 诸 相 
似 事件 所 构成 的 集合 。 走 的 两 个 实例 拥有 同一 个 名 称 , 因 为 它们 
相互 类 似 , 而 琼斯 的 两 个 实例 拥有 同一 个 名 称 , 因 为 它们 因果 地 联 
系 在 一 起 。 然 而 ,在 实践 中 ,难以 在 像 * 走 ”这样 的 词 与 像 * 人 "这样 
的 通 名 之 同 作出 甘 种 精确 的 区 分 。 走 的 一 个 实例 不 可 能 浓缩 成 一 
个 瞬间 : 它 是 时 间 上 的 一 个 过 程 , 并 且 这 个 过 程 先 出 现 的 部 分 与 后 
导 遇 的 部 分 之 间 ， 丙 天 基 于 时 现 鸭 部 分 与 后 蝇 现 的 部 分 之 加 _ 样 
拥有 一 种 因果 的 联系 。 因 此 , 走 的 一 个 实例 仅仅 因为 它 拥 有 一 段 
较 短 的 生命 这 个 事实 而 不 同 于 人 的 一 个 实例 。 有 一 种 观念 认为 ， 
比 起 琼斯 的 实例 来 , 走 的 实例 是 不 真实 的 (unsubstantial) ;但 这 样 
的 观念 似乎 是 错误 的 。 我 们 认为 琼斯 走 , 并 认为 除非 有 某 个 像 琼 
斯 这 样 的 人 在 实施 走 的 行为 ,否则 就 不 能 有 任何 走 的 行为 发 生 ; 但 
下 面 这 一 点 也 同样 是 真 的 :除非 有 某 种 像 走 的 行为 这 样 的 事物 来 
供 他 实施 ,就 不 可 能 有 琼斯 。 行 为 是 由 一 个 行为 者 所 完成 的 观念 ， 
会 与 思维 需要 一 个 主体 或 自我 一 这 种 东西 我 们 在 第 一 讲 中 就 抛 
弃 了 一 一 这 种 观念 受到 同样 的 批评 。 说 正 是 琼斯 在 走 ,只 不 过 相 
当 于 说 这 种 走 的 行为 是 作为 琼斯 的 整个 事件 系列 的 一 部 分 。 走 的 
行为 作为 一 种 孤立 的 事件 而 发 生 , 并 且 不 构成 任何 我 们 称 之 为 一 
个 * 人 ”的 这 样 的 系列 的 一 部 分 ,并 非 逻 辑 上 不 可 能 的 。 

因此 ,我 们 可 以 把 像 * 雨 ”、“ 日 出 ”和 “闪电” 这 样 的 词 归 入 
“ 吃 ”“ 走 ”和 “说 ”这 类 词 当 中 ,它们 并 不 指 谓 通常 所 称 的 行为 。 这 
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些 词 附带 地 表明 了 ,对 于 词类 的 语法 区 分 ,我 们 所 能 信任 的 东西 真 
是 少 得 可 怜 , 因 为 名 词 “ 雨 ”和 动词 “下 南 ” 精 确 地 指 谓 同一 类 气象 
学 事件 。 这 样 的 词 所 指 谓 的 那 类 对 象 和 像 人”“ 蔬 菜 ” 及 “行星 ” 
这 样 的 通 名 所 指 谓 的 那 类 对 象 的 区 别 , 就 在 于 作为 (比如 说 ) 闪 电 
之 实例 的 那 类 对 和 象 比 (比如 说 ) 一 个 个 体 的 人 简单 得 多 。( 我 把 办 
电 说 成 一 种 可 感 的 现象 ,而 非 说 成 像 物理 学 中 所 描述 的 那样 。) 这 种 
区 分 是 一 个 程度 的 问题 ,而 非 类 型 的 问题 。 但 是 ,从 日 常 思想 的 观 
点 来 看 ,在 一 种 像 一 道内 电 这 样 能 完全 包含 于 一 种 似是而非 的 现在 
的 过 程 与 一 种 像 一 个 人 的 生命 这 样 必须 通过 观察 ,记忆 及 对 因果 联 
系 的 领会 而 拼 竣 起 来 的 过 程 之 间 , 存 在 一 种 重大 的 差别 。 因 此 ,我 
们 可 以 一 般 地 说 ,我 们 一 直 在 讨论 的 这 类 词 指 谓 相 似 事件 的 集合 ， 
而 集合 中 的 每 一 个 事情 (通常 ) 都 比 一 个 人 或 一 种 事物 短暂 得 多 ,并 
且 复杂 程度 也 要 小 得 多 。 就 如 我 们 已 看 到 的 那样 , 词 本 身 是 这 种 类 
型 的 相似 事件 的 集合 。 因 而 ,与 任何 其 他 语词 相 比 较 , 我 们 当前 所 
讨论 的 这 类 词 与 其 所 意 指 的 东西 之 间 有 着 更 多 的 逻辑 上 的 联系 。 
在 我 们 刚才 一 直 在 考虑 的 这 些 词 与 像 “ 白 的 ”或 “ 圆 的 ”这 样 的 
指 谓 性 的 词 之 间 , 没 有 非常 重大 的 差别 。 主 要 的 差别 在 于 ,后 面 这 
类 词 不 指 谓 过 程 ( 无 论 过 程 多 么 短暂 ) ,而 指 谓 世 界 的 静态 特征 。 
雪 降 落下 来 ,并 且 是 白 的 ;降落 是 一 个 过 程 ,而 白 不 是 的 。 是 否 有 
一 种 被 称 为 “ 白 ” 的 共 相 (universal) ,或 者 说 ,是 否 白 色 的 事物 要 被 





定义 为 那些 与 一 个 标准 事物 一 一 比如 说 刚 降落 的 雪 一 一 具有 某 种 


相似 性 的 东西 ,是 无 需 我 们 关心 而 且 我 认为 也 是 不 可 解决 的 问题 。 
为 了 我 们 的 目的 ,我 们 可 以 认为 “ 白 ” 这 个 词 指 谓 某 种 由 诸多 相似 
的 殊 相 或 殊 相 集合 所 组 成 的 集合 ,而 这 种 相似 性 与 一 种 静态 的 性 
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质 而 非 一 种 过 程 有 关 。 

从 逻辑 的 观点 看 ,非常 重要 的 一 类 词 是 那些 表达 关系 的 词 , 比 
如 “在 本 里 面 >“ 在 ee 之 上 ”“ 在 son 之 前 ”及 “ 比 ssooes 大 ”, 等 
等 。 一 个 这 样 的 词 的 意义 非常 根本 地 不 同 于 前 面 任何 种 类 中 的 一 
个 词 的 意义 ; 相 比 于 后 者 ,前 者 更 抽象 ,并 且 逻 辑 上 更 简单 。 假 如 我 
们 所 讨论 的 是 逻辑 ,我 们 就 必须 在 这 些 词 上 花费 许多 时 间 。 但 是 ， 
既然 心理 学 才 是 与 我 们 相关 的 ,我们 将 只 注意 它们 的 特殊 性 质 并 接 
着 往 前 走 , 因 为 对 语词 进行 逻辑 的 分 类 并 不 是 我 们 的 主要 事情 。 

我 们 接 下 来 将 考虑 这 个 问题 :如 果 说 人 们 在 某 种 意义 上 理解 
自己 语言 中 的 而 非 其 所 不 了 解 的 语言 中 的 词 ,那么 在 同一 种 意义 
上 ,说 一 个 人 “理解 "一 个 词 意味 着 什么 ? 我 们 可 以 说 一 个 人 理解 
一 个 词 , 当 (a) 适 当 的 环境 促使 他 使 用 这 个 词 时 ,(b) 听 到 这 个 词 就 
会 使 他 做 出 适当 的 行为 时 。 我 们 可 以 把 这 两 种 情况 分 别 叫做 主动 
的 理解 和 被 动 的 理解 。 狗 对 一 些 词 时 常 具 有 被 动 的 理解 ,但 没有 
主动 的 理解 ,因为 它们 不 能 使 用 词 。 

为 了 “理解 ”一 个 词 ,一 个 人 没有 必要 在 能 说 “这 个 词 意 指 如 此 
这 般 的 东西 ?这 种 意义 上 “知道 它 意 指 什么 ”。 理 解 词 并 不 在 于 知 
道 它 们 的 词典 定义 ,或 者 能 指明 适应 于 它们 的 对 象 。 像 这 样 的 理 
解 也许 属 于 词典 学 家 和 学 生 , 但 并 不 属于 日 常生 活 中 的 普通 人 。 
理解 语言 更 像 理 解 板 球 “: 它 是 习惯 的 问题 ,这 种 习惯 是 我 们 从 自 





4 这 种 观点 被 推广 到 了 "思想 ”的 分 析 中 。J. B. 华 生 在 其 Behavior 及 
Psychology from the Stand point of a Behaviorist (Lippincott,1919) 的 第 九 
章 中 极力 主张 这 种 观点 。 
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己 身 上 获得 的 ,并 被 正确 地 假定 于 他 人 身上 。 说 一 个 词 拥 有 一 种 
意义 ,并 不 是 说 使 用 词 的 那些 人 总 已 正确 地 想到 这 种 意义 是 什么 : 
对 该 词 的 使 用 在 先 ,然后 通过 观察 和 分 析 从 使 用 中 总 结 出 意义 。 
而 且 ,一 个 词 的 意义 不 是 绝对 确定 的 :总 是 存在 或 多 或 少 的 模糊 
性 。 意 义 是 一 个 类 似 靶 子 的 区 域 : 它 可 以 有 靶 心 ,但 随 着 我 们 进 一 
步 地 远离 靶 心 ,靶子 的 外 沿 部 分 仍 在 一 种 逐渐 减弱 的 程度 上 或 多 
或 少 地 处 于 意义 的 范围 内 。 随 着 语言 变 得 更 精确 , 疫 心 外 的 部 分 
越 来 越 小 ,并 且 革 心 本 身 也 变 得 越 来 越 小 ;但 是 , 靶 心 绝 不 会 缩 为 
一 个 点 ,而 且 总 有 一 个 不 确定 的 区 域 围绕 着 它 , 不 管 那个 区 域 多 
么 小 。? 

当 一 个 平常 的 听 者 将 像 人 们 所 期 待 的 那样 受到 一 个 词 的 影响 
时 ,这 个 词 就 被 “正确 地 ”使 用 了 。 这 是 对 “正确 ”所 作 的 一 种 心理 
学 的 而 非 正式 的 定义 。 在 正式 的 定义 中 ,我 们 将 会 用 一 个 生活 在 
很 久 以 前 并 接受 过 高 级 教育 的 人 来 代 蔡 这 个 普通 的 听 者 。 这 个 定 
义 的 目的 就 在 于 使 正确 地 说 或 写 变 得 困难 。 

一 个 词 与 其 意义 的 关系 具有 一 种 因果 律 的 性 质 ,这 种 因果 律 
支配 我 们 对 该 词 的 使 用 , 而且 在 我 们 听 到 它 被 使 用 时 也 支配 我 们 
的 行为 。 一 个 正确 运行 的 行星 没有 理由 知道 开 普 勒 定律 ,而 正确 





4 ， 在 词 的 理解 问题 上 ,一 本 非常 值得 赞赏 的 小 书 是 黄柏 的 Evolution 
0f General Ideas ,Open Court Co. ,1899。 作 者 说 (第 131 页 ) “我们 像 学 习 
走路 .跳舞 、 钴 剑 或 演奏 一 种 乐器 一 样 学 习 理 解 一 种 概念 : 它 是 一 种 习惯 , 即 
一 种 有 组 织 的 记忆 。 一 般 词 项 包含 一 种 有 组 织 的 潜在 的 知识 ;这 种 知识 是 一 
种 隐藏 的 资本 ,如 果 没 有 它 ,我 们 就 将 处 于 一 种 彻底 破产 的 状态 ,并 且 是 在 使 
用 伪 币 或 没有 价值 的 证 券 。 一 般 观念 是 具有 理智 秩序 的 习惯 。” 
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使 用 一 个 词 的 人 也 同样 没有 理由 能 说 出 它 意 指 什么 。 

为 了 说 明 “ 理 解 ” 词 和 句子 意味 着 什么 ,让 我 们 举 各 种 不 同情 
境 中 的 例子 。 

假设 你 正和 一 位 心不在焉 的 朋友 一 起 在 伦敦 漫步 , 当 穿 过 一 199 
条 街道 时 ,你 说 道 , “当心 ! 来 了 一 辆 汽车 ”那么 ,在 不 需要 任何 
“精神 的 ”中 介 的 情况 下 ,他 将 会 向 周围 一 曾 , 并 跳 向 一 边 。 这 里 不 
需要 任何 “观念 ”, 而 只 需要 一 种 肌肉 的 紧张 ,并 迅速 地 继 之 以 一 种 
行为 。 他 “理解 ”这些 词 , 因 为 他 做 了 正确 的 事情 。 我 们 可 以 认为 
这 样 的 “理解 ”属于 神经 和 脑 ,这 是 它们 在 语言 学 习 过 程 中 所 获得 
的 习惯 。 因 而 ,这 种 意义 上 的 理解 可 以 还 原 到 单纯 的 心理 的 因果 
律 上 。 

假如 你 对 一 个 略 知 英语 的 法 国人 说 同样 的 事情 ,他 将 会 经 历 
某 种 内 在 言语 ,这 种 内 在 言语 也 许可 以 表述 为 "Que dit-il? Ab， 
oui, Une automobile!”(“ 他 说 什么 ? 噢 ,是 的 ,一 辆 汽车 1”) 此 后 ， 
其 余 的 动作 都 与 那个 英国 人 一 样 。 华 生 将 会 主张 ,这 句 内 在 言语 
一 定 是 在 萌芽 之 初 就 被 说 出 了 。 我 们 应 该 认为 , 它 也 许 只 是 意象 。 
但 就 目前 而 言 ,这 一 点 并 不 重要 。 

假如 你 对 一 个 尚 不 知 “ 汽 车 ”这 个 词 ,但 确实 知道 你 所 使 用 的 
其 他 词 的 孩子 说 同样 的 事情 ,你 就 会 产生 一 种 焦急 与 疑惑 的 感觉 : 
你 将 不 得 不 指 着 汽车 说 :“ 那 儿 , 有 辆 汽车 ”过 后 ,这 个 孩子 将 会 大 
致 地 理解 “汽车 ”这 个 词 ,尽管 他 可 能 把 火车 以 及 压路机 也 包括 在 
其 中 。 假 如 这 是 这 个 孩子 第 一 次 听 到 “汽车 ”一 词 ,他 可 以 长 时 间 
地 连续 回忆 起 他 听 到 这 个 词 时 的 场景 。 

迄今 ,我们 已 经 发 现 了 四 种 理解 语词 的 方式 ， 
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《1) 在 适当 的 场合 你 可 以 恰如其分 地 使 用 这 个 词 ; 

(2) 当 你 听 到 这 个 词 时 ,你 会 作出 适当 的 行为 ; 

《3) 你 由 这 个 词 联想 到 对 你 的 行为 产生 适当 效果 的 另 一 个 词 
(比如 说 在 一 种 不 同 的 语言 中 ) 

《4) 当 你 首次 学 习 这 个 词 时 ,你 可 以 把 它 与 一 个 对 象 联系 起 
来 ,这 个 对 象 是 它 所 “ 意 指 ” 的 东西 ,或 者 说 ,代表 了 它 所 “ 意 指 ” 的 
各 种 对 象 。 


在 第 四 种 情形 中 , 词 经 由 其 所 带 给 人 的 联想 ,获得 了 某 些 与 对 
象 相同 的 因果 功效 。 正 像 汽 车 能 使 你 跳 向 一 旁 一 样 ,“ 汽 车 ”这 个 
词 也 能 使 你 做 到 这 一 点 ,但 它 不 能 折断 你 的 骨头 。 一 个 词 与 其 对 
象 所 能 共同 拥有 的 效果 ,就 是 那些 依据 一 般 的 物理 学 定律 之 外 的 
规律 而 产生 的 效果 , 即 那些 包含 同 单纯 的 机 械 运动 相反 的 生命 运 
动 (根据 我 们 的 术语 体系 ) 的 效果 。 我 们 所 理解 的 一 个 词 的 效果 ， 
就 其 相同 或 相似 于 对 象 本 身 可 能 拥有 的 效果 而 言 ,始终 是 第 五 讲 
所 解释 的 那 种 意义 上 的 记忆 现象 。 

迄今 为 止 ,我 们 所 考虑 过 的 词 的 所 有 用 途 , 都 可 以 根据 行为 主 
义 的 路 线 来 解释 。 

但 是 ,我 们 迄今 只 考虑 了 可 称 为 语言 的 “指示 性 ”使 用 的 东西 ， 
这 种 使 用 就 在 于 指出 当前 环境 中 的 某 种 特征 。 这 只 是 使 用 语言 的 
一 种 方式 。 语 言 还 有 陈述 的 及 想象 的 使 用 , 像 在 历史 和 小 说 中 那 
样 。 让 我 们 以 叙述 某 个 被 记 住 的 事件 为 例 。 

我 们 刚才 提 到 过 一 个 孩子 ,他 在 穿越 一 条 有 辆 汽车 驶 来 的 街 
道 时 第 一 次 听 到 “汽车 ”这 个 词 。 我 们 将 设想 ,在 后 来 的 一 次 机 会 
中 ,这 个 孩子 记 住 了 这 件 事 , 并 陈述 给 某 个 其 他 的 人 。 在 这 种 情况 
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下 ,对 词 的 主动 的 和 被 动 的 理解 均 与 指示 性 地 使 用 词 时 有 所 不 同 。 
这 个 孩子 并 未 看 到 汽车 ,而 只 是 记得 一 辆 汽车 ; 听 者 并 不 将 不 是 光 
转向 周围 ,以 期 看 到 一 辆 汽车 驶 来 ,但 他 “理解 "早先 的 某 个 时 候 有 
一 辆 汽车 出 现 过 。 这 整个 事件 很 难 用 行为 主义 的 路 线 来 解释 。 显 
然 ,就 这 个 孩子 真正 在 回忆 而 言 ,他 有 一 幅 关 于 过 去 事件 的 图 画 ， 
而 他 的 词 是 被 选 定 来 描述 这 幅 图 画 的 ;并 且 就 听 者 真正 是 在 领会 
他 所 说 的 而 言 , 听 者 正在 获得 一 幅 图 画 , 而 且 该 图 画 或 多 或 少 类 似 
于 孩子 的 那 一 幅 。 确 实 , 这 个 过 程 可 以 经 由 语词 -习惯 的 作用 而 缩 
短 。 如 同 我 们 虽 不 能 记得 学 过 一 首 诗 但 能 背诵 它 一 样 ,孩子 可 能 
并 不 真正 记得 这 件 事 , 而 只 是 拥有 适当 的 语词 习惯 。 另 外 , 听 者 也 
可 能 只 注意 到 这 些 词 ,而 并 不 想起 任何 相应 的 图 画 。 不 过 , 正 是 孩 
子 身 上 的 记忆 -意象 的 可 能 性 及 听 者 身上 的 想象 -意象 的 可 能 性 ， 
构成 了 词 的 陈述 “意义 ”的 本 质 。 在 缺乏 这 种 可 能 性 时 , 词 只 是 能 
够 拥有 意义 的 筹码 ,但 此 刻 并 不 拥有 。 

然而 ,也 许 有 人 认为 这 些 话说 得 有 点 过 了 。 无 需 使 用 意象 , 单 
单词 就 可 以 导致 适当 的 情感 及 适当 的 行为 。 词 一 直 在 一 种 曾 引 发 
某 些 情感 的 环境 中 被 使 用 ;通过 一 种 缩短 了 的 过 程 , 单 单词 现在 就 
能 产生 类 似 的 情感 。 根 据 这 些 路 线 , 人 们 也 许 会 努力 表明 意象 是 
不 必要 的 。 然 而 ,我 相信 ,我 们 无 法 依据 这 些 路 线 来 解释 一 种 陈述 
和 一 种 关于 当前 事实 的 描述 所 产生 的 那 种 完全 不 同 的 反应 。 与 感 
觉 不 同 ,意象 是 陈述 期 间 人 们 所 期 竺 产生 的 反应 ;人 们 知道 ,此 时 
无 需 引发 当前 的 行为 。 因 而 ,我们 似乎 必须 坚持 我 们 的 区 分 :被 指 
示 性 地 使 用 的 词 描述 并 被 期 待 着 导致 某 些 感觉 ,而 同样 的 词 , 当 以 
陈述 的 方式 被 使 用 时 ,描述 并 只 被 期 待 着 导致 意象 。 
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因而 ,除了 先前 的 四 种 方式 以 外 ,我 们 还 有 另外 两 种 语词 能 由 
之 产生 意义 的 方式 , 即 记忆 的 方式 和 想象 的 方式 ;也 就 是 说 : 


(5) 词 可 以 用 来 描述 或 回忆 一 种 记忆 -意象 : 当 它 已 经 存在 时 ， 
用 来 描述 它 ;或 者 , 当 词 作为 一 种 习惯 而 存在 ,并 且 人 们 知道 它们 
描述 了 某 种 过 去 的 经 验 时 ,用 来 回忆 它 。 

(6) 词 可 以 用 来 描述 或 制造 一 种 想象 -意象 :例如 诗人 或 小 说 
家 是 去 描述 它 , 而 在 一 般 的 传达 信息 的 情况 下 人 们 是 去 创造 它 , 尽 
管 在 后 一 种 情况 下 ,人 们 希望 想象 -意象 在 被 创造 时 将 会 被 某 种 事 
情 发 生 过 这 样 的 信念 所 伴随 。 


这 两 种 使 用 词 的 方式 ,包括 它们 在 内 在 言语 中 的 出 现 , 可 以 被 
共同 说 成 是 词 在 “思维 ”中 的 使 用 。 假 如 我 们 是 正确 的 ,那么 词 在 
思维 中 的 使 用 ,至 少 在 其 起 源 上 是 依赖 于 意象 的 ,并 且 无 法 依据 行 
为 主义 的 路 线 而 得 到 充分 的 处 理 。 而 且 , 这 确实 是 词 的 最 基本 功 
能 ;也 就 是 说 ,最 初 经 由 与 意象 的 关系 ,它们 使 我 们 与 时 间或 空间 
中 遥远 的 事物 发 生 了 联系 。 当 它们 在 没有 意象 中 介 的 情况 下 发 生 
作用 时 ,这 似乎 就 是 一 种 缩短 了 的 过 程 。 因 而 , 词 的 意义 问题 与 意 
象 的 意义 问题 产生 了 联系 。 

为 了 理解 词 在 所 谓 的 “思维 ”中 所 起 的 作用 ,我 们 既 必 须 理解 
其 出 现 的 原因 ,也 必须 理解 其 出 现 所 产生 的 效果 。 依 据 它 所 称呼 
的 对 象 明 显 地 出 现 了 还 是 没有 出 现 , 词 出 现 的 原因 需要 加 以 某 种 
不 同 的 对 待 。 当 对 象 出 现时 , 它 本 身 就 可 以 经 由 联想 而 被 看 作词 
的 原因 。 但 是 , 当 它 没有 出 现时 ,要 获得 一 种 关于 词 的 出 现 的 行为 
主义 看 法 就 比较 困难 了 。 语 言 -习惯 不 仅 在 于 指示 性 地 使 用 语词 ， 
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而 且 在 于 用 它们 来 表达 陈述 或 欲望 。 在 其 对 语言 习惯 之 获得 的 解 
释 中 , 华 生 教授 几乎 没有 关注 词 在 陈述 或 欲望 中 的 使 用 。 他 说 
(Behavior, pp. 329 一 330) ， 

“小 孩 时 常 对 其 做 出 反应 的 刺激 物 (对 象 ) ,比如 一 只 盒子 ,可 
以 用 来 阐明 我 们 的 论点 ;而 其 反应 的 方式 就 在 于 做 出 一 些 像 打 开 、 
关上 以 及 将 对 象 放 人 其 中 这 样 的 动作 。 保 育 员 在 观察 孩子 用 手 、 
脚 等 等 对 盒子 做 出 反应 的 过 程 中 , 当 把 盒子 递 给 孩子 时 ,她 就 开始 
说 盒子; 当 孩子 打开 盒子 时 ,保育 员 就 开始 说 “打开 盒子 2; 当 他 
关上 盒子 时 ,保育 员 就 开始 说 “关上 盒子 ”; 当 他 把 玩具 娃娃 放 人 盒 
子 里 时 ,保育 员 就 开始 说 “把 玩具 娃娃 放 到 盒子 里 :。 这 种 情形 被 
反复 地 加 以 重复 。 随 着 时 间 的 推移 ,出现 了 下 述 这 样 的 情况 :除了 
原来 引起 身体 习惯 的 盒子 以 外 ,在 没有 任何 其 他 刺激 的 情况 下 ,他 
看 见 盒 子 时 就 会 开始 说 “盒子 ,打开 盒子 时 就 会 开始 说 “打开 盒 
子 ”, 等 等 。 可 见 的 盒子 现在 成 为 一 种 能 释放 身体 习惯 或 者 语词 - 
习惯 的 刺激 物 , 也 就 是 说 ,发 展 的 阶段 带 来 了 两 种 东西 ;(1) 从 视觉 
接受 器 延伸 到 喉头 肌肉 的 反射 台 之 间 的 一 系列 功能 上 的 联系 ;以 
及 (2) 从 同一 种 感觉 接受 器 延伸 到 身体 肌肉 的 一 系列 先 已 联系 起 
来 的 反射 扳 …… 对 象 遇 上 了 孩子 的 视觉 。 他 往 对 象 跑 去 ,试图 到 
达 对 象 前 ,并 说 "盒子 >…… 最 后 ,在 没有 实施 走向 盒子 这 种 动作 的 
情况 下 就 发 出 了 这 个 词 …… 习 惯 是 从 怀抱 玩具 走向 盒子 的 行为 中 
形成 的 。 孩 子 一 直 被 教导 把 玩具 放 在 那里 。 当 他 用 双 辟 抱 着 玩具 
而 盒子 却 不 在 时 ,语词 -习惯 就 产生 了 ,并 且 他 喊 出 了 ' 盒 子 ' ;盒子 
被 递 给 了 他 ,他 打开 盒子 ,并 把 玩具 放 人 其 中 。 这 大 致 标示 了 我 们 
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所 谓 的 真实 的 语言 -习惯 的 起 源 ”( 第 329 一 330 页 )。% 
关于 盒子 出 现时 “盒子 ”这 个 词 的 使 用 ,我 们 无 需 在 上 述 这 段 
引文 中 所 说 的 东西 上 多 加 逗留 。 但 是 ,关于 这 个 词 在 盒子 没有 出 
现时 的 使 用 ,只 有 一 句 简短 的 话 , 即 “ 当 他 用 双 臂 抱 着 玩具 而 盒子 
却 不 在 时 ,语词 -习惯 就 产生 了 ,并 且 他 喊 出 了 盒子".” 这 种 解释 
照 现在 这 个 样子 是 不 充分 的 ,因为 习惯 就 是 当 盒子 出 现时 使 用 这 
个 词 ; 因 此 ,我 们 必须 解释 它 是 如 何 扩展 到 合子 没有 在 其 中 出 现 的 
场合 的 。 
既然 承认 了 意象 ,我 们 就 可 以 说 ,在 盒子 没有 出 现 的 情况 下 ， 
“盒子 ”这 个 词 是 由 盒子 的 意象 所 引起 的 。 这 可 以 是 真 的 ,也 可 以 
不 是 真 的 ;事实 上 , 它 在 某 些 情况 下 是 真 的 ,而 在 另 一 些 情况 下 不 


5 是 真 的 。 然 而 ,即使 它 在 所 有 情况 下 都 是 真 的 , 它 也 只 会 稍微 地 改 


变 我 们 的 问题 :我们 现在 必须 问 什么 东西 导致 了 这 个 盒子 的 意象 
的 出 现 。 我 们 也 许 想 说 原因 就 在 于 对 盒子 的 欲望 。 但 是 ,我 们 在 
研究 这 种 观点 时 发 现 , 它 迫 使 我 们 假定 ,在 孩子 并 不 拥有 盒子 的 意 
象 或 “盒子 ”这 个 词 的 情况 下 ,盒子 是 能 被 欲望 的 。 这 将 需要 一 种 
欲望 理论 。 这 种 理论 大 体 说 来 可 以 是 真 的 ,并 且 我 也 是 这 人 么 认为 
的 ;但 它 把 欲望 从 实际 发 生 的 事物 中 移 除了 ,并 使 它 仅仅 成 为 一 种 
方便 的 虚构 ,就 力学 中 的 力 一 样 .” 按照 这 样 的 看 法 ,欲望 就 不 再 
一 种 真实 的 原因 ,而 只 是 描述 某 些 过 程 的 一 种 简洁 方式 。 








名 ” 华 生 教授 在 更 新 的 一 本 书 中 提供 了 完全 相同 的 关于 语言 的 描述 ( 见 
前 面 所 引 的 文献 )。 
4 参见 前 面 的 第 三 讲 。 
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为 了 解释 盒子 并 未 出 现时 词 或 意象 出 现 的 原因 ,我们 必须 假 
定 环境 中 或 者 我 们 自己 的 感觉 中 有 某 种 东西 ,这 种 东西 经 常 与 “ 盒 
子 ” 这 个 词 大 约 在 同一 时 间 出 现 。 一 种 把 心理 学 ( 拟 或 神经 生理 
学 ?) 从 物理 学 中 区 分 出 来 的 规律 是 , 当 两 个 事物 时 常 存在 于 非常 
接近 的 时 间 中 的 时 候 , 其 中 任何 一 者 的 出 现 都 会 及 时 导致 男 一 者 
的 出 现 。” 这 是 习惯 和 联想 的 基础 。 因 而 ,在 我 们 的 例子 中 , 双 臂 
抱 着 玩具 之 后 ,时 常会 迅速 地 出 现 盒子 ,而 盒子 出 现 之 后 “盒子 ” 
这 个 词义 会 时 常 被 迅速 地 说 出 。 盒 子 本 身受 制 于 物理 学 的 定律 ， 
而 且 无 论 它 过 去 怎样 频繁 地 紧 随 在 抱 着 玩具 的 双 臂 之 后 出 现 , 它 
都 不 容易 由 这 样 的 双 臂 所 引起 一 一 我 们 始终 假定 .在 所 说 的 这 个 
例子 中 ,其 物理 位 置 是 自愿 的 运动 不 可 能 导致 其 出 现 的 位 置 。 但 
是 ,盒子 "这 个 词 以 及 盒子 的 意象 都 受制 于 习惯 定律 ;因此 它们 当 
中 的 任何 一 个 都 有 可 能 由 抱 着 玩具 的 双 辟 所 引起 。 于 是 ,我 们 可 
以 一 般 地 主张 :每 当 我 们 或 大 声 地 或 通过 内 在 言语 使 用 一 个 词 时 ， 
就 有 某 种 感觉 或 意象 (这 二 者 中 每 者 本 身 都 可 以 是 一 个 词 ) ,此 种 
感觉 或 意象 时 常 与 该 词 在 大 约 相同 的 时 间 出 现 ,并 且 现 在 又 通过 
习惯 引起 了 这 个 词 。 因 此 ,习惯 定律 足以 解释 在 所 指 对 象 没有 出 
现 的 情况 下 词 的 使 用 ;而 且 , 甚 至 在 没有 引信 意 象 的 情况 下 , 它 也 
是 充分 的 。 因 此 ,尽管 意象 似乎 是 不 可 否认 的 ,但 是 我 们 不 能 从 词 
的 使 用 中 获得 另外 一 种 对 其 有 利 的 论证 ;而 词 , 从 理论 上 说 ,可 以 








8 ”关于 这 个 规律 的 一 种 更 精确 ,但 带 有 实验 所 揭示 的 那些 局 限 的 陈 
述 ,参见 A. Wohlgemuth, “On Memory and the Direction of Associations”， 
British Journal o 太 Psychotogyy vol v,part iv (March,1913), 
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在 不 引入 意象 的 情况 下 得 到 解释 。 

当 我 们 理解 一 个 词 时 ,我 们 在 它 与 其 所 “ 意 指 " 的 意象 之 间 拥 
有 一 种 相互 的 联想 。 意 象 可 以 导致 我 们 使 用 意 指 它们 的 闻 ,而 且 
词 ,无 论 听 到 的 还 是 读 到 的 , 反 过 来 又 可 以 产生 适当 的 意象 。 因 
此 ,言语 是 一 种 手段 ,可 以 用 来 在 我 们 的 听 者 身上 制造 我 们 所 拥有 
的 意象 。 男 外 ,通过 一 种 缩短 了 的 过 程 , 词 也 会 及 时 地 直接 产生 某 
些 效 果 , 而 这 些 效果 本 来 将 会 由 与 词 相 联系 的 意象 所 产生 。 缩 短 
了 的 过 程 的 一 般 规律 是 :假如 A 引起 了 B, 并 且 B 引 起 了 C, 那 么 
A 将 会 在 没有 B 作为 中 介 的 情况 下 ,及 时 地 直接 引起 C。 这 是 心 
理 的 或 神经 系统 的 因果 关系 的 一 个 特点 。 任 和 借 这 种 规律 ,意象 对 
我 们 的 行为 所 产生 的 效果 就 由 词 来 产生 了 ,而 且 其 至 当 词 并 不 引 
起 适当 的 意象 时 也 是 如 此 。 我 们 越 熟 悉 词 ,我们 的 “思维 ?就 越 可 
以 不 用 意象 而 用 词 来 展开 。 例 如 ,我 们 能 正确 描述 一 个 人 的 外 表 ， 
而 无 需 在 任何 时 间 拥 有 任何 关于 他 的 意象 ,只 要 我 们 在 看 到 他 时 
就 会 想起 适合 于 他 的 词 ; 单 单词 就 可 以 作为 一 种 习惯 而 属于 我 们 ， 
并 能 使 我 们 说 起 话 来 好 像 能 回忆 起 这 个 人 的 视觉 意象 。 在 这 方面 
以 及 别 的 方面 ,对 词 的 理解 时 常 完 全 脱离 了 意象 ;但 在 最 初学 习 使 
用 语言 时 ,意象 似乎 始终 起 到 了 一 种 非常 重要 的 作用 。 

意象 和 词 都 可 以 说 是 拥有 “意义 ”的 ;确实 ,意象 的 意义 似乎 比 
词 的 意义 更 基本 。 我 们 所 谓 的 (比如 说 ) 圣 保罗 大 教堂 的 一 种 意 
象 ,可 以 说 是 “ 意 指 ” 圣 保罗 大 教堂 的 。 但 是 ,根本 不 容易 确切 说 明 
什么 东西 构成 了 意象 的 意义 。 一 个 具体 事件 的 记忆 -意象 , 当 伴 有 
一 种 记忆 -信念 时 ,可 以 说 是 意 指 它 作 为 其 意象 的 那个 事件 的 。 但 
是 , 绝 大 多 数 的 实际 意象 并 不 拥有 这 种 程度 的 确定 性 。 假 如 我 们 
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要 唤起 一 条 狗 的 意象 ,我 们 就 很 可 能 拥有 一 种 模糊 的 意象 , 它 并 不 
代表 某 一 条 特殊 的 狗 , 而 代表 一 般 意义 上 的 狗 。 当 我 们 要 唤起 一 
个 朋友 的 脸 的 意象 时 ,我 们 不 可 能 复制 他 在 以 前 的 某 一 特殊 场合 
所 拥有 的 表情 ,而 只 是 一 种 来 自 多 种 场合 的 折衷 的 表情 。 意 象 所 
能 拥有 的 模糊 性 ,几乎 是 没有 任何 限度 的 。 在 这 样 的 情况 下 ,意象 
的 意义 ,若是 通过 与 原型 的 关系 来 定义 的 , 则 是 模糊 的 :没有 一 个 
确定 的 原型 ,而 是 有 许多 个 原型 ,而 这 许多 原型 中 没有 一 个 是 被 精 
确 复制 的 。” 

然而 ,还 有 另外 一 种 探讨 意象 的 意义 的 方法 , 即 通过 它们 的 因 
果 功 效 来 探讨 。 所 谓 某 个 确定 的 对 象 “ 的 ?意象 ,比如 说 圣保罗 大 
教堂 的 意象 ,拥有 那个 对 象 所 会 拥有 的 某 些 效果 。 这 尤其 适用 于 
依赖 联想 的 效果 。 情 感 上 的 效果 时 常 也 是 相似 的 :意象 几乎 可 以 
与 其 所 代表 的 对 象 在 同样 强烈 的 程度 上 激发 欲望 。 而 且 , 相 反 地 ， 
和 欲望 也 可 以 引起 意象 *: 一 个 饿 汉 将 会 拥有 食物 的 意象 ,如 此 等 
等 。 在 所 有 这 些 方面 ,涉及 意象 的 因果 律 与 涉及 意象 所 “ 意 指 ”的 
对 象 的 因果 律 都 是 有 联系 的 。 意 象 因此 可 以 来 履行 一 般 观念 的 功 
能 。 我 们 刚才 提 及 的 一 条 狗 的 模糊 意象 ,将 拥有 仅仅 同一 般 的 狗 
相 联 系 的 效果 ,而 不 会 拥有 将 由 一 些 狗 而 非 男 一 些 狗 所 产生 的 那 
些 相对 特殊 的 效果 。 在 攻击 一 般 观 念 时 ,巴克 莱 和 休 度 没有 考虑 
到 意象 的 模糊 性 :他们 假定 每 种 意象 都 拥有 一 种 物理 对 象 所 会 拥 





9 参见 Semon,iMnemische Empfindungen, 第 16 章 , 特 别 是 第 301 一 
308 页 。 

至 ” 当 出 现在 欲望 的 分 析 中 时 ,这 个 短语 需要 和 解释。 但 是 ,读者 可 以 轻 
易 地 为 自己 提供 这 种 解释 。 
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有 的 那 种 确定 性 。 情 况 并 非 如 此 ,并 且 一 种 模糊 的 意象 确实 可 以 
拥有 一 种 一 般 的 意义 

为 了 定义 意象 的 “意义 ”, 我 们 不 得 不 既 要 解释 它 与 一 个 或 多 
个 原型 的 类 似 , 也 要 解释 它 的 因果 功效 。 假 如 存在 诸如 单纯 的 想 
象 -意象 这 样 的 一 种 事物 ,并 且 它 没有 任何 原型 ,那么 它 就 是 没有 
意义 的 。 但 是 ,也 许 除了 在 非常 罕见 的 例外 情况 下 ,根据 休 度 的 原 
则 ,至 少 意 象 中 最 简单 的 成 分 是 来 自 原 型 的 。 在 诸如 一 个 朋友 的 
脸 的 意象 或 一 条 难以 描述 的 狗 的 意象 之 类 的 例子 中 ,一 种 意象 时 
常 不 是 来 自 一 个 原型 ,而 是 来 自 多 个 原型 ; 当 这 种 情况 出 现时 , 意 
象 是 模糊 的 ,并 使 得 各 种 原型 由 之 得 以 区 别 的 那些 特征 也 变 得 腾 
胱 了 。 为 了 获得 这 样 情 形 中 的 意象 的 意义 ,我 们 观察 到 ,意象 的 效 
果 在 某 些 方面 一 一 其 中 值得 注意 的 是 联想 一 一 类 似 于 其 原型 的 效 
果 。 假 如 我 们 发 现 , 在 一 个 给 定 的 例子 中 ,模糊 的 意象 ,比如 说 一 
条 难以 描述 的 狗 的 意象 ,拥有 所 有 狗 都 会 拥有 的 那些 联想 的 效果 ， 
但 并 不 拥有 任何 一 条 特殊 的 或 特殊 种 类 的 狗 所 拥有 的 那些 效果 ， 
那么 我 们 可 以 说 ,我 们 的 意象 “ 意 指 ”一 般 的 狗 。 假 如 它 使 人 产生 
与 长 毛 垂 耳 犬 而 非 其 他 的 狗 相 适合 的 一 切 联想 ,我 们 就 将 说 它 意 
指 “ 长 毛 垂 耳 犬 ”; 而 假如 它 使 人 产生 与 一 条 特殊 的 狗 相 适合 的 所 
有 联想 时 , 它 将 意 指 那 条 狗 ,不 管 它 作为 一 种 图 画 是 多 人 么 地 模糊 。 
根据 这 种 分 析 , 意象 的 意义 是 由 相像 性 与 联想 相 结合 而 构成 的 。 
它 并 非 一 个 清楚 的 或 确定 的 概念 ,而 且 在 许多 情况 下 ,我 们 不 可 能 
带 着 某 种 确定 性 来 断定 意象 所 意 指 的 东西 。 我 认为 ,这 其 中 的 原 
因 在 于 事物 的 性 质 , 而 非 在 于 有 缺点 的 分 析 。 

我 们 可 以 使 上 述 关 于 意象 的 意义 的 描述 稍微 更 精确 些 ,并 将 
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其 扩展 到 一 般 的 意义 上 。 我 们 有 时 发 现 ,在 记忆 的 因果 关系 中 , 作 
为 刺激 物 的 一 个 词 或 一 种 意象 ,与 某 种 对 象 (比如 说 某 条 狗 ) 拥 有 
相同 或 几 近 相同 的 效果 。 在 那 种 情况 下 ,我 们 就 说 ,这 种 意象 或 这 
个 词 意 指 那个 对 象 。 在 其 他 情况 下 ,记忆 的 效果 并 不 是 一 个 对 象 
的 全 部 效果 ,而 只 是 某 种 类 型 的 对 象 ( 比 如 所 有 的 狗 ) 所 共有 的 效 
果 ; 在 这 种 情况 下 ,这 种 意象 或 这 个 词 的 意义 是 一 般 的 : 它 意 指 整 
个 那 一 类 。 一 般 性 和 特殊 性 是 一 个 程度 的 问题 。 假 如 两 个 特殊 事 
物 的 差别 足够 小 ,那么 它们 的 记忆 效果 将 是 同样 的 ;因此 ,任何 意 
象 或 词 都 不 能 意 指 这 一 个 而 非 另 一 个 ;这 为 意义 的 特殊 性 设置 了 
一 种 界限 。 男 一 方面 ,许多 充分 不 同 的 对 象 的 记忆 效果 ,将 不 会 拥 
有 任何 共同 的 可 发 现 的 东西 ;因而 ,一 个 为 了 获得 完全 的 一 般 性 的 
词 ,例如 像 “ 实 体 ? 之 类 的 词 ,将 不 得 不 是 缺乏 记忆 效果 的 ,并 且 因 
此 是 缺乏 意义 的 。 而 实际 上 ,情况 并 不 是 这 样 的 ,这 样 的 词 拥 有 文 
字 上 的 联想 ,而 学 习 它 们 就 构成 了 对 形而上学 的 研究 。 

与 意象 的 意义 不 同 , 词 的 意义 完全 是 由 记忆 的 因果 律 构成 的 ， 
并 且 在 任何 程度 上 都 不 是 由 相像 性 构成 的 (除了 在 某 些 例外 的 情 
况 下 )。“ 狗 ”这 个 词 与 一 条 狗 没 有 任何 类 似 之 处 ,但 是 它 的 效果 ， 
就 如 一 条 狗 的 意象 的 效果 一 样 ,在 某 些 方面 类 似 于 一 条 实际 的 狗 
的 效果 。 明 确 地 说 出 一 个 词 的 意义 比 明确 地 说 出 一 种 意象 的 意义 
要 容易 得 多 ,因为 不 管 词 是 如 何 起 源 的 ,它们 都 是 为 了 具有 意义 而 
在 后 来 被 人 构造 出 来 的 ,并 且 人 们 在 长 期 的 岁月 中 使 词 的 意义 更 
精确 了 。 但 是 ,尽管 说 出 一 个 词 的 意义 要 比 说 出 一 种 意象 的 意义 
容易 ,然而 构成 意义 的 关系 在 两 种 情况 下 几乎 是 一 样 的 。 一 个 词 ， 
像 一 种 意象 一 样 ,能 与 其 意义 产生 相同 的 联想 。 除 了 产生 其 他 的 
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联想 之 外 , 它 还 与 其 意义 的 意象 联系 在 一 起 ,所 以 词 易于 唤起 意 
义 , 并 且 意 象 易 于 唤起 词 。 但 是 这 种 联想 对 于 词 的 高 水 平 的 使 用 
并 不 关键 。 假 如 一 个 词 在 思想 中 与 其 他 对 象 具有 适当 的 联系 ,我 
们 就 能 正确 地 使 用 它 ,并 能 理解 别人 对 它 的 使 用 ,即便 它 没 有 唤起 
意象 。 对 词 的 理论 上 的 理解 只 涉及 把 它们 与 其 他 的 词 正确 地 联系 
起 来 的 力量 ,而 实践 上 的 理解 则 涉及 与 其 他 身体 动作 的 联系 。 

当然 , 词 的 使 用 主要 是 社会 的 ,其 目的 在 于 向 他 人 表明 我 们 所 
持 有 的 观念 ,或 至 少 是 我 们 所 希望 他 们 持 有 的 观念 。 但 是 ,语词 特 
别 与 我 们 相关 的 方面 ,在 于 其 提升 我 们 自己 思想 的 力量 。 几 乎 所 
有 比较 高 级 的 理智 活动 都 是 语词 问题 ,并 差不多 完全 排除 了 任何 
其 他 事物 。 对 于 思想 的 目的 而 言 ,语词 的 好 处 是 如 此 之 多 ,以 至 于 
假如 让 我 来 列举 它们 ,那么 将 永 无 结束 之 时 。 但 是 ,其 中 的 几 种 好 
处 是 值得 提 及 的 。 

首先 ,说 出 一 个 词 是 没有 任何 困难 的 ,然而 一 种 意象 不 能 总 是 
随 我 们 的 心愿 而 出 现 ,并 且 当 它 出 现时 ,时 常 包 含 许多 不 相关 的 细 
节 。 第 二 ,我 们 的 许多 思维 都 与 抽象 的 问题 相关 ,这 些 问 题 并 不 轻 
易 地 适合 用 意象 来 思考 ,而 且 假如 我 们 坚持 寻找 应 该 可 以 代表 它 
们 的 意象 ,那么 这 些 问题 有 可 能 被 错误 地 构想 。 不 管 其 意义 多 么 
抽象 , 词 总 是 具体 的 .可 感 的 ;因而 ,我 们 能 借助 于 语词 ,以 某 种 本 
来 不 可 能 的 方式 详细 陈述 抽象 概念 。 第 三 ,同一 个 词 的 两 个 实例 
是 那么 相似 ,以 至 于 两 个 实例 中 没有 一 个 会 具有 另外 一 个 所 不 能 
有 的 联想 。 相 比 于 (比如 说 ) 一 条 哈巴 狗 和 一 条 丹麦 大 狗 ,“ 狗 ”这 
个 词 的 两 个 实例 要 相似 得 多 ;因此 ,“ 狗 ”这 个 词 使 得 思考 一 般 的 狗 
变 得 特别 容易 。 当 许多 对 象 拥有 一 种 重要 但 并 不 明显 的 共同 属性 
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时 ,创造 一 个 用 来 称呼 该 属性 的 名 称 有 助 于 我 们 记 住 它 ,并 想到 由 
拥有 该 属性 的 对 象 所 构成 的 完整 的 集合 。 但 是 ,扩展 语言 在 思想 212 
中 的 使 用 的 目录 是 没有 必要 的 。 

同时 ,有 可 能 通过 意象 来 处 理 基 本 的 思想 ,而且 有 时 候 , 参 昭 
它 所 意 指 的 东西 来 检查 纯粹 文字 性 的 思想 是 重要 的 。 尤 其 在 哲学 
上 ,传统 语词 的 暴政 是 危险 的 ,而 且 我 们 必须 谨防 这 样 的 假定 , 即 
语法 是 形而上学 的 关键 ,或 者 说 ,句子 的 结构 完全 准确 地 对 应 于 它 
所 断言 的 事实 的 结构 。 塞 斯 (Sayce) 认 为 , 自 亚 里 士 多 德 以 来 的 全 
部 欧洲 哲学 都 为 下 述 事实 所 支配 :哲学 家 们 说 印 欧 语言 ,并 因此 假 
定 , 世 界 就 如 他 们 所 习惯 的 句子 ,必然 可 以 分 为 主语 与 谓语 。 当 我 
们 开始 考虑 真 与 假 时 ,我 们 将 看 到 多 么 有 必要 避免 作出 这 样 的 假 
定 , 即 事实 与 断言 事实 的 句子 之 间 有 一 种 非常 精确 的 平行 关系 。 
防范 这 种 错误 的 唯一 措施 ,就 在 于 能 侦 尔 暂时 地 丢弃 语词 ,并 能 更 
直接 地 通过 意象 来 思考 事实 。 在 哲学 思想 中 , 绝 大 多 数 的 重要 进 
展 都 产生 于 某 种 像 这 样 的 对 事实 的 相对 直接 的 思考 。 但 是 ,假如 
结果 是 可 交流 的 ,那么 它 就 必须 通过 语词 来 表达 。 那 些 对 事实 具 
有 相对 直接 的 想象 力 的 人 时 常 不 能 将 他 们 的 想象 力 翻 译 成 语词 ， 
而 拥有 语词 的 人 通常 失去 了 这 种 想象 力 。 正 是 部 分 地 由 于 这 种 原 
办, 最 高 级 的 哲学 能 力 才 如 此 罕见 : 它 需要 想象 力 与 抽象 语词 的 结 
合 , 而 此 种 结合 是 难以 获得 的 ,并 且 在 少数 几 个 暂时 获得 它 的 人 身 
上 上 也 会 迅速 丧失 。 


183 


213 


第 十 一 讲 一 般 观 念 点 思想 


心灵 能 够 形成 抽象 观念 ,并 且 能 够 处 理 非 感觉 的 思想 ;据说 这 
是 人 类 心灵 的 一 个 优点 。 正 是 在 这 一 点 上 ,人 们 假定 它 不 同 于 动 
物 的 心灵 。 从 柏拉图 起 ,在 理想 化 的 哲学 家 的 体系 中 ,观念 "起 到 
了 一 种 重大 的 作用 。“ 观 念 ” 在 他 们 的 手中 总 是 某 种 高 贵 而 抽象 的 
东西 .对 它 的 领会 和 使 用 总 是 给 人 带 来 一 种 相当 特别 的 尊严 。 
我 们 今天 所 要 考虑 的 事情 是 这 样 的 :鉴于 确实 有 些 词 的 意义 
是 抽象 的 ,并 且 我 们 能 有 灵性 地 使 用 这 些 词 ,为 了 解释 对 抽象 语词 
的 有 灵性 的 使 用 ,我 们 必须 假定 其 中 有 什么 样 的 精神 内 容 ,或 者 说 
从 中 推断 出 什么 样 的 精神 内 容 , 或 者 说 通过 观察 能 发 现 其 中 有 什 
么 样 的 精神 内 容 ? 
如 果 将 其 视 为 迎 辑 的 问题 ,答案 当然 是 这 样 的 : 单 从 我 们 能 
有 灵性 地 使 用 意义 抽象 的 词 这 个 事实 出 发 ,绝对 推论 不 出 任何 精 
神 内 容 方面 的 东西 。 显 然 , 一 个 足够 聪明 的 人 能 制造 一 台 由 嗅觉 
刺激 来 驱动 的 机 器 .每 当 有 一 条 狗 出 现在 它 周围 时 , 它 就 说 * 有 一 
条 狗 ”, 而 当 有 一 只 猫 出 现时 , 它 就 会 向 它 扔 石子 。 在 这 样 的 例子 
中 ,说 出 “有 一 条 狗 ” 的 行为 以 及 扔 石子 的 行为 都 同样 是 机 械 的 。 
与 诸如 飞行 或 格斗 之 类 的 任何 其 他 生物 学 上 有 用 的 运动 集合 相 
比 ,正确 的 言语 并 不 自然 而 然 地 提供 某 种 更 充分 的 证 据 来 表明 精 
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神 内 容 的 存在 。 可 以 从 语言 中 推论 出 来 的 全 部 东西 就 在 于 ,一 种 
共 相 的 两 个 实例 ,其 至 在 有 非常 大 的 差别 时 ,也 可 以 导致 同一 个 词 
的 两 个 仅 有 非常 轻微 差别 的 实例 被 说 出 。 就 像 我 们 在 前 一 讲 中 所 
看 到 的 那样 ,“ 狗 ”这 个 词 是 有 用 的 ,这 部 分 是 因为 该 词 的 两 个 实例 
要 比 ( 比 如 说 ) 喻 巴 狗 和 丹麦 大 狗 之 间 相似 得 多 。 因 而 , 词 的 使 用 
就 是 用 两 种 相差 极 微 且 为 同一 共 相 之 实例 的 殊 相 , 来 代替 另外 两 
种 虽 亦 为 同一 共 相 一 一 前 一 种 共 相 是 其 名 称 一 一 之 实例 但 有 广泛 
差别 的 殊 相 的 一 种 方法 。 因 此 ,从 逻辑 上 说 ,我 们 完全 可 以 自由 地 
采纳 经 验 观 察 所 能 允许 的 任何 关于 一 般 观念 的 理论 。 

巴克 莱 和 休 度 对 “抽象 观念 ”进行 了 狐 烈 的 攻击 。 他 们 用 观念 
来 近似 地 意 指 我 们 所 称 的 意象 。 洛 克 主 张 ,他 能 形成 一 个 一 般 的 
三 角形 的 观念 ,同时 又 无 需 确定 那个 三 角形 是 何 种 类 型 的 。 而 巴 
克 菜 认为 这 是 不 可 能 的 ,他 说 ， 

“别人 最 好 能 告诉 我 ,他 们 是 否 具 有 这 种 奇妙 的 抽象 自己 观念 
的 能 力 :至 于 我 本 人 ,我 敢 肯定 自己 没有 这 样 的 能 力 。 我 真 的 发 
现 ,我 确 有 能 力 想象 或 向 自己 表现 我 所 感知 的 那些 特殊 事物 的 观 
a 我 能 想象 一 个 拥 
有 两 个 头 的 人 ,或 者 与 马 的 躯体 连 在 一 起 的 一 个 人 的 上 身 。 我 能 
了 妆 间 从 所 其 天 分 和 和 让 分 大、 本 下 服 各 和 但 
是 ,这 样 一 来 ,不 管 我 想象 什么 样 的 手 或 眼 , 它 都 一 定 具 有 某 种 特 
殊 的 形态 和 颜色 。 同 样 地 ,我 为 自己 所 构造 的 一 个 人 的 观念 ,一 定 
要 么 是 关于 一 个 白人 的 ,要 么 是 关于 一 个 黑人 的 ,要 么 是 关于 一 个 
黄 褐 色 人 的 ,要 人 么 是 关于 一 个 腰 板 笔直 的 人 的 ,要 么 是 关于 一 个 曲 
背 的 人 的 ,要 么 是 关于 一 个 高 个 子 的 ,要 么 是 关于 一 个 矮 个 子 的 ， 
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要 么 是 关于 一 个 中 等 身材 的 人 的 。 我 不 能 通过 思想 上 的 任何 努力 
来 构想 上 面 所 描述 的 抽象 观念 。 另 外 ,对 我 来 说 ,同样 不 可 能 脱离 
运动 着 的 物体 ,来 构造 一 种 既 不 快 亦 不 慢 、 既 非 曲 线 亦 非 直线 的 抽 
象 运 动 的 观念 ;而 对 于 所 有 其 他 的 不 管 何 种 类 型 的 抽象 一 般 观念 
而 言 ,也 可 以 作出 这 样 的 断言 。 坦 率 地 说 ,在 某 种 意义 上 我 承认 自 
己 能 够 抽象 ;例如 ,对 于 结合 在 某 个 对 象 中 的 性 质 , 如 果 其 中 的 一 
些 特殊 部 分 确实 有 可 能 在 没有 其 他 部 分 的 情况 下 存在 着 ,我 就 能 
思考 与 其 他 部 分 相 分 离 的 这 些 特殊 部 分 。 但 是 ,对 于 那些 在 被 如 
此 分 离 的 情况 下 不 可 能 存在 的 性 质 , 我 否认 自己 能 对 它们 进行 相 
互 的 抽象 ,或 者 说 能 单独 地 构想 它们 ;或 者 ,我 否认 自己 能 通过 上 
述 方式 对 殊 相 进行 抽象 而 构造 一 个 一 般 概念 一 一 后 面 的 这 些 是 抽 
象 的 两 种 原本 的 意义 。 而 且 , 有 理由 认为 绝 大 多 数 的 人 将 会 承认 
自己 处 在 与 我 相同 的 境地 。 大 多 数 人 都 是 单纯 而 又 无 知 的 ,它们 
绝 不 自 调 具有 抽象 概念 。 抽 象 概念 据说 是 深奥 的 ,而 且 不 付出 汗 
水 .不 进行 研究 就 不 会 被 获得 ;我 们 因此 可 以 合理 地 断定 ,假如 存 
在 这 样 的 抽象 概念 ,它们 只 限定 于 有 学 识 的 人 。 

“我 继续 考察 人 们 在 保卫 抽象 学 说 时 能 断言 什么 ,并 且 试 着 看 
看 我 能 否 发 现 是 什么 东西 倾向 于 使 爱 沉思 的 人 拥有 一 种 就 像 看 起 
来 的 那样 远离 常识 的 观点 。 有 一 -位 杰出 的 并 理应 受到 尊重 的 已 故 
哲学 家 ,他 似乎 认为 拥有 抽象 的 一 般 观 念 把 人 和 动物 的 理解 最 广 
泛 地 区 别 开 来 了 ,并 且 他 无 疑 据 此 给 予 抽象 学 说 很 多 的 支持 。 他 
说 :拥有 一 般 观念 把 人 和 野兽 完全 区 分 开 来 了 ,而 且 是 野兽 的 能 
力 所 绝 未 达到 的 一 种 优点 。 这 是 由 于 ,我 们 在 它们 身上 显然 没有 
发 现 利用 一 般 符 号 来 代表 一 般 观 念 的 痕迹 ,而 从 这 一 点 ,我 们 有 理 
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由 想象 它们 没有 抽象 或 者 说 制造 一 般 观 念 的 能 力 , 因 为 它们 没有 
使 用 语词 或 任何 其 他 的 一 般 符号 ”过 了 一 会 儿 , 他 又 说 : “因此 我 
认为 ,我 们 可 以 设想 , 正 是 在 这 一 点 上 , 兽 类 才 有 别 于 人 ,而 且 这 就 
是 将 它们 完全 分 离 出 来 的 那 种 适当 的 差别 ,并 最 终 发 展 到 一 种 如 
此 悬殊 的 地 步 。 因 为 假如 它们 终究 拥有 一 些 观念 ,而 且 不 是 单纯 
的 机 器 (如 一 些 人 所 设想 的 ) ,我 们 就 不 能 否认 它们 具有 某 种 理性 。 
依 我 看 ,在 某 些 情形 中 ,有 些 动物 确实 进行 推理 ,而 这 一 点 正 像 它 
们 拥有 感觉 一 样 明 显 ; 但 是 ,这 种 推理 仅 在 特殊 的 观念 之 间 进 行 ， 
并 且 仅 当 它们 从 感官 中 接受 观念 时 才 这 样 。 最 高 级 的 动物 也 被 限 
定 在 那些 狭窄 的 范围 内 ,并 且 没 有 能 力 通过 某 种 类 型 的 抽象 来 扩 
大 那些 范围 '(《 人 类 理解 论 ) 第 二 卷 第 十 一 章 第 十 及 第 十 一 段 )。 
我 乐于 同 这 位 有 学 问 的 作者 一 道 认为 ,野兽 的 能 力 绝 没 有 达到 抽 
象 的 地 步 。 但 是 ,这 样 一 来 ,假如 使 这 一 点 成 为 动物 的 那 类 区 别 性 
特征 ,我 担心 很 多 本 被 视 为 人 的 那些 动物 ,也 必须 算 在 野兽 当中 。 
这 里 所 给 出 的 说 明 我 们 没有 根据 认为 野兽 具有 抽象 的 一 般 观 念 的 
理由 ,就 在 于 我 们 从 它们 身上 看 不 到 对 语词 或 任何 别 的 一 般 符 号 
的 使 用 ;而 这 又 基于 这 样 的 假定 ,即使 用 语词 意味 着 拥有 一 般 观 
念 。 我 们 由 此 还 可 以 得 出 这 样 的 结论 ,即使 用 语言 的 人 能 够 抽象 
或 概括 他 们 的 观念 。 这 就 是 这 位 作者 的 意思 和 论证 ,而 他 对 自己 
在 男 一 处 所 提出 的 问题 的 回答 将 进一步 表明 了 这 一 点 。 那 个 问题 
是 :由 于 一 切 存在 之 物 都 只 是 殊 相 ,我 们 如 何 获 得 一 般 词 项 呢 ?， 
他 的 回答 是 ;“ 词 之 所 以 成 为 一 般 的 ,是 因为 人 们 使 它 成 了 一 般 观 
念 的 符号 '《 人 类 理解 论 ) 第 三 卷 第 三 章 第 六 段 )。 但 是 ,一 个 词 之 
所 以 成 为 一 般 的 ,似乎 并 不 是 因为 人 们 使 它 成 了 一 个 抽象 的 一 般 
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观念 的 符号 ,而 是 因为 使 其 成 了 几 个 特殊 观念 的 符号 ,并 且 它 以 中 
立 的 方式 使 心灵 想到 其 中 的 任何 一 个 。 例 如 , 当 人 们 说 “运动 的 变 
化 是 与 所 受 的 力 成 比例 的 ?或 “任何 有 广 延 的 东西 都 是 可 分 的 ?时 ， 
这 些 命题 就 被 理解 为 是 关于 一 般 的 运动 和 广 延 的 。 不 过 ,我 们 不 
能 由 此 断定 ,它们 向 我 的 思想 暗示 了 一 种 没有 物体 在 其 中 移动 的 
运动 的 观念 ,或 者 一 种 没有 任何 确定 的 方向 和 速度 的 运动 的 观念 ; 
而 且 亦 不 能 断定 ,我 必须 构想 一 种 抽象 的 一 般 的 广 延 观念 ,而 此 种 
广 延 既 非 线 、 亦 非 面 、 亦 非 体 , 既 非 大 、 亦 非 小 , 既 非 黑 、 亦 非 白 、 亦 
非 红 、 亦 非 任 何其 他 确定 的 颜色 。 这 仪 仪 意味 着 ,对 于 我 所 思考 的 
任何 特殊 的 运动 ,无论 是 快 的 还 是 慢 的 ,无 论 是 垂直 的 .水 平 的 还 
是 倾斜 的 ,或 无 论 发 生 在 什么 样 的 对 象 上 ,涉及 它 的 那 条 原理 都 同 
样 地 是 真 的 ;而 就 每 一 种 特殊 的 广 延 来 说 , 另 一 条 原理 也 都 是 成 立 
的 ,无 论 我 们 的 广 延 是 线 ,是 面 ,还 是 立体 ,也 无 论 它 具有 这 样 或 那 
ee 
过 观察 观念 是 如 何 变 成 一 般 的 ,我 们 可 以 更 好 地 判断 词 是 
如 何 变 成 一 般 的 。 这 里 ,人 们 将 会 注意 到 ,我 并 不 绝对 地 否认 有 一 
般 观 念 ,而 只 是 否认 有 一 些 抽象 的 一 般 观 念 ;这 是 因为 ,在 我 们 上 
面 所 引 的 那些 提 及 一 般 观 念 的 段落 中 ,人 们 总 是 假定 ,它们 是 依照 
我 们 在 第 八 和 第 九 节 中 所 陈述 的 方式 并 通过 抽象 而 形成 的 。 现 
在 ,假如 我 们 要 为 我 们 的 词 添加 一 种 意义 ,并 且 只 提 及 我 们 所 能 构 
想 的 东西 ,那么 ,我 相信 我 们 将 承认 下 述 这 一 点 :一 种 观念 从 本 质 
上 看 是 特殊 的 ,而 当 我 们 用 它 代表 或 象征 同一 种 类 的 所 有 其 他 特 
殊 观 念 时 , 它 就 成 了 一 般 的 。 为 了 通过 一 个 例子 使 这 一 点 变 得 明 
白 , 我 们 设想 一 个 几何 学 家 正在 阐述 一 种 把 一 条 直线 切割 成 两 个 
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相等 部 分 的 方法 。 例 如 ,他 画 了 一 条 一 英寸 长 的 黑 线 :这 本 身 是 一 
条 特殊 的 线 , 但 它 仍然 是 关于 其 一 般 的 意义 的 ,因为 它 在 那儿 被 使 
用 ,就 是 为 了 代表 一 切 特殊 的 线 一 一 不 管 是 什么 样 的 线 ; 因 此 ,我 
们 围绕 着 它 而 作出 的 阐述 ,相当 于 围绕 着 所 有 的 线 而 作出 的 阐述 ， 
即 围 绕 着 一 条 一 般 的 线 而 作出 的 阐述 。 另 外 , 正 像 那 条 特殊 的 线 
因 成 为 一 个 符号 而 成 了 一 般 的 一 样 ， 线 "这 个 名 称 , 虽 然 绝 对 地 
看 ,是 特殊 的 ,但 亦 因 成 为 一 个 符号 而 成 了 一 般 的 。 而 且 , 正 像 前 
者 不 应 将 其 一 般 性 归 因 于 它 代 表 了 一 条 抽象 的 或 一 般 的 线 ,而 是 
代表 了 可 能 存在 的 所 有 特殊 的 线 一 样 , 我 们 因此 也 必须 认为 后 者 
的 一 般 性 来 自 同 一 种 原因 , 即 它 以 无 差别 的 方式 指 谓 着 各 种 各 社 
特殊 的 线 。 

巴克 莱 在 上 段 中 所 提出 的 观点 本 质 上 与 休 席 的 观点 相同 , 它 
并 不 完全 符合 现代 心理 学 ,尽管 与 相信 心灵 拥有 某 些 可 被 称 为 抽 
象 观念 的 单一 内 容 的 那些 人 所 持 有 的 观点 相 比 , 它 与 现代 心理 学 
更 一 致 些 。 巴 克 莱 观 点 中 不 充分 的 一 面 , 主 要 在 于 这 个 事实 , 即 意 
象 通常 不 是 关于 一 个 确定 的 原型 的 ,而 是 关于 许多 相关 的 相似 原 
型 的 。 在 这 个 问题 上 ,西蒙 说 得 好 。 他 在 其 (记忆 》(Die Mneme) 
一 书 的 第 217 页 及 其 后 诸 页 中 ,讨论 了 重复 的 相似 刺激 在 产生 和 
修改 意象 时 所 具有 的 效果 ;他 在 那里 说 :我们 选取 一 个 能 通过 内 
省 而 感知 其 存在 的 记忆 激发 物 的 例子 ,并 在 最 近 的 亲属 没有 出 现 
时 努力 回想 其 身体 的 形象 ,因而 我 们 就 有 了 一 种 纯粹 的 记忆 激发 








3 Introduction to A Treatise Concerning the Principles of Human 


Knowledge ,paragraphs 10,11 ,and 12. 
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物 。 首 先 , 一 种 确定 的 完全 具体 的 形象 展现 在 我 们 的 脑海 中 ,但 正 
当 我 们 对 一 个 我 们 与 其 有 恒 常 接触 的 人 发 生 兴 趣 时 ,我 们 将 发 现 
被 回想 的 形象 已 在 很 大 程度 上 具备 了 一 种 可 谓 一 般 性 的 特征 。 它 
有 点 类 似 于 通过 把 许多 不 同 头 像 的 照片 相互 琶 加 在 一 张 底版 上 而 
努力 展示 某 一 种 类 事物 中 一 般 性 东西 的 那些 美国 照片 。 我 们 所 遇 
到 的 这 张 面孔 一 度 苍白 ,一 度 红润 ,一 度 愉快 ,一 度 热 切 ,一度 暴 露 
在 这 样 的 光线 下 ,一度 又 暴露 在 那样 的 光线 下 ;而 在 我 们 看 来 ,这 
些 一 般 化 就 是 由 我 们 在 这 些 极 不 相同 的 条 件 和 状况 下 所 遇 到 的 同 
一 面孔 之 不 同形 象 的 齐 现 (homophonic) 活动 所 导致 的 。 当 我 们 
不 再 让 整个 系列 的 重复 在 我 们 身上 划一 地 回荡 ,而 把 注意 力 给 予 
许多 时 刻 中 的 一 个 特殊 时 刻 时 …… 这 种 特殊 的 记忆 刺激 立即 就 盖 
过 了 其 同时 被 唤起 的 前 行者 与 后 来 者 ,并 且 我 们 在 那 种 特殊 的 状 
况 下 带 着 具体 的 确定 性 感知 到 了 所 说 的 这 张 面孔 ”在 稍 后 的 一 
处 ,他 又 说 :“ 结 果 导 致 了 一 一 至 少 在 人 ,而 且 也 可 能 在 比较 高 级 的 
动物 身上 一 一 一 种 心理 学 的 抽象 能 力 的 发 展 。 在 没有 增添 其 他 的 
思想 过 程 的 情况 下 ,记忆 的 齐 现 活动 为 我 们 提供 了 我 们 的 朋友 的 
一 种 形象 X, 这 个 X 在 某 种 意义 上 是 抽象 的 ,而 非 在 任何 状况 下 
都 是 具体 的 ,但 它 摆脱 了 任何 特殊 的 时 间 点 。 假 如 甚至 将 联 带 的 
记忆 痕迹 划 定 在 更 广 的 范围 内 ,也 会 出 现 高 一 级 的 抽象 形象 : 例 
如 ,一 个 白人 或 一 个 黑人 。 在 我 看 来 ,第 一 种 形式 的 一 般 抽象 概念 
就 是 以 这 样 的 抽象 形象 为 基础 的 。 以 上 述 所 描写 的 方式 出 现 的 心 
理学 抽象 ,是 纯粹 逻辑 抽象 的 前 驱 。 它 绝 非 为 人 类 所 独 有 ,而 是 通 
过 各 种 不 同 的 方式 将 自身 显示 于 具有 较 高 级 组 织 的 动物 中 间 。” 同 
一 个 问题 在 (记忆 知觉 } 一 书 的 第 16 章 中 得 到 了 更 为 细致 的 探讨 ; 
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但 他 在 那里 所 说 的 话 , 并 未 为 包含 于 上 述 引 文中 的 东西 添加 任何 
关键 的 内 容 。 

不 过 ,有 必要 区 分 模糊 的 东西 与 一 般 的 东西 。 我 们 只 要 满足 
于 西蒙 的 合成 意象 ,就 可 以 止步 于 模糊 的 东西 。 我 认为 ,这 种 意象 
是 否 把 我 们 带 到 了 一 般 的 东西 那里 ,取决 于 另外 一 个 问题 , 即 除了 
这 个 一 般 化 了 的 意象 之 外 ,我 们 是 否 也 有 关于 它 从 中 被 合成 的 一 
些 实例 的 特殊 意象 。 例 如 ,设想 你 在 许多 场合 都 见 过 一 个 黑人 ,并 
且 你 不 知道 这 个 黑人 在 这 些 各 不 同 的 场合 是 同一 个 人 还 是 不 同 的 
人 。 设 想 你 最 后 有 了 一 种 关于 这 个 黑人 在 不 同 场合 所 表现 出 来 的 
那些 不 同 现象 的 抽象 的 记忆 -意象 ,但 你 对 那些 现象 中 的 任何 单独 
的 一 种 都 没有 形成 记忆 -意象 。 在 这 样 的 情况 下 ,你 的 意象 就 会 是 
模糊 的 。 另 一 方面 ,假如 你 除了 这 个 一 般 化 了 的 意象 之 外 还 有 若 
于 现象 的 特殊 意象 ,并 且 这 些 特殊 意象 足够 清晰 ,以 致 可 以 被 认 作 
不 同 的 意象 和 这 个 一 般 化 了 的 形象 的 实例 ,那么 你 将 因此 不 会 认 
为 这 个 一 般 化 了 的 形象 对 于 任何 一 种 特殊 的 现象 来 说 都 是 充分 
的 ,并 且 你 将 能 够 使 其 充当 一 个 一 般 的 而 非 模糊 的 观念 。 假 如 这 
种 看 法 是 正确 的 ,任何 新 的 一 般 内 容 都 无 需 补充 到 这 个 一 般 化 了 
的 意象 中 。 所 需要 加 以 补充 的 ,是 与 这 个 一 般 化 了 的 意象 构成 了 
比较 和 对 照 的 特殊 意象 。 就 我 能 通过 内 省 来 断定 而 言 , 这 确实 会 
实际 地 出 现 。 以 西蒙 所 举 的 关于 一 个 朋友 的 面孔 的 情况 为 例 。 除 
非 我 们 努力 作出 某 种 特殊 的 回忆 ,这 张 面孔 很 可 能 带 着 通常 的 表 
情 出 现在 我 们 的 脑海 中 ,非常 隐约 而 又 模糊 ,但 我 们 能 随意 地 回忆 
起 我 们 的 朋友 在 某 种 令 他 高 兴 、 愤 怒 或 不 愉快 的 特殊 场合 所 表现 
出 来 的 样子 ,并 且 这 能 使 我 们 认识 到 这 种 模糊 意象 所 具有 的 一 般 
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化 了 的 特征 。 

然而 ,还 有 另外 一 种 区 分 模糊 的 东西 .特殊 的 东西 与 一 般 的 东 
西 的 方法 ,并 且 这 不 是 通过 它们 的 内 容 而 是 通过 它们 所 产生 的 反 
应 来 区 分 的 。 例 如 , 当 一 个 词 能 应 用 于 许多 不 同 的 作为 个 体 的 个 
体 时 , 它 就 可 以 被 说 成 是 模糊 的 ;又 如 ,史密斯 这 个 名 字 是 模糊 的 ， 
我 们 总 想 让 它 应 用 于 一 个 人 ,但 它 适 用 于 许多 人 中 的 每 一 个 人 。* 
另 一 方面 “人 ”这 个 词 是 一 般 的 。 我 们 说 “这 是 史密斯 ”但 我 们 不 
说 “这 是 人 ”, 而 说 “这 是 一 个 人 ”。 因 而 ,我 们 可 以 说 : 当 一 个 词 的 
效果 对 于 一 个 个 体 是 适当 的 ,但 对 各 种 相似 的 个 体 都 是 相同 的 时 ， 
它 就 体现 了 一 种 模糊 的 观念 ,而 当 其 效果 不 同 于 与 诸 个 体 相 适 合 
的 效果 时 , 它 就 体现 了 一 种 一 般 观念 。 然 而 ,不 易 说 明 这 种 差别 是 
什么 。 我 倾向 于 认为 ,这 种 差别 只 在 于 我 们 知道 没有 任何 个 体 被 
代表 ,所 以 把 一 个 一 般 观念 从 一 个 模糊 观念 中 区 分 出 来 的 东西 只 
在 于 某 种 伴随 的 信念 的 出 现 。 假 如 这 种 观点 是 正确 的 ,那么 一 般 
观念 与 模糊 观念 的 差别 有 点 类 似 于 记忆 -意象 与 想象 -意象 的 差 
别 。 我 们 在 记忆 问题 上 也 发 现 , 差 别 只 是 由 这 样 的 事实 构成 的 ,一 
种 记忆 -意象 为 一 种 信念 一 一 在 这 种 情况 下 它 是 涉及 过 去 的 信 
念 一 一 所 伴随 。 

我 们 也 应 该 说 ,意象 即便 是 关于 相当 特殊 的 事件 的 ,也 总 具有 
或 多 或 少 的 模糊 性 。 这 就 是 说 ,在 不 导致 我 们 的 意象 产生 可 识别 
的 变化 的 前 提 下 ,事件 可 以 在 某 些 限度 之 内 发 生变 化 。 为 了 获得 


中 假如 我 们 不 能 识别 那些 不 同 的 被 称 作 史密斯 的 人 “史密斯 ”就 只 是 
某 些 模 糊 语词 的 一 种 相当 令 人 满意 的 代表 。 
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一 般 的 东西 ,我 们 必须 能 把 它 同 许多 相对 精确 并 代表 特殊 事件 的 
意象 或 语词 进行 对 比 ; 只 要 我 们 的 所 有 意象 和 语词 都 是 模糊 的 ,我 
们 就 不 能 作出 一 般 的 东西 由 之 得 以 定义 的 这 种 对 比 。 这 就 证 明了 
我 在 第 158 页 从 黄柏 CRibot) 那 里 ( 见 前 面 所 引 的 那 本 书 ,第 32 
页 ) 所 引用 的 观点 , 即 智力 的 进步 经 历 着 从 不 确定 的 东西 到 确定 的 
东西 的 过 程 ,并 且 模 糊 的 东西 既 先 于 特殊 的 东西 也 先 于 一 般 的 东 
西 而 出 现 。 

我 所 一 直 提 倡 的 这 种 观点 的 要 义 是 ,一 般 观 念 是 通过 一 个 判 
断 的 出 现 而 从 模糊 观念 中 区 分 出 来 的 。 我 认为 ,这 观点 也 是 黄柏 
在 说 下 面 这 段 话 ( 见 前 面 所 引 的 那 本 书 , 第 92 页 ) 时 所 想 要 提出 
的 “一 般 的 意象 绝 不 是 一 个 判断 ,而 概念 总 是 一 个 判断 。 我 们 知 
道 , 对 于 逻辑 学 家 来 说 (至 少 在 形式 上 是 这 样 的 ) ,概念 是 简单 的 基 
本 的 成 分 ; 随 之 而 来 的 是 判断 , 它 把 两 个 或 几 个 概念 结合 起 来 ; 随 
判断 而 来 的 是 推理 , 它 把 两 个 或 几 个 判断 结合 起 来 。 相 反 ,对 心理 
学 家 来 说 ,断言 是 基本 的 行为 ,而 概念 则 是 对 排除 差异 的 相似 性 进 
行 判断 (明显 的 或 含蓄 的 ) 的 结果 。?” 

近年 来 人 们 在 思想 的 心理 学 方面 做 了 大 量 的 工作 ,而 这 
些 工作 都 声称 自己 是 实验 性 的 。 铁 饮 纳 (Titchener) 在 其 《 关 
于 思想 过 程 的 实验 心理 学 讲演 》CLectures on the Experimental 
Psychology of the Thought Processes)(1909) 中 ,对 截至 1909 年 
人 们 在 这 方面 所 做 的 工作 进行 了 充分 的 总 结 。 瓦 特 (Watt)”、 考 








% Henry J. Watt, Experimentelle Beitrdge zu einer Theorie des Denkens, 
vol. iv (1905) ,pp. 289 一 436. 
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塞 尔 (Messer)* 和 比 勒 (Biihler) ”在 《全 心理 学 档案 》 上 所 发 表 的 
三 篇 文章 ,含有 大 量 的 通过 铁 钦 纳 所 谓 的 实验 方法 而 收集 起 来 的 
材料 。 

就 我 个 人 而 言 ,我 不 能 像 许多 心理 学 家 那样 认为 这 项 工作 是 
重要 的 。 在 我 看 来 ,他 们 所 使 用 的 方法 几乎 不 能 满足 科学 实验 的 
条 件 。 一 般 说 来 ,他 们 所 做 的 事情 是 这 样 的 :向 不 同 的 人 提出 一 组 
问题 ,他们 的 答案 被 记录 下 来 ,并 且 同 样 记 录 下 他 们 自己 对 导致 给 
出 那些 答案 的 思想 过 程 的 描述 ,而 这 些 描 述 是 基于 内 省 的 。 依 我 
看 ,他 们 过 分 相信 了 自己 内 省 的 正确 性 。 我 在 前 面 已 经 谈 过 作为 
一 种 方法 的 内 省 (第 六 讲 )。 像 华 生 教授 一 样 ,我 不 准备 完全 排斥 
它 ;但 我 确实 认为 它 是 极其 容易 出 错 的 ,并 且 特 别 有 可 能 在 与 事先 
构想 的 理论 保持 一 致 的 情况 下 被 人 自 改 。 这 就 好 像 依赖 于 下 述 这 
样 的 情况 :一 个 近视 的 人 ,在 坚信 一 定 是 琼斯 来 了 的 某 个 时 刻 , 陈 
述 其 所 看 到 的 沿路 走 来 的 那个 人 的 情况 。 假 如 每 一 个 人 都 是 近视 
的 ,并 在 将 会 看 到 什么 这 个 问题 上 痴迷 于 某 些 信念 ,那么 我 们 也 许 
不 得 不 尽量 利用 这 样 的 陈述 ,但 我 们 需要 注意 搜集 那些 具有 最 分 
上 层 期 待 的 人 所 同时 提供 的 证 据 , 来 纠正 其 错误 。 没有 证 据 表 明 所 
说 的 那些 实验 做 到 了 这 一 点 ,并 且 也 确实 没有 证 所 表明 算 改 内 省 
所 产生 的 理论 上 的 影响 终究 被 人 充分 地 认识 到 了 。 我 确信 ,假如 
华 生 教授 是 那 组 问题 的 回答 者 之 一 ,他 所 给 出 的 答案 将 会 完全 不 





员 August Messer, EzperimentelL- psychologische Untersuchungen iiber 
das Denken ,vol. iii (1906) ,pp. 1~224. 
5 Karl Bihler, Uber Gedanken, vol.ix (1907) ,pp. 297~365., 
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同 于 所 说 的 那些 文章 所 记录 下 来 的 答案 。 关 于 这 些 研究 , 铁 钦 纳 
引用 了 冯 特 的 看 法 ,而 我 觉得 他 的 看 法 完全 正确 的 。 他 说 ;“ 这 些 
实验 ,根本 不 是 科学 方法 意义 上 的 实验 ;它们 是 伪造 的 实验 ,并 且 
之 所 以 看 似 是 讲 方法 的 ,只 是 因为 它们 通常 是 在 心理 学 实验 室 中 
完成 的 ,并 且 包 含 被 声称 为 实验 者 和 观察 者 的 两 个 人 的 合作 。 事 
实 上 ,它们 几乎 一 点 方法 也 不 讲 , 它 们 不 具备 任何 一 种 把 实验 心理 
学 的 内 省 从 日 常生 活 的 因果 的 内 省 中 区 分 出 来 的 特征 。”% 当 然 ， 
铁 钦 纳 是 不 同意 这 种 看 法 的 ,但 我 看 不 出 他 不 同意 的 理由 是 充分 
的 。 不 管 怎么 说 , 比 勒 使 用 了 受过 训练 的 心理 学 家 作为 他 的 试验 对 
象 ; 而 仅仅 是 因为 这 一 事实 ,我 的 怀疑 便 增加 了 。 当 然 ,一 个 受过 训 
练 的 心理 学 家 应 该 已 获得 了 观察 的 习惯 ,但 他 至 少 同样 可 能 已 获得 
一 种 发 现 他 的 理论 需要 什么 的 习惯 。 我 们 可 以 用 比 勒 的 《 论 思想 》 
《Uber Gedanken) 为 例 ,来 说 明 这 样 的 方法 所 产生 的 那 种 结果 。 他 说 
(第 303 页 ),“ 当 我 们 间 自 己 一 个 一 般 问 题 , 即 “我 们 在 思考 时 经 验 
到 了 什么 ?7 时 ,我 们 根本 没有 企图 事先 确定 “思想 概念 是 什么 ,而 
只 是 为 了 分 析 才 去 选择 每 个 人 都 会 将 其 描述 为 思想 过 程 的 那些 过 
程 . "他 说 思考 过 程 中 最 重要 的 事情 是 “感到 …… ” (Bewusstheit 
dass) ,并 且 他 将 其 称 作 一 种 思想 。 他 说 , 正 是 这 种 意义 上 的 思想 ,对 
思考 来 说 才 是 必要 的 。 他 认为 ,思考 并 不 需要 语言 或 感觉 上 的 显现 
物 。 “我 更 愿意 断言 ,每 个 对 象 原则 上 都 能 被 清晰 地 加 以 思考 ( 意 
指 ), 而 无 须 借助 于 感觉 上 的 显现 物 (Anschauungshilfen)。 我 能 不 
通过 感觉 (unanschaulich) 而 完全 清晰 地 思考 挂 于 我 房间 的 图 画 中 





% 见 前 面 所 引 的 铁 钦 纳 的 那 本 书 ,第 79 页 。 
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的 每 种 深浅 度 的 蓝 色 ,假如 对 象 有 可 能 在 不 借助 于 感觉 的 情况 下 
以 男 一 种 方式 被 提供 给 我 。 我 们 在 后 面 将 会 看 到 这 是 如 何 可 能 
的 ”根据 他 的 意思 ,他 所 说 的 “思想 ”(Gedanke) 不 可 能 还 原 为 其 
他 的 精神 事件 。 他 认为 ,思想 多 半 是 由 已 知 的 规则 组 成 的 (第 342 
页 )。 对 这 种 理论 的 兴趣 来 说 ,显然 重要 的 方面 在 于 , 比 勒 所 提 及 
的 思想 或 规则 无 需 用 语词 来 表达 ,因为 假如 它们 是 用 语词 来 表达 
的 ,我 们 立即 就 能 按照 行为 主义 者 已 让 我 们 感到 熟悉 的 那些 路 线 
来 处 理 它 们 。 还 有 一 点 也 是 清楚 的 :假想 中 的 语词 的 不 出 现 ,唯一 
地 依赖 于 作为 实验 对 象 的 那些 人 关于 内 省 的 描述 。 我 认为 ,不 能 
仅仅 因为 他 们 在 思考 过 程 中 没有 观察 到 词 或 词 的 等 价 物 的 出 现 ， 
就 充分 肯定 他 们 的 否定 性 观察 是 可 信赖 的 ,而 这 种 观察 使 我 们 接 
受 困 难 的 .革命 性 的 思想 观 。 我 认为 一 一 特别 是 鉴于 这 个 事实 , 即 
作为 实验 对 象 的 那些 人 是 受过 高 级 教育 的 一 一 更 有 可 能 的 是 ,我 
们 所 涉及 的 是 缩短 了 的 过 程 , 而 在 这 种 过 程 中 ,习惯 已 经 导致 大 量 
的 中 间 条 件 被 省 略 了 ,或 者 为 了 逃避 观察 而 迅速 地 被 忽视 了 。 

我 倾向 于 认为 ,相似 的 说 法 也 适用 于 关于 “无 意象 思考 ”的 一 
般 观 念 ;而 关于 这 种 观念 已 有 很 多 争论 。 无 意象 的 思考 的 拥护 者 
们 并 非 只 是 主张 能 够 存在 纯粹 文字 性 的 思考 ;他 们 主张 能 够 存在 
既 非 通过 语词 亦 非 通过 意象 而 进行 的 思考 。 我 自己 的 感觉 是 ,在 

已 使 思考 成 为 不 必要 的 行为 的 场合 ,他 们 贸然 假定 存在 着 思 
考 。 桑 代 克 在 用 笼子 里 的 动物 做 实验 时 ,发 现 所 建立 起 来 的 联系 
处 于 感觉 刺激 与 身体 的 运动 (不 是 关于 身体 运动 的 观念 ) 之 间 , 而 
无 需 假定 任何 一 种 非 心理 的 中 介 物 ( 见 前 面 引用 过 的 那 本 书 , 第 
100 页 及 其 后 诸 页 ) 。 依 我 看 ,同样 的 东西 也 适用 于 我 们 自己 。 某 
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种 感觉 状况 在 我 们 身上 导致 了 某 种 身体 的 运动 。 有 时 ,这 种 运动 
就 是 说 出 语词 。 偏 见 使 我 们 猜想 ,一 定 有 思想 的 过 程 出 现在 感觉 
条 基 与 汪 的 让 之 间 , 介 是 ,下 没有 充分 的 由来 作 这 人 
猜想 。 任 何 一 种 习惯 行为 ,比如 吃饭 和 穿 衣 ,都 可 以 在 无 需 任 何 思 
想 的 情况 下 在 适当 的 场合 被 完成 ,并 且 我 们 一 大 部 分 费 神 的 谈话 227 
似乎 也 是 这 样 的 。 适 用 于 被 说 出 的 言语 的 东西 ,当然 也 同样 适用 
于 未 被 说 出 的 内 在 言语 。 因 此 ,我 依然 完全 不 相信 有 任何 既 非 由 
意象 亦 非 由 语词 所 组 成 的 思考 现象 ,或 者 说 不 相信 “观念 ”必须 作 
为 精神 现象 所 由 构造 的 材料 之 一 部 分 而 添加 到 感觉 与 意象 中 。 
关于 我 们 的 共 相 意识 之 性 质 的 问题 ,在 很 大 程度 上 受到 了 我 
们 在 意识 与 其 对 象 的 关系 之 一 般 性 质 方面 的 看 法 的 影响 。 假 如 我 
们 接受 了 布 伦 坦 诺 的 观点 , 即 所 有 心理 内 容 都 必然 涉及 一 个 对 象 ， 
那么 就 可 以 自然 地 假定 ,有 某 种 特殊 的 心理 内 容 , 并 且 其 对 象 是 一 
种 共 相 而 非 殊 相 。 根 据 这 种 观点 ,一 种 特殊 的 猫 能 够 被 感知 或 想 
象 , 而 一 只 一 般 的 “ 猫 ? 是 被 构想 出 来 的 。 但 是 , 当 一 个 心理 事件 与 
其 对象 "的 关系 仅仅 被 视 作 间接 的 和 因果 的 (这 文 是 我 们 已 经 采纳 
的 观点 ) 时 ,这 种 看 竺 我 们 与 共 相 打交道 的 整个 方式 必须 被 抛弃 。 
当然 ,心理 的 内 容 总 是 特殊 的 ,并 且 关 于 它 “ 意 指 ” 什 么 (假如 它 意 
指 某 种 东西 ) 的 问题 ,不 能 单纯 通过 考察 心理 内 容 的 内 在 特征 而 得 
到 解决 ,而 只 能 通过 了 解 它 在 相关 的 人 的 情形 中 的 因果 联系 来 解 
决 。 说 某 种 思想 “ 意 指 ”一 种 共 相 而 非 一 种 模糊 的 或 特殊 的 东西 ， 
就 等 于 说 某 种 极其 复杂 的 事物 。 每 当 一 匹 马 闻 到 一 头 能 时 , 它 就 
将 表现 出 某 种 行为 ,即便 那 种 气味 来 自 一 张 能 皮 ; 也 就 是 说 ,任何 
包含 “ 熊 的 气味 ”这 种 共 相 之 一 个 实例 的 环境 都 在 马 身 上 产生 了 极 
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其 相似 的 行为 ,但 我 们 并 不 说 马 意识 到 了 这 个 共 相 。 几 乎 同样 没 
有 什么 理由 认为 一 个 人 会 意识 到 同样 的 共 相 ,因为 在 同样 的 环境 
中 他 能 够 通过 说 “我 闻 到 了 一 头 熊 ”而 作出 反应 。 这 种 反应 , 像 马 
的 反应 一 样 ,只 不 过 在 不 同 场合 是 非常 相似 的 ,而 环境 则 在 那些 不 
同 的 场合 中 提供 了 同一 共 相 的 诸多 实例 。 其 逻辑 意义 为 共 相 的 词 
因此 能 被 正确 地 使 用 ,而 无 需 某 种 可 以 被 称 为 关于 共 相 的 意识 

东西 。 在 唯一 能 说 其 存在 的 意义 上 ,这 样 的 意识 是 一 个 反省 判断 
的 问题 ,而 其 本 质 则 在 于 对 相似 与 差异 的 观察 。 共 相 绝 不 会 通过 
被 感知 到 的 某 种 事物 由 以 出 现 的 那 种 方式 而 作为 单一 的 对 象 出 现 
在 心灵 面前 。 我 认为 能 够 从 逻辑 上 证 明 共 相 是 世界 的 结构 的 一 部 
分 ,但 它们 是 推论 出 来 的 部 分 ,而 不 是 我 们 的 材料 的 一 部 分 。 存 在 
于 我 们 身上 的 东西 是 由 各 种 因素 组 成 的 ;在 这 些 因素 中 ,其 中 一 些 
可 以 接受 外 界 的 观察 ,而 另外 一 些 只 有 通过 内 省 才能 发 现 。 可 以 
接受 外 界 观察 的 那些 因素 主要 是 习惯 ;它们 具有 这 样 一 种 特性 , 即 
相互 间 在 许多 方面 非常 不 同 的 刺激 会 产生 非常 相似 的 反应 。 马 对 
熊 的 气味 所 作 的 反应 是 这 方面 的 一 个 例子 ,而 且 在 同样 的 环境 下 
说 出 “ 熊 ” 的 那个 人 的 反应 也 是 一 个 例子 。 当 然 ,从 关于 所 谓 的 共 
相 的 知识 的 观点 来 看 ,文字 性 的 反应 是 最 重要 的 。 总 能 在 看 见 狗 
时 使 用 “ 狗 ” 这 个 词 的 人 ,在 某 种 意义 上 可 以 说 是 知道 “ 狗 ” 这 个 词 
的 意义 的 ,并 在 那 种 意义 上 拥有 关于 “ 狗 ” 这 种 共 相 的 知识 。 但 是 ， 
当然 还 有 一 个 更 进一步 的 阶段 , 它 是 逻辑 学 家 所 达到 的 ;在 这 个 阶 
段 中 ,逻辑 学 家 不 仅 能 用 “ 狗 ? 这 个 词 作出 反应 ,而且 开 始 去 发 现 环 
境 中 的 何 种 东西 使 其 在 不 同 场合 产生 这 种 几乎 相同 的 反应 。 这 个 
更 进一步 的 阶段 ,就 在 于 关于 相似 与 差异 的 知识 ;而 对 于 “ 狗 ” 这 个 
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词 的 可 应 用 性 而 言 , 相 似 性 是 必要 的 ,而 差异 则 是 与 这 种 可 应 用 性 
相 容 的 。 我 们 关于 这 些 相 似 与 差异 的 知识 是 绝 不 会 被 穷尽 的 ,并 
且 我 们 关于 共 相 之 意义 的 知识 也 因此 绝 不 会 是 完全 的 。 

除了 外 部 可 观察 的 习惯 (包括 语词 的 习惯 ) 以 外 ,还 有 通过 许 
多 相似 知觉 的 重 伙 或 西蒙 所 谓 的 齐 现 而 产生 的 通用 的 意象 。 只 要 
其 原型 的 多 样 性 没有 被 认识 到 ,这 种 意象 是 模糊 的 ;但 是 , 当 它 与 
其 实例 的 更 特殊 的 意象 并 存 ,并 且 我 们 熟练 地 将 其 与 它们 对 照 时 ， 
它 就 成 了 普遍 的 了 。 就 像 我 们 在 前 一 讲 中 泛泛 地 讨论 语词 时 所 发 
现 的 那样 ,我 们 在 这 种 情况 下 又 一 次 发 现 ,为 了 解释 可 观察 的 行为 
(在 这 种 情况 下 就 是 有 灵性 的 言语 ), 意 象 并 不 是 逻辑 上 必需 的 。 
有 灵性 的 言语 能 够 作为 一 种 运动 习惯 而 存在 ,同时 无 需 任何 意象 
的 伴随 物 。 正 像 它 适用 于 其 意义 相对 特殊 的 语词 一 样 ,这 个 结论 
也 适用 于 其 意义 为 共 相 的 语词 。 假 如 这 个 结论 是 有 效 的 ,那么 我 
们 就 可 以 说 ,回避 内 省 材料 的 行为 主义 心理 学 能 成 为 一 门 独 立 的 
科学 ,并 能 解释 他 人 行为 中 通常 被 视 为 思考 的 证 据 的 那 整个 部 分 。 
必须 承认 ,这 个 结论 大 大 削弱 了 可 以 赋予 内 省 材料 的 那 种 可 靠 性 。 
只 是 因为 我 们 似乎 感知 到 了 它们 ,而 非 因 为 它们 对 于 解释 外 部 观 
察 材 料 具 有 那 种 假想 的 必要 性 ,我 们 才 必 须 接 受 它 们 。 

无 论 如 何 , 只 要 我 们 与 行为 主义 者 一 道 接受 关于 物理 世界 的 
常识 观点 ,这 就 是 我 们 被 迫 得 出 的 结论 。 但 是 ,假如 像 我 所 主张 的 
那样 ,物理 世界 本 身 ,如 所 周知 ,完全 充满 了 主观 性 ,也 就 是 说 , 假 
如 就 像 相 对 论 所 揭示 的 那样 ,物理 的 宇宙 包含 着 观察 角度 一 一 我 
们 习惯 上 认为 这 些 角 度 明显 地 是 心理 的 一 一 的 差异 ,那么 通过 这 
条 不 同 的 道路 ,我 们 发 现 有 必要 信任 在 某 种 重要 的 意义 上 属于 私 
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人 的 观察 。 而 且 正 是 内 省 材料 所 具有 的 私人 性 , 才 导 致 行为 主义 
者 提出 了 许多 反对 它们 的 意见 。 

这 表明 了 在 不 考虑 别 的 科学 的 情况 下 构造 一 种 充分 的 关于 任 
何 一 门 科学 的 哲学 时 所 存在 的 困难 。 行 为 主义 的 心理 学 哲学 , 尽 
管 从 方法 的 角度 看 ,在 许多 方面 都 是 值得 赞赏 的 ,但 依 我 看 来 ,在 
最 终 的 分 析 上 仍 是 失败 的 ,因为 它 是 以 一 种 不 充分 的 物理 学 哲学 
为 基础 的 。 因 此 ,尽管 意象 一 一 无 论 是 通用 的 还 是 特殊 的 一 一 的 
证 据 只 是 内 省 的 ,但 我 还 是 不 能 认为 ,我 们 应 该 拒绝 意象 ,或 者 说 
应 该 使 其 在 我 们 关于 时 间或 空间 上 遥远 的 事物 的 知识 中 所 起 的 作 
用 最 小 化 。 
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我 们 今天 的 主题 是 信念 ,这 是 心 的 分 析 的 基本 问题 。 相 信 似 
乎 是 我 们 所 做 的 最 具 “ 精 神 性 ”的 事情 , 它 离 由 单纯 的 物质 所 做 成 
的 东西 最 遥远 。 整 个 理智 生活 就 是 由 信念 以 及 我 们 凭借 所 谓 的 
“推理 ?由 之 从 一 个 信念 前 往 另 一 个 信念 的 通道 所 组 成 的 。 信 念 
供 知 识 与 错误 ,它们 是 真 和 假 的 载体 。 心 理学 .知识 论 及 形而上学 
都 是 以 信念 为 中 心 的 ,并 且 我 们 的 哲学 见解 主要 依赖 于 我 们 所 采 
取 的 关于 信念 的 观点 。 

在 着 手 对 信念 进行 细致 的 分 析 之 前 ,我 们 最 好 注意 一 下 任何 
理论 都 要 满足 的 某 些 必 需 的 东西 。 

(1) 正 像 词 是 以 意义 为 特征 的 一 样 ,信念 是 以 真 或 假 为 特征 
的 。 正 像 意 义 就 在 于 同 被 意 指 的 对 象 的 关系 一 样 , 真 和 假 在 于 同 
信念 之 外 的 某 种 事物 的 关系 。 你 可 以 认为 某 某 马 将 会 在 德比 马赛 
中 获胜 。 到 时 候 , 你 的 马 在 比赛 中 赢 了 或 者 没有 赢 ; 根 据 这 样 的 结 
有 果 ,你 的 信念 是 真 的 或 假 的 。 你 可 以 相信 六 乘 九 是 五 十 六 ;在 这 种 
情况 下 ,也 有 一 个 使 你 的 信念 为 假 的 事实 。 你 可 以 相信 美国 是 
1492 年 被 发 现 的 ,或 者 你 相信 它 是 1066 年 被 发 现 的 ;你 的 信念 
一 种 情况 下 是 真 的 ,而 在 另 一 种 情况 下 是 假 的 ;在 每 一 种 情况 下 ， 
它 的 真 或 假 都 依赖 于 哥伦布 的 行为 ,而 不 依赖 于 某 种 当前 的 或 处 
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于 你 的 控制 之 下 的 事物 。 我 把 使 信念 为 真 或 为 假 的 东西 称 为 “ 事 
实 ”。 我 把 使 一 个 给 定 的 信念 为 真 或 为 假 的 特殊 事实 称 为 它 的 “对 
象 体 ”(objective)”, 并 把 这 个 信念 与 其 对 象 休 的 关系 称 为 它 的 “ 指 
涉 ” 或 “对 象 体 指 涉 ”。 因 而 ,假如 我 相信 哥伦布 在 1492 年 横 穿 了 
大 西洋 ,我 的 信念 的 “对 象 体 ”就 是 哥伦布 的 实际 航行 ,而 我 的 信念 
的 “ 指 涉 ” 是 我 的 信念 与 那 次 航行 之 间 的 关系 , 即 那 次 航行 由 以 使 
我 的 信念 为 真 (在 另 一 种 情况 下 为 假 ) 的 关系 。 信 和 念 的 “ 指 涉 ” 在 各 
方面 都 不 同 于 词 的 “意义 ”, 但 二 者 的 不 同 尤其 在 于 这 样 的 事实 :前 
者 拥有 两 种 类 型 , 即 “ 真 的 ” 指 涉 和 “ 假 的 ” 指 涉 。 一 个 信念 的 “ 真 ” 
或 “ 假 ” 并 不 依赖 于 任何 内 在 于 信念 的 东西 ,而 依赖 于 它 与 其 对 象 
体 的 关系 。 信 和 念 的 内 在 性 质 能 在 不 涉及 使 其 为 真 或 为 假 的 东西 的 
情况 下 得 到 探讨 。 在 本 讲 的 余下 部 分 ,我 将 忽略 真 与 假 , 它 是 第 十 
三 讲 的 主题 。 我 们 今天 将 要 讲 的 东西 是 信念 的 内 在 性 质 。 

2) 我 们 必须 区 分 相信 与 所 信 的 东西 。 我 可 以 相信 哥伦布 横 
穿 了 大 西洋 ,所 有 的 克 里 特 人 都 是 说 谎 者 ,二 加 二 等 于 四 ,或 九 乘 
六 是 五 十 六 。 在 所 有 这 些 情况 下 ,相信 的 行为 是 同样 的 ,而 所 信 的 
内 容 是 不 同 的 。 我 可 以 记得 今天 今 晨 的 早餐 、 我 上 个 礼拜 的 讲演 ， 
或 者 我 第 一 次 看 到 的 纽约 。 在 所 有 这 些 情 况 下 ,对 记忆 -信念 的 感 
受 恰恰 都 是 一 样 的 ,而 只 有 所 记得 的 东西 有 所 不 同 。 完 全 相似 的 
说 法 也 适用 于 期 竺 。 单 纯 的 同意 、 记 忆 和 期待 都 是 信念 的 形式 ;所 
有 这 三 种 形式 都 不 同 于 所 信 的 东西 ,并 且 每 种 形式 都 有 一 种 恒 常 
的 独立 于 所 信和 东西 的 特性 。 





3 ”这 个 术语 是 迈 农 提 出 的 ,但 并 不 完全 与 他 的 相同 。 
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在 第 一 讲 中 ,我 们 批评 了 把 一 种 表象 分 析 为 行为 .内 容 与 对 象 
的 做 法 。 但 我 们 的 信念 分 析 包 含 了 三 种 非常 相似 的 成 分 , 即 相信 
的 行为 .所 信 的 东西 和 对 象 体 。 可 是 对 行为 的 反对 意见 (在 关于 表 
象 的 情形 中 ) 是 不 能 用 来 反对 关于 信念 的 情形 中 的 相信 行为 的 , 因 
为 相信 和 是 一 种 实际 经 验 到 的 感受 ,而 非 像 行为 那样 是 某 种 假定 的 
东西 。 但 是 ,我 们 有 必要 首先 完成 对 初步 的 必需 的 东西 的 列举 , 然 
后 考察 信念 的 内 容 。 在 这 些 工作 之 后 ,我 们 才 将 有 能 力 回来 探讨 
什么 构成 了 相信 。 

《3) 所 信 的 东西 和 相信 行为 一 定 都 是 由 发 生 在 相信 者 身上 的 
当前 事件 组 成 的 ,不管 信 念 的 对 象 体 可 能 是 什么 。 例 如 ,设想 我 相 
信 * 恺 撒 越 过 卢比 孔 河 ”。 我 的 信念 的 对 象 体 是 很 久 以 前 发 生 的 一 
件 事 ,我 绝 没 有 见 过 它 ,也 不 记得 它 。 当 我 相信 它 发 生 过 的 时 候 ， 
这 个 事件 本 身 并 不 在 我 的 心灵 里 。 说 我 相信 这 个 实际 的 事件 , 那 
是 不 正确 的 。 我 所 信 的 东西 是 现在 存在 于 我 的 心灵 里 的 某 种 事 
物 ,也 就 是 与 这 个 事件 相关 的 某 种 事物 (以 我 们 将 在 第 十 三 讲 中 加 
以 研究 的 某 种 方式 与 它 相关 联 ); 但 它 显 然 没 有 与 这 个 事件 混合 在 
一 起 ,因为 这 个 事件 并 不 是 现在 发 生 的 ,而 相信 的 行为 却 是 现在 就 
在 发 生 的 。 一 个 人 在 某 个 时 刻 所 相信 的 东西 是 完全 确定 的 ,假如 
我 们 知道 那个 时 刻 他 的 心灵 的 内 容 ; 但 是 ,已 撒 越 过 卢比 孔 河 是 一 
个 历史 的 物理 的 事件 , 它 与 当前 的 每 个 心灵 所 拥有 的 当前 内 容 都 
不 同 。 所 信 的 东西 ,不 管 可 能 怎样 是 真 的 ,都 不 是 使 这 个 信念 为 真 
的 实际 事实 ,而 是 一 个 与 那个 事实 相关 的 当前 事件 。 当 前 的 这 个 
事件 即 所 相信 的 东西 ,我 称 之 为 该 信念 的 内 容 。 就 记忆 -信念 
言 ,我 们 已 经 有 机 会 注意 到 内 容 与 对 象 体 的 区 分 ;在 那里 ,内 容 就 
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是 “这 出 现 过 ”, 而 对 象 体 就 是 过 去 的 事件 。 

(4) 内 容 与 对 象 体 之 间 有 时 存在 一 条 很 宽 的 鸿沟 ,比如 就 像 在 
“得 撒 越 过 卢比 孔 河 ”的 例子 中 那样 。 当 其 首次 被 感觉 到 时 ,这 条 
鸿沟 可 能 会 让 我 们 产生 一 种 感觉 , 即 我 们 不 能 真正 “知道 ”任何 关 
于 外 部 世界 的 东西 。 可 以 说 ,我 们 所 能 “知道 ?的 一 切 ,就 是 现在 处 
于 我 们 思想 中 的 东西 。 假 如 恺 撒 和 卢比 孔 河 不 能 全 部 出 现在 我 们 
的 思想 中 ,我 们 似乎 一 定 不 能 获得 关于 它们 的 知识 。 我 现在 不 会 
细致 地 讨论 这 种 感觉 ,因为 有 必要 首先 定义 “知道 ” 
尚 无 法 来 定义 。 本 我 将 预备 性 地 提出 这 样 一 种 处 理 方案 :这 种 
感觉 假定 了 知道 的 一 种 目标 ,而 我 认为 这 种 目标 是 相当 错误 的 。 
如 果 它 是 精深 的 想法 ,那么 它 假定 了 某 种 类 似 于 由 知 者 与 被 知 者 
所 组 成 的 神秘 统一 体 的 东西 。 人 们 时 常 说 这 两 者 通过 认识 这 一 事 

结合 在 一 个 统一 体 中 ;因此 , 当 这 个 统一 体 明显 不 存在 时 , 似 
乎 就 没有 真正 的 认识 。 就 我 来 说 ,我 认为 这 样 的 理论 和 感觉 是 完 
全 错误 的 :我 认为 知道 是 一 种 非常 外 在 的 、 复 杂 的 关系 ,不 能 加 以 
精确 地 定义 , 它 依赖 于 因果 律 ,而 且 不 涉及 统一 性 ,这 正如 路 标 与 
其 所 指 的 城镇 之 间 没 有 统一 性 一 样 。 我 在 后 面 将 会 回 到 这 个 问题 
上 来 ;现在 ,有 了 这 些 临 时 性 的 话 , 就 一 定 足 够 了 。 

《5) 一 个 信念 的 对 象 体 指 涉 ,是 与 其 内 容 的 全 部 或 部 分 成 分 拥 
有 意义 这 个 事实 相 联 系 的 。 假 如 我 说 “已 撒 征服 了 高 卢 ”, 一 个 知 

道 组 成 我 的 陈述 的 词 的 意义 的 人 ,也 就 在 同样 的 程度 上 知道 了 使 
我 的 陈述 为 真 的 那个 对 象 体 的 性 质 。 显 然 , 一 个 信念 的 对 象 体 指 
涉 ,一 般 说 来 是 通过 某 种 方式 获 自 其 内 容 中 的 词 或 意象 的 意义 的 。 
然而 ,有 某 些 必须 牢记 心头 的 复杂 性 。 首 先 , 可 以 认为 ,记忆 -意象 
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只 是 通过 记忆 -信念 才 获得 意义 的 ,而 这 会 使 得 一 一 至 少 就 记忆 来 
说 一 一 信念 比 意象 的 意义 更 基本 。 其 次 ,单一 的 意义 产生 了 双重 
的 即 真 的 和 假 的 对 象 体 指 涉 ,此 乃 一 件 很 不 平常 的 事情 。 任 何 信 
念 理论 ,如 果 要 令 人 满意 的 话 ,都 必须 解释 这 个 事实 。 

现在 ,应 该 离开 这 些 预备 性 的 必要 的 东西 ,并 试图 分 析 信 和 念 世 
内 容 了 。 

在 所 相信 的 东西 即 信念 的 内 容 问题 上 ,要 注意 的 第 一 件 事 情 
是 : 它 总 是 复杂 的 。 我 们 相信 某 个 事物 拥有 某 种 属性 ,或 者 同 别 的 
某 种 事物 拥有 某 种 关系 ,或 者 曾 出 现 过 或 者 将 会 出 现 (在 第 九 讲 的 
末尾 所 讨论 的 那 种 意义 上 ) ;我 们 可 以 相信 某 个 类 的 所 有 分 子 都 拥 
有 某 种 属性 ,或 者 某 种 属性 有 时 出 现在 一 个 类 的 分 子 中 间 ;我 们 可 
以 相信 ,假如 一 件 事 情 发 生 了 ,那么 另外 一 件 事 情 也 将 发 生 ( 例 如 
“假如 下 雨 ,我 将 带 雨 企 ”) ;我 们 可 以 相信 某 件 事情 没有 发 生 , 未 曾 
发 生 或 者 不 会 发 生 ( 例 如 “不 会 下 雨 ”) ,或 者 两 件 事情 中 的 其 中 一 
件 一 定 会 发 生 ( 例 如 “要 么 你 撤回 你 的 指控 ,要 么 我 将 提出 诽谤 诉 
讼 ”)。 我 们 所 能 相信 的 这 些 种 类 的 事物 的 目录 是 无 限 的 ,但 它们 
全 都 是 复杂 的 。 

语言 有 时 隐藏 了 信念 的 复杂 性 。 我 们 说 一 个 人 相信 上 帝 , 而 
且 上 帝 好 像 构成 了 这 个 信念 的 全 部 内 容 。 但 是 ,真正 所 信 的 东西 
是 上 帝 存 在 ,而 它 远 非 是 简单 的 。 类 伏地, 当 一 个 人 拥有 一 种 带 有 
记忆 -信念 的 记忆 -意象 时 ,这 种 信念 就 是 第 九 讲 所 解释 过 的 那 种 
意义 上 的 “这 出 现 过 ”, 而 “这 出 现 过 ”并 非 是 简单 的 。 同 样 地 ,我 们 
经 过 检查 将 会 发 现 ,在 信念 的 内 容 乍 看 上 去 似乎 简单 的 各 种 场合 ， 
我 们 都 能 证 实 内 容 总 是 复杂 的 这 种 观点 。 
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信念 的 内 容 不 仅 包含 多 种 成 分 ,而 且 包 含 成 分 之 间 的 明确 的 
关系 ;如 果 只 提供 其 成 分 , 它 就 是 不 明确 的 。 例如,“ 柏拉图 早 于 亚 
里 士 多 德 ” 和 * 亚 里 土 多 德 早 于 柏拉图 ”都 是 可 以 相信 的 内 容 ; 但 
是 ,尽管 它们 都 是 由 完全 相同 的 成 分 组 成 的 ,它们 是 不 同 的 东西 ， 
并 且 甚 至 是 不 相 容 的 。 

一 种 信念 的 内 容 可 以 只 由 词组 成 ,或 者 只 由 意象 组 成 ,或 者 由 
二 者 的 一 种 混合 体 组 成 ,或 者 由 二 者 或 二 者 之 一 加 上 一 种 或 多 种 
感觉 组 成 。 它 至 少 必须 包含 一 种 成 分 , 即 语词 或 意象 ,而 且 它 可 以 
包含 .也 可 以 不 包含 一 种 或 多 种 感觉 作为 成 分 。 一 些 例子 将 使 这 
各 种 各 样 的 可 能 性 变 得 明显 。 

我 们 可 以 要 么 先 以 “这 是 某 某 类 型 的 ”这 种 形式 的 认识 为 例 ， 
要 么 先 以 “这 以 前 出 现 过 ”这 种 形式 的 认识 为 例 。 在 每 一 种 情况 
下 ,当前 的 感觉 都 是 一 种 成 分 。 例 如 ,你 听 到 一 种 声音 ,并 自 言 自 
语 地 说 “电车 ”。 这 里 ,声音 以 及 “电车 ”这 个 词 都 是 你 的 信念 的 成 
分 ;这 两 者 之 间 还 有 一 种 关系 , 它 是 由 “ 那 是 电车 ”这 个 命题 中 的 
“是 ”来 表达 的 。 一 旦 你 的 认识 行为 通过 “电车 ”这 个 词 的 说 出 而 得 
以 完成 时 ,你 的 行为 就 受到 了 影响 :假如 你 要 赶 电车 ,你 将 会 加 快 
脚步 ,而 假如 你 要 赶 公共 汽车 ,你 将 不 再 急 着 往 前 赶 。 在 这 种 情况 
下 ,你 的 信念 的 内 容 是 通过 某 种 可 称 为 断言 的 方式 联系 在 一 起 的 
一 种 感觉 (声音 ) 和 一 个 词 (“ 电 车 ”) 。 

同一 种 声音 也 可 以 把 电车 的 视觉 意象 而 非 “ 电 车 ”一 词 带 人 你 
的 心灵 。 在 这 种 情况 下 ,你 的 信念 是 由 适当 地 关联 起 来 的 一 种 感 
觉 和 一 种 意象 组 成 的 。 这 类 信念 就 是 所 谓 的 “知觉 判断 ”。 就 像 我 
们 在 第 八 讲 中 所 看 到 的 那样 ,与 一 种 感觉 相 联系 的 意象 时 常 自 发 


206 








第 十 二 讲 ”信念 





而 又 有 力 地 出 现 , 以 至 于 思想 简单 的 人 并 不 把 它们 从 感觉 中 区 分 
出 来 ;只 有 心理 学 家 和 熟练 的 观察 者 才 党 察 到 ,有 一 种 很 大 的 记忆 
成 分 被 补充 到 了 感觉 中 ,并 以 此 来 形成 知觉 。 也 许 有 人 反对 说 , 补 
充 进来 的 东西 仅仅 是 由 不 带 信念 的 意象 所 组 成 的 。 无 疑 ,情况 有 
时 是 这 样 的 ;但 确实 有 时 也 不 是 这 样 的。 我 们 没有 必要 认为 信念 
总 是 出 现在 知 党 而 非 感 党 中 ;就 我 们 的 目的 而 言 ,注意 到 以 下 这 点 
就 足够 了 :信念 有 时 出 现 , 并 且 当 它 出 现时 , 它 的 内 容 是 由 适当 地 
关联 起 来 的 一 种 感觉 和 一 种 意象 组 成 的 。 

在 一 种 纯粹 的 记忆 -信念 中 ,只 有 意象 出 现 。 但 是 , 词 与 意象 
的 混合 物 在 记忆 中 是 非常 普遍 的 。 你 有 一 种 过 去 事件 的 意象 ,并 
且 你 对 自己 说 :“ 是 的 , 它 以 前 就 是 这 样 的 ”这 里 ,意象 和 词 共同 构 
成 了 这 个 信念 的 内 容 。 而 且 , 当 对 一 个 事件 的 回忆 成 为 一 种 习惯 
时 , 它 可 以 是 纯粹 文字 性 的 ,并 且 记 忆 - 信 念 可 以 由 词 单 独 组 成 。 

信念 的 更 复杂 的 形式 往往 只 由 词组 成 。 时 常会 有 各 种 类 型 的 
意象 伴随 着 它们 ,但 它们 往往 是 不 相干 的 ,而 且 并 未 形成 实际 所 信 
的 东西 的 一 部 分 。 例 如 ,在 想到 太阳 系 时 ,你 很 可 能 拥有 关于 你 所 
见 过 的 下 列 事物 之 图 象 的 模糊 意象 :云层 环绕 着 的 地 球 ,土星 及 其 
光环 ,日 蚀 期 间 的 太阳 ,以 及 诸如 此 类 的 东西 ;但 在 这 些 意象 中 : 没 
有 一 种 构成 了 行星 在 椭圆 形 轨 道上 绕 日 旋转 这 种 信念 的 一 部 分 。 
通常 ,唯一 构成 此 类 信念 之 一 个 实际 部 分 的 意象 ,是 语词 的 意象 。 
而 且 , 由 于 我 们 在 第 八 讲 中 所 考虑 过 的 那些 理由 , 当 语 词 的 意象 是 
说 出 语词 所 产生 的 动 觉 意象 (即使 不 是 通常 如 此 , 那 也 时 常 如 此 ) 
时 ,它们 不 可 能 在 任何 确定 的 程度 上 同感 觉 区 分 开 来 。 

一 个 信念 不 可 能 单独 由 感觉 组 成 ,除非 就 像 在 关于 词 的 情形 
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中 那样 ,这 些 感觉 同 其 他 事物 之 间 拥 有 某 些 使 自己 成 为 有 意义 的 
符号 的 联系 。 原 因 在 于 ,对 象 体 指 涉 对 于 信念 来 说 是 不 可 或 缺 的 ， 
而 且 它 又 是 来 自 意 义 的 。 当 我 提 到 一 种 部 分 地 由 感觉 .部 分 地 由 
词 所 组 成 的 信念 时 ,我 并 不 想 和 否认 这 些 词 ( 当 它们 不 是 单纯 的 意象 
时 ) 是 感觉 的 东西 ,而 是 想 说 它们 是 作为 符号 出 现 的 ,而 非 ( 打 个 比 
方 ) 以 其 本 身 的 资格 出 现 的 。 回 到 电车 的 声音 这 个 问题 上 来 , 当 你 
听 到 这 种 声音 并 说 “电车 ”时 ,这 种 声音 和 这 个 词 都 是 感觉 (假如 你 
实际 上 说 出 了 这 个 词 ) ,但 是 此 种 声音 是 使 你 的 信念 为 真 的 这 个 事 
实 的 一 部 分 ,而 这 个 词 则 不 是 这 个 事实 的 一 部 分 。 正 是 “电车 ”这 
个 词 的 意义 而 非 实 际 的 词 ,形成 了 作为 你 的 信念 的 对 象 体 的 这 个 
事实 的 一 部 分 。 因 而 ,这 个 词 作 为 一 个 符号 并 凭借 其 意义 出 现在 
这 个 信念 中 ,而 声音 则 不 仅 形成 了 信念 的 一 部 分 ,而 且 形 成 了 该 信 
念 之 对 象 体 的 一 部 分 。 正 是 这 一 点 ,把 作为 符号 的 词 的 出 现 从 凭 
其 本 身 的 资格 而 来 的 感觉 的 出 现 区 分 开 来 了 :对 象 体 包含 赁 其 本 
身 的 资格 而 出 现 的 感觉 ,但 只 包含 作为 符号 而 出 现 的 词 的 意义 。 

为 简单 起 见 ,我 们 可 以 不 考虑 赁 其 本 身 资 格 而 来 的 感觉 形成 
了 信念 内 容 之 一 部 分 的 那些 情况 ,并 把 我 们 自己 限定 于 意象 和 语 
词 上 。 我 们 也 可 以 忽略 意象 和 词 二 者 都 出 现在 一 个 信念 的 内 容 中 
的 情况 。 因 而 ,我 们 就 限定 于 两 种 情况 :(a) 内 容 全 由 意象 组 成 
(b) 内 容 全 由 词组 成 。 意 象 和 词 的 混合 的 情况 并 不 特别 重要 , 忽 
略 这 种 情况 不 会 有 任何 坏处 。 

让 我 们 以 记忆 的 情况 为 例 来 加 以 说 明 。 假 设 你 正 想 到 了 某 个 
熟悉 的 房间 。 你 可 能 唤起 了 它 的 一 种 意象 ,并 且 在 你 的 意象 中 窗 
户 可 能 是 在 门 的 左边 。 在 丝毫 没有 出 现 语 词 的 情况 下 ,你 可 能 相 
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信和 你 的 意象 是 正确 的 。 那么 ,你 就 有 了 一 种 信念 , 它 全 是 由 意象 组 
成 的 ,并 且 如 果 转 换 为 文字 , 它 就 变 成 了 “窗户 在 门 的 左边 ”。 你 自 240 
已 可 以 使 用 这 些 词 ,并 继续 相信 它们 。 因 而 ,你 就 从 一 种 意象 -内 
容 过 渡 到 了 相应 的 语词 -内 容 。 在 这 两 种 情况 下 内 容 是 不 同 的 ,但 
其 对 象 体 指 涉 则 是 相同 的 。 这 显示 了 在 一 种 非常 简单 的 情形 下 意 
象 -信念 与 语词 -信念 所 存在 的 关系 。 在 比较 复杂 的 情形 中 ,这 种 
关系 远 非 简 单 的 。 

你 可 以 说 ,甚至 在 这 种 非常 简单 的 情形 中 ,语词 -内 容 的 对 象 
体 指 涉 也 不 完全 相同 于 意象 -内 容 的 对 象 体 指 涉 ; 你 可 以 说 ,意象 
拥有 很 多 具体 特征 , 当 用 语词 来 蔡 换 时 ,这 些 特征 就 会 丢失 ;你 也 
可 以 说 ,意象 中 的 窗户 不 只 是 抽象 的 窗户 ,而 是 有 某 种 形态 和 尺寸 
的 窗户 ,不 只 是 在 门 的 左边 ,而 是 在 左边 的 一 定 距 离 处 ,如 此 等 等 。 
作为 答复 ,我 可 以 立即 承认 ,这 种 反对 意见 通常 包含 一 定 的 真理 成 
分 。 但 有 两 点 可 以 提出 来 ,以 使 其 力量 减 到 最 小 。 首 先 ,意象 的 具 
体 的 细节 ,通常 并 未 丰富 到 我 们 不 可 能 用 语词 来 充分 表达 它们 的 
程度 。 它 们 是 模糊 的 和 不 完全 的 。 数 上 且 有 限 一 一 尽管 可 能 是 一 个 
很 大 的 数目 一 一 的 词 就 至 少 可 以 穷尽 它们 的 有 意义 的 特征 。 这 是 
因为 一 一 此 乃 我 们 的 第 二 点 一 一 意象 通过 它们 能 够 拥有 意义 这 个 
事实 而 构成 信念 的 内 容 的 一 部 分 ,而 且 它 们 的 意义 通常 并 不 像 它 
们 那样 复杂 :它们 的 某 些 特征 通常 是 缺乏 意义 的 。 因 而 ,用 语词 提 
取出 一 种 意象 -内 容 中 一 切 有 意义 的 东西 是 很 有 可 能 的 :既然 这 
样 ,语词 -内 容 和 意象 -内 容 就 将 拥有 完全 相同 的 对 象 体 指 涉 。 

一 种 信念 的 内 容 , 当 用 语词 表达 出 来 时 ,与 逻辑 学 中 所 说 的 
“命题 "是 同一 种 东西 (或 者 说 , 几 近 相同 的 东西 )。 一 个 命题 就 是 241 
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一 系列 用 于 表达 能 被 断言 或 怀疑 的 那 类 事物 的 词 ( 或 者 ,有 时 是 一 
个 单一 的 词 )。“ 所 有 人 都 是 有 死 的 "“ 哥 伦 布 发 现 了 美洲 ”“ 查 理 
一 世 死 在 他 的 床上 ”以 及 “所 有 哲学 家 都 是 聪明 的 ”, 都 是 命题 。 并 
非 任何 一 个 系列 的 词 都 是 命题 ,只 有 拥有 “意义 ”一 一 或 者 用 我 们 
的 术语 “对 象 体 指 涉 "一 一 的 词 的 系列 才 是 命题 。 给 定 了 单独 的 
词 的 意义 以 及 句法 规则 ,一 个 命题 的 意义 就 是 确定 的 。 这 就 是 我 
们 能 够 理解 我 们 以 前 从 未 听 过 的 一 个 句子 的 原因 。 你 以 前 大 概 从 
未 听 过 "安达 曼 群 岛 的 居民 晚餐 习惯 吃 炖 河马 ?这 个 命题 ,但 它 理 
解 起 来 并 无 困难 。 一 个 句子 的 意义 与 独立 的 词 的 意义 之 间 的 关系 
是 难以 搞 清 的 ,而 且 我 现在 不 会 探究 它 ; 我 只 是 把 它 当 作对 命题 性 
我 们 可 以 对 “命题 ”这 个 术语 进行 扩展 ,以 使 其 包含 由 意象 组 
成 的 信念 所 具有 的 意象 -内 容 。 因 而 ,就 回忆 一 个 其 窗户 在 门 的 左 
边 的 房间 而 言 , 当 我 们 相信 和 意象- 内容 时 ,命题 就 是 由 左边 的 窗户 
的 意象 与 右边 的 门 的 意象 共同 组 成 的 。 我 们 将 把 这 类 命题 当 作 
“意象 -命题 ", 而 把 用 语词 表达 的 命题 当 作 “ 语 词 -命题 *。 我 们 可 
以 一 般 地 把 命题 等 同 于 实际 的 及 可 能 的 信念 的 内 容 , 而 且 我 们 可 
以 说 , 正 是 命题 才 是 真 的 或 假 的 。 在 逻辑 学 中 ,我 们 所 关心 的 是 命 
题 而 非 信 念 , 因 为 逻辑 学 并 不 感 兴趣 于 人 们 实际 所 信 的 东西 ,而 只 
感 兴趣 于 决定 可 能 的 信念 为 真 或 为 假 的 条 件 。 每 当 有 可 能 时 , 除 
非 实 际 的 信念 是 成 问题 的 ,研究 命题 通常 是 一 种 简便 的 做 法 。 
意象 -命题 似乎 比 语词 -命题 更 基本 ,而 且 它 很 可 能 先 于 语言 
而 出 现 。 没 有 什么 理由 可 以 表明 ,为 非常 简单 的 信念 感 所 伴随 并 
且 我 们 将 其 确定 为 记忆 之 本 质 的 记忆 -意象 不 应 该 先 于 语言 而 出 
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现 ; 确 实 , 肯 定性 地 断言 这 类 记忆 并 不 出 现在 高 等 动物 中 间 , 那 将 
会 是 草率 的 。 我 们 的 更 基本 的 信念 ,特别 是 那些 为 了 形成 知觉 而 
被 补充 到 感觉 中 的 信念 ,时 常 停留 在 意象 的 层次 上 。 例 如 ,我 们 周 
围 的 绝 大 多 数 视觉 对 象 都 会 唤醒 触觉 意象 ;我 们 在 看 沙发 时 的 感 
受 和 我 们 看 大 理 石 时 的 感受 是 不 一 样 的 ,而 这 种 不 同 主要 在 于 我 
们 的 触觉 想象 所 受到 的 刺激 是 不 同 的 。 你 可 以 说 ,触觉 的 意象 只 
是 当前 的 ,而 且 并 无 任何 伴随 的 信念 ;但 我 认为 ,这 种 观点 之 所 以 
貌似 合理 地 成 为 一 个 一 般 命题 ,是 因为 我 们 仅仅 想到 了 明显 的 有 
意识 的 信念 一 一 尽管 它 有 时 是 正确 的 。 像 我 们 的 绝 大 多 数 希 望 一 
样 ,我 们 的 绝 大 多 数 信念 都 是 “无 意识 的 ”因为 我 们 从 未 向 自己 表 
明 过 我 们 拥有 它们 。 当 它们 所 唤醒 的 期 待 在 某 个 方面 没有 实现 
时 ,这 样 的 信念 就 将 自身 显示 了 出 来 。 例 如 ,假如 某 个 人 把 茶 ( 不 
含 牛 奶 ) 倒 人 杯子 ,而 你 是 在 认为 它 将 是 啤酒 的 情况 下 把 它 喝 了 
的 ;或 者 假如 你 走 在 似乎 是 一 种 铺 有 瓷砖 的 地 板 上 ,而 结果 那 是 一 
种 看 似 瓷砖 的 软 地 我 。 在 这 类 场合 所 表现 出 的 惊 情 , 就 使 我 们 觉 
察 到 了 这 些 惯常 作为 我 们 的 知觉 之 一 部 分 的 期 待 ; 这 样 的 期 待 必 
须 归 人 信念 ,尽管 我 们 通常 并 没有 注意 到 它们 或 把 它们 转化 为 语 
词 。 我 记得 有 一 次 看 到 一 只 雄 钥 反复 冲 向 镜子 的 边缘 ,试图 去 报 
复 一 只 特别 可 懂 的 乌 , 因 为 它 根据 自 己 在 镜子 里 的 所 见 作出 判断 ， 
以 期 在 那里 发 现 那 只 鸟 。 他 一 定 每 次 都 因为 什么 也 未 发 现 而 经 历 
了 这 种 惊讶 ,而 这 一 点 容易 导致 人 们 适时 接受 巴克 莱 的 感官 对 象 
只 在 心灵 中 的 理论 。 我 认为 , 它 的 期 待 尽 管 未 用 语词 表达 出 来 ,但 
仍 应 该 称 为 一 种 信念 。 

我 现在 讨论 什么 构成 了 相信 这 个 问题 , 它 与 所 信 的 内 容 形成 
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了 对 照 。 

首先 ,对 同一 种 内 容 可 以 采取 各 种 不 同 的 态度 。 为 论证 起 见 ， 
让 我 们 设想 你 拥有 你 的 早餐 饭菜 的 一 种 视觉 意象 。 当 你 早晨 穿 衣 
时 ,你 可 能 会 期 待 它 ;在 你 上 班 的 过 程 中 ,你 可 能 会 记 起 它 ; 当 有 人 
对 你 的 想象 力 表示 怀疑 时 ,你 可 能 拿 不 准 它 是 否 正确 ; 当 你 人 睡 
时 ,你 可 能 只 是 拥有 这 种 意象 ,而 没有 把 它 同 任何 外 在 的 事物 联系 
起 来 ;假如 你 饿 了 ,你 可 能 想 要 它 , 或 者 假如 你 病 了 ,你 可 能 反感 
它 。 为 明确 起 见 ,假设 这 种 内 容 是 “早餐 吃 鸡 蛋 ”。 于 是 ,你 拥有 下 
列 态 度 :“ 我 期 待 早餐 将 会 吃 鸡蛋 ”.“ 我 记得 早餐 吃 鸡 蛋 了 ”,“ 早 餐 
吃 鸡蛋 了 吗 ?”“ 早 餐 吃 鸡蛋 : 嗯 ,这 有 什么 关系 呢 ?”“ 我 希望 早餐 吃 
鸡 重 ”我 改 怕 早餐 吃 鸡 蛋 了 , 那 一 定 是 糖 糕 的 。" 我 并 不 说 这 是 对 
待 这 个 问题 的 全 部 可 能 态度 的 一 个 清单 ;我 只 是 说 ,它们 是 不 同 的 
态度 ,并 且 所 有 态度 都 涉及 一 个 内 容 , 即 “早餐 吃 鸡蛋 ”。 

这 些 态 度 并 非 都 是 同样 终极 的 。 我 们 在 第 三 讲 中 讨论 了 那些 
涉及 欲望 与 反感 的 态度 。 现 在 ,我们 仅仅 关心 认识 性 的 态度 。 在 
谈 及 记忆 时 ,我 们 区 分 了 对 待 同 一 种 内 容 的 三 种 信念 , 即 记忆 、 期 
待 以 及 在 信念 感 中 没有 时 间 之 确定 的 单纯 同意 。 在 详细 阐述 这 种 
观点 以 前 ,我 们 必须 考察 另外 两 种 理论 ;这 两 种 理论 也 许可 以 被 认 
为 是 与 信念 有 关 的 ,并 且 与 我 所 希望 提倡 的 理论 相 比 ,它们 在 某 些 
方面 与 行为 主义 的 观点 更 一 致 。 

(1) 我 将 要 考察 的 第 一 种 理论 认为 ,信念 的 差异 在 于 其 因果 功 
效 。 我 不 想 指 出 是 哪 一 位 作者 提出 了 这 种 理论 :我 只 希望 假设 性 
地 详细 阐述 它 , 以 便 我 们 可 以 判断 它 能 否 站 得 住 丢 。 

我 们 通过 因果 功效 ,也 就 是 通过 联想 ,来 定义 一 种 意象 或 一 个 























212 


第 十 二 讲 ”信念 





词 的 意义 :我 们 说 ,一 种 意象 或 一 个 词 通过 与 其 所 意 指 的 东西 使 人 
产生 相同 的 联想 而 获得 意义 

我 们 打算 通过 一 种 不 同 的 因果 功效 , 即 产 生 自 愿 的 运动 这 样 
的 功效 ,来 假设 性 地 定义 “信念 "。( 自 愿 的 运动 被 定义 为 因 涉 及 更 
高 级 的 神经 中 枢 而 有 别 于 反射 的 运动 的 那些 生命 运动 。 我 不 想 赁 
借 像 “意识 ”或 “意志 ”这 样 的 概念 来 区 分 它们 ,因为 我 认为 这 些 概 
念 并 非 始终 在 任何 可 确定 的 意义 上 都 是 合适 的 。 然 而 ,我 们 正在 
考察 的 这 种 理论 的 意图 将 尽 可 能 地 是 心理 学 的 和 行为 主义 的 ,并 
且 假 如 我 们 采用 像 “ 意 识 ” 或 “意志 ”这 样 的 概念 ,这 种 意图 就 没有 
达到 。 不 过 ,为 了 我 们 的 目的 ,有 必要 发 现 某 种 区 分 自愿 的 运动 与 
反射 的 运动 的 方法 ,因为 假如 我 们 说 反射 的 运动 也 包含 信念 ,结果 
就 会 是 过 分 性 理 的 .) 根 据 这 种 定义 ， -种 肉 容 , 当 导致 我 们 做 出 反 
动 时 ,据说 就 被 “相信 ”了 。 假 如 你 对 我 说 “设想 有 一 只 演出 来 的 老 
虎 正 沿街 走 来 ”, 并 且 假 如 你 又 对 我 说 “有 一 只 汶 出 来 的 老虎 正 沿 
街 走 来 ”, 那 么 这 两 句 话 所 引起 的 意象 是 相同 的 。 但 是 ,我 的 行为 在 
两 种 情况 下 将 是 非常 不 同 的 :在 第 一 种 情况 下 ,我 将 保持 镇 静 , 在 第 
二 种 情况 下 ,我 也 许 不 可 能 保持 镇 静 。 我 们 正在 思考 的 这 种 理论 表 
明 ,效果 上 的 差异 构成 了 下 述说 法 所 意 指 的 东西 ;在 第 二 种 情况 下 ， 
我 相信 所 暗示 的 这 个 命题 ,而 在 第 一 种 情况 下 ,我 不 相信 该 命题 
根据 这 种 观点 ,意象 和 词 , 当 导致 身体 的 运动 时 ,就 被 人 < 相信 了， 

我 认为 这 种 理论 是 不 充分 的 ,但 我 认为 它 提示 着 真理 之 所 在 ， 
而 且 不 像 乍 看 上 去 那样 容易 反 驶 。 

也 许可 以 对 该 理论 提出 这 样 的 反对 意见 , 即 我 们 所 确实 相信 
的 许多 事情 并 不 要 求 做 出 一 些 身 体 运动 。 我 相信 大 不 列 颠 是 一 个 


213 


24 


Cn> 


心 的 分 析 





岛屿 , 鲸 是 哺乳 动物 ,查理 一 世 是 被 处 死 的 ,如 此 等 等 :而且 乍 一 
看 ,这 样 的 信念 通常 似乎 显然 不 要 求 我 做 出 某 种 行为 。 但 是 , 当 我 
们 更 仔细 地 研究 这 个 问题 时 ,事情 就 变 得 比较 可 疑 了 。 首 先 , 我 们 
必须 把 作为 单纯 的 倾向 的 信念 从 实际 的 主动 的 信念 中 区 分 出 来 。 
我 们 说 起 来 似乎 总 是 相信 查理 一 世 是 被 处 死 的 ,但 那 只 意味 着 , 当 
这 个 问题 出 现时 ,我 们 总 是 乐意 相信 它 。 我 们 所 要 分 析 的 现象 是 
主动 的 信念 ,而 非 永久 的 倾向 。 那 么 ,我 们 在 什么 时 候 会 主动 相信 
查理 一 世 是 被 处 死 的 呢 ? 主要 是 :考察 的 时 候 , 那 时 我 们 会 实施 记 
录 它 的 身体 运动 ;谈话 的 时 候 , 那 时 我 们 会 为 了 展示 历史 的 博学 而 
断言 它 ;政治 演讲 的 时 候 , 那 时 我 们 会 忙于 表明 苏维埃 政府 导致 了 
什么 。 在 所 有 这 些 情况 下 ,身体 的 运动 ( 写 或 说 ) 都 是 从 我 们 的 信 
念 中 产生 的 。 

但 是 ,依然 存在 只 出 现在 “思考 ”中 的 信念 。 一 个 人 可 以 开始 
回忆 他 所 一 直 在 阅读 的 某 个 历史 片断 ,并 且 他 所 回忆 的 东西 是 被 
相信 了 的 ,尽管 它 可 能 并 不 引起 任何 一 种 身体 运动 。 确 实 , 我 们 所 
信 的 东西 总 是 可 以 影响 行为 。 假 设 人 们 请 求 我 做 格鲁吉亚 国王 : 
我 发 现 前 景 诱 人 ,于 是 赶 往 库 克 旅 行 社 ,准备 买 一 张 三 等 车 票 , 以 
便 到 我 的 新 王国 去 。 在 最 后 一 刻 , 我 记 起 了 查理 一 世 以 及 所 有 其 
他 的 君王 都 落得 个 粳 糕 的 结局 ;因此 ,我 改变 了 想法 ,并 走 了 出 来 ， 
而 没有 完成 交易 。 但 这 样 的 事件 是 罕见 的 ,并 且 不 能 构成 查理 一 
世 被 处 死 这 种 信念 的 全 部 。 结 论 似乎 是 ,一 种 信念 ,尽管 在 与 实际 
问题 相关 时 总 是 可 以 影响 行为 ,但 时 常 主动 (而 非 作为 一 种 单纯 的 
倾向 ) 存 在 ,而 又 并 不 产生 任何 自愿 的 运动 。 假 如 真是 这 样 ,我 们 
就 不 能 根据 对 自愿 的 运动 所 产生 的 效果 来 定义 信念 。 
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还 有 另外 一 种 更 理论 化 的 拒绝 我 们 正在 考察 的 这 种 观点 的 理 247 
由 。 显 然 ,一 个 命题 可 以 被 相信 或 单纯 地 被 考虑 ,并 且 在 两 种 情况 
下 内 容 都 是 一 样 的 。 我 们 能 够 期 待 早餐 吃 鸡蛋 ,或 者 仅仅 持 有 时 
餐 可 能 吃 鸡蛋 的 人 假设。 刚才, 我 考虑 过 被 邀请 担任 格鲁吉亚 国王 
的 可 能 性 ,但 我 认为 不 会 发 生 这 样 的 情况 。 现 在 ,似乎 清楚 的 是 ， 
由 于 相信 与 考虑 两 种 行为 拥有 不 同 效 果 ( 假 如 一 种 产生 身体 的 运 
动 而 另 一 种 不 产生 ) ,它们 之 间 一 定 存 在 某 种 内 在 的 差别 ;” 因 为 ， 
假如 它们 是 精确 相似 的 ,它们 的 效果 也 会 是 精确 相似 的 。 我 们 已 
看 到 ,相信 一 个 命题 和 仅仅 考虑 该 命题 之 间 所 存在 的 差别 并 不 在 
于 内 容 ; 因 此 ,在 其 中 的 一 种 或 两 种 情况 下 ,一定 有 某 种 另外 的 东 
西 添加 到 内 容 中 去 了 ,这 种 东西 把 信念 的 出 现 从 对 同一 种 内 容 的 
单纯 考虑 中 区 分 开 来 了 。 就 理论 的 论证 而 言 ,这 种 额外 的 成 分 可 
以 仅仅 存在 于 信念 中 ,或 者 仅仅 存在 于 考虑 中 ,或 者 在 信念 的 情形 
中 可 能 有 一 类 成 分 ,而 在 考虑 的 情形 中 可 能 有 另 一 类 成 分 。 这 把 
我 们 带 到 了 我 们 不 得 不 考察 的 第 二 种 观点 。 

(2) 我 们 现在 所 必须 考虑 的 这 种 理论 认为 ,除非 有 某 种 积极 的 
抵抗 力量 加 以 干预 ,信念 属于 每 一 种 被 持 有 的 观念 。 依 照 这 种 观 
点 ,信念 不 是 一 种 积极 的 现象 ,尽管 怀疑 和 不 信和 是 的 。 根 据 这 种 假 
设 , 所 谓 的 信念 只 包含 适当 的 内 容 , 而 此 种 内 容 拥有 信念 所 特有 的 248 
效果 ,除非 同时 产生 作用 的 某 种 别 的 事物 抑制 了 它们 。 斯 究 诺 莎 
有 一 有 段 话 体现 了 这 种 观点 ,人 詹 姆 士 (Psychology,vol. ii,p. 288) 以 


0 参考 Brentano, Psychologie vom empirischen Standpunkts, p. 268 
(评论 Bain, The Emotions and the Will)。 
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赞同 的 口吻 (尽管 不 准确 ) 引 用 了 这 段 话 : 

“让 我 们 设想 一 个 男孩 正在 想象 一 匹 马 , 而 没有 注意 任何 其 他 
事物 。 由 于 这 种 想象 包含 了 马 的 存在 ,而 且 这 个 男孩 又 没有 取消 
其 存在 的 知觉 ( 詹 姆 士 将 这 句 话 改 成 了 斜体), 他 必然 认为 这 匹 马 
就 在 当前 ,而 且 不 管 他 多 么 不 能 确定 其 存在 ,他 也 不 能 怀疑 其 存 
在 。 我 否认 一 个 人 在 想象 Lpercipit] 时 什么 也 不 会 肯定 。 这 是 因 
为 ,想象 一 下 有 翅膀 的 马 , 除 了 肯定 马 [ 即 那 匹 马 ] 是 有 翅膀 的 以 
外 ,还 能 是 什么 呢 ? 这 是 因为 ,假如 心灵 中 只 有 带 翅膀 的 马 而 无 别 
的 东西 ,那么 心灵 会 认为 这 种 东西 就 在 当前 ,而 且 没 有 理由 怀疑 其 
存在 ,也 没有 任何 力量 否认 其 存在 ,除非 对 这 匹 带 翅膀 的 马 的 想象 
被 结合 到 一 种 能 否定 [tollit] 其 存在 的 观念 中 ”伦理 学》 第 二 着 ， 
命题 49 , 附 释 ) 。 

俯 姆 士 完全 同意 这 种 学 说 ,而 且 还 用 斜体 字 补 充 了 一 句 : 

“任何 未 但 否定 的 对 象 , 据 事实 本 身 就 是 被 相信 的 ,并 被 认为 
是 一 种 绝对 的 实在 。” 

假如 这 种 观点 是 正确 的 ,那么 就 可 以 断定 说 (尽管 詹 姆 士 没有 
作出 这 样 的 推断 ) ,不 需要 任何 证 称 作 * 信 念 ” 的 特殊 感受 ,单纯 的 
意象 之 存在 就 会 产生 一 切 所 需要 的 东西 。 如 果 在 一 种 心灵 状态 
中 ,我 们 只 是 考虑 而 并 未 相信 或 不 相信 一 个 命题 ,那么 这 种 状态 就 
将 表现 为 一 种 复杂 的 产物 , 即 某 种 竞争 性 力量 的 结果 ;所 说 的 这 种 
竞争 力量 把 一 种 积极 的 可 称 为 悬疑 或 无 信念 (Cnon-belief) 的 感 
受 一 一 这 可 比 作 一 个 即将 准备 赛跑 并 在 等 待 起 跑 信 号 的 人 所 具有 
的 那 种 感受 一 一 补充 到 了 意象 -命题 中 。 那 个 准备 赛跑 的 人 虽 尚 
未 做 出 运动 ,但 其 状况 非常 不 同 于 静心 休息 的 和 所 处 的 状况 。 因 
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此 ,正在 考虑 而 并 未 相信 一 个 命题 的 人 同样 处 于 一 种 紧张 的 状态 ， 
并 正在 扫 制 那 种 按照 这 个 命题 去 行动 的 自然 的 倾向 一 一 如 采 没 有 
什么 东西 加 以 妨碍 ,此 种 倾向 就 会 展示 出 来 。 按 照 这 种 观点 ,信念 
基本 上 只 在 于 没有 遇 到 任何 抵消 力量 的 适当 意象 之 存在 。 

有 大 量 的 装 同 这 种 观点 的 话 可 说 ,并 且 对 于 是 否 应 将 其 视 作 
不 充分 的 ,我 有 点 举 权 不 定 。 它 令 人 赞叹 地 解释 了 做 梦 现 象 和 幻 
觉 意象 ,并 且 因 为 同 精神 的 发 展 相 吻合 而 为 人 所 接受 。 对 判断 的 
怀疑 ,悬疑 和 不 相信 似乎 全 都 迟 于 完全 的 非 反 思 的 同意 ,并 且 也 比 
后 者 更 复杂 。 按 照 这 种 观点 ,作为 一 种 积极 现象 的 信念 ,假如 存在 
的 话 ,可 以 视 作 一 种 怀疑 的 产物 ,一 种 辩论 之 后 的 决断 ,一 种 不 仅 
对 这 个 而 且 对 这 个 而 非 那个 的 接受 。 不 难 设想 一 条 狗 拥有 其 不 在 
场 的 主人 的 意象 或 者 其 梦想 去 逐 猎 的 兔子 的 意象 (可 能 是 嗅觉 
的 ) ,但 很 难 设想 他 能 拥有 未 获 同 意 的 单纯 的 想象 -意象 。 

我 认为 必须 承认 ,在 不 补充 某 各 能 被 称 为 “信念 ”的 积极 感受 
的 情况 下 ,一 种 单纯 的 意象 容易 拥有 某 种 能 动 的 力量 ,并 且 在 这 种 
意义 上 ,一 种 未 经 辩论 的 意象 拥有 一 种 信念 的 力量 。 但 是 ,尽管 情 
况 可 以 是 这 样 的 , 它 只 对 信念 领域 中 一 些 最 简单 的 现象 有 价值 。 





它 解释 不 了 (比如 说 ) 记 忆 。 它 也 不 能 解释 并 不 产生 任何 直接 行为 : 


的 信念 ,比如 关于 数学 的 信念 。 因 此 ,我 断定 ,一 定 存在 与 剑 疑 感 
或 不 相信 和 感 处 于 同一 等 级 的 信念 感 ,尽管 有 些 非常 类 似 于 信念 感 
的 现象 能 够 由 单纯 的 未 被 否定 的 意象 所 产生 。 

(3) 现 在 来 讨论 我 所 希望 提倡 的 信念 现 。 依 我 看 ,至 少 有 三 种 
信念 , 即 记忆 、 期 待 以 及 单纯 的 同意 。 我 认为 ,这 三 种 信念 中 的 每 
一 种 都 是 由 附属 在 所 信 的 内 容 上 的 某 种 感受 或 复合 的 感觉 所 构成 
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的 。 我 们 可 以 通过 一 个 例子 来 说 明 。 设 想 我 正在 通过 意象 而 非 语 
词 来 相信 天 将 要 下 雨 。 我 们 有 两 种 相互 关联 的 成 分 , 即 内 容 与 期 
待 。 内 容 是 由 (比如 说 ) 雨 的 视觉 现象 的 意象 .潮湿 的 感受 及 雨滴 
的 噶 只 声 组 成 的 ,并 且 这 些 东 西 大 致 是 按 某 种 方式 相互 关联 起 来 
的 ,而 所 说 的 这 种 方式 就 是 天 在 下 十 时 把 那些 相关 的 感觉 关联 在 
一 起 的 方式 。 因 而 ,内 容 是 由 意象 所 构成 的 复杂 的 事实 。 完 全 同 
样 的 内 容 也 可 以 进入 “当时 正在 下 雨 ”(it was raining) 这 样 的 记忆 
或 “有 雨 ”(rain occurs) 这 样 的 单纯 同意 。 这 些 例子 相互 之 间 以 及 
它们 与 期 待 的 不 同 之 处 ,不 在 于 内 容 。 这 种 不 同 在 于 信念 感 的 性 
质 。 就 本 人 而 言 ,我 并 不 声称 有 能 力 分 析 那 些 分别 构 成 记忆 、 期 待 
和 同意 的 感觉 ;但 我 不 准备 说 它们 不 能 加 以 分 析 。 在 (例如 ) 析 取 
和 蕴涵 中 可 能 有 另外 一 些 信念 感 ,而 在 不 相信 和 感 中 可 能 也 会 有 。 

单 有 内 容 和 信念 感 的 共存 还 不 够 :二 者 之 间 尚 需 一 种 特殊 的 
关系 ,这 就 是 由 内 容 是 所 信 的 东西 这 种 说 法 所 表达 的 那 类 关系 。 
假如 这 一 点 不 是 显而易见 的 ,那么 可 以 通过 论证 使 其 变 得 明白 。 
假如 单 有 内 容 和 信念 感 的 共存 就 足够 了 ,那么 每 当 我 们 正在 拥有 
《比如 说 ) 一 种 记忆 感 时 ,我 们 同时 就 应 该 是 在 回忆 任何 进入 我 们 
心灵 的 命题 。 但 是 情况 并 不 是 这 样 的 ,因为 我 们 可 以 同时 回忆 一 
个 命题 ,并 仅仅 考虑 另 一 个 命题 。 

就 对 一 个 并 非 用 语词 来 表达 的 命题 的 单纯 同意 而 言 , 我 们 可 
以 将 我 们 的 分 析 总 结 如 下 : (a) 我 们 拥有 一 个 由 相互 关联 的 意象 并 
且 可 能 部 分 地 由 感觉 所 组 成 的 命题 ; (b) 我 们 拥有 一 种 同意 感 , 这 
种 同意 感 大 概 是 一 种 需要 加 以 分 析 的 复合 感觉 ;(c) 我 们 拥有 一 种 
实际 存在 于 同意 与 命题 之 间 的 关系 ,此 种 关系 被 该 命题 就 是 所 同 
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意 的 东西 这 种 说 法 表达 出 来 了 。 对 于 其 他 形式 的 信念 感 或 内 容 
我 们 只 需 在 这 种 分 析 中 作出 必要 的 替换 即 可 。 

假如 我 们 的 信念 分 析 是 正确 的 ,那么 对 表达 信念 的 语词 的 使 
用 就 是 容易 使 人 误解 的 。 不 存在 一 种 用 语词 来 区 分 对 关于 过 去 事 
物 之 命题 的 回忆 和 同意 的 方式 ;:“ 我 吃 过 早餐 ”和 “已 撤 征服 过 高 
卢 ” 拥 有 同一 种 语词 形式 ,尽管 (假设 我 记得 早餐 ) 它 们 表达 了 心理 
上 非常 不 同 的 事件 。 在 一 种 情况 下 ,所 发 生 的 事情 是 我 记得 “ 吃 过 
早餐 ”这 种 内 容 ;在 另 一 种 情况 下 ,我 同意 “已 撤 对 高 卢 的 征服 出 现 
过 ”这 种 内 容 。 在 后 一 种 而 非 前 一 种 情况 下 ,过 去 性 (pastness) 是 
所 相信 的 内 容 的 一 部 分 。 完 全 相似 的 说 法 ,也 适用 于 诸如 我 们 在 
等 待 闪电 之 后 的 雷 声 时 所 拥有 的 期 待 和 诸如 我 们 在 一 切 关于 什么 
将 会 出 现 的 推论 知识 的 情形 中 所 拥有 的 对 关于 未 来 的 命题 的 同意 
之 间 的 那 种 差别 。 我 认为 ,在 用 文字 来 表达 信念 的 时 间 因 素 时 所 
存在 的 这 种 困难 ,已 成 为 在 考虑 时 间 问 题 时 阻碍 哲学 发 展 的 原因 
之 一 。 

除了 对 诸如 记忆 和 期 待 这 样 的 信念 感 进行 了 种 类 的 区 分 外 ， 
我 所 提倡 的 这 种 信念 观 几乎 不 包含 什么 新 的 东西 。 因 而 ,和 集 姆 士 
说 :每 一 个 人 都 知道 想象 一 个 事物 与 知道 其 存在 之 间 的 差别 , 即 
设想 一 个 命题 和 默认 它 是 真 的 之 间 的 差别 …… 在 其 内 在 性 质 方 
面 ,信念 或 者 说 实在 感 同 情感 之 间 , 比 同 任何 其 他 事物 之 间 拥 有 更 
多 的 联系 (人 詹 姆 士 对 这 名 话 使 用 了 斜体 。Psychology，,vol. ii,p 
283) 。 他 接着 指出 ,醉酒 ,甚至 氧化 亚 氮 中 毒 ,将 会 增强 信念 感 :他 
说 ,在 后 一 种 情况 下 ,人 的 心灵 可 以 具有 一 种 狂热 的 信念 ,而 且 他 
始终 不 能 完全 说 出 他 所 确信 的 是 什么 。 在 这 样 的 情况 下 ,信念 感 
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似乎 孤立 地 存在 着 ,与 所 信 的 内 容 之 间 没 有 通常 的 那 种 关系 ,而 这 
正 像 熟悉 感 有 时 可 以 在 不 和 任何 明确 的 熟悉 对 象 相 关联 的 情况 下 
出 现 一 样 。 当 以 这 种 孤立 的 .增强 了 的 形式 出 现时 ,信念 感 通常 导 
致 我 们 去 寻找 与 其 有 联系 的 内 容 。 许 多 冒充 神 示 或 神秘 洞察 的 东 
西 可 能 都 是 通过 这 种 方式 出 现 的 :信念 感 以 其 异常 的 力量 ,将 自身 
或 多 或 少 偶然 地 与 我 们 在 适当 的 时 刻 碰 巧 想到 的 某 种 内 容 联 系 在 
一 起 。 但 这 仅仅 是 一 种 推测 ,我 对 此 不 想 过 多 地 强调 。 
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我 们 今天 的 话题 是 真 与 假 的 定义 , 它 完全 处 于 我 们 的 总 题目 
即 心 的 分 析 的 范围 以 外 。 从 心理 学 的 立场 看 ,可 能 有 不 同类 型 的 
信念 以 及 不 同 程度 的 确定 性 ,但 不 可 能 有 某 种 区 分 真 信念 与 假 信 
念 的 纯粹 心理 学 的 方法 。 一 个 信念 是 通过 与 一 个 事实 的 关系 而 成 
为 真 或 假 的 ,而 那个 事实 则 处 于 持 有 该 信念 的 那个 人 的 经 验 之 外 。 
除了 在 关于 涉及 我 们 自己 心灵 的 信念 的 情形 中 以 外 , 真 和 假 依 赖 
于 精神 事件 同 外 部 事物 的 关系 ,并 且 因 而 把 我 们 带 到 了 对 精神 事 
件 本 身 的 分 析 之 外 。 不 过 ,我 们 几乎 不 能 避免 考虑 真 与 假 。 我 们 
希望 相信 ,我 们 的 信念 至 少 有 时 会 产生 知识 ,并 且 一 种 信念 仅 当 是 
真 的 时 才 会 产生 知识 。 问 题 在 于 ,我 们 的 心灵 是 否 是 知识 的 工具 ， 
并 且 假 如 是 的 ,那么 在 什么 意义 上 ,这 个 问题 是 如 此 重要 ,以 至 于 
对 人 们 提出 的 任何 心灵 分 析 的 考察 都 必须 结合 它 来 进行 。 忽 略 了 
这 个 问题 ,就 类 似 于 描述 一 种 记 时 仪 却 又 不 考虑 其 作为 钟表 的 准 
确 性 ,或 者 类 似 于 描述 一 种 温度 计 却 又 不 提 及 它 是 用 来 测量 温度 
的 这 一 事实 。 
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许多 困难 的 问题 都 是 与 知识 相 联系 而 出 现 的 。 对 知识 进行 定 254 


义 是 困难 的 ;确定 我 们 是 否 拥 有 知识 是 困难 的 ;即使 承认 我 们 有 时 
拥有 知识 ,发 现 我 们 是 否 总 能 知道 我 们 在 这 种 或 那 种 特殊 情形 中 


255 


心 的 分 析 





拥有 知识 也 是 困难 的 。 我 将 把 这 种 讨论 分 为 四 个 部 分 : 

1 从 行为 主义 的 立场 看 ,我 们 可 以 认为 知识 展现 在 对 环境 所 
作 的 某 种 类 型 的 反应 中 。 这 种 反应 必须 拥有 某 种 与 科学 仪器 的 反 
应 所 共有 的 特征 ,但 也 必须 拥有 为 知识 所 独 有 的 另外 一 些 特征 。 
我 们 将 会 发 现 ,这 种 观点 是 重要 的 ,但 并 未 穷尽 知识 的 性 质 

I 我们 可 以 认为 ,构成 知识 的 信念 .或 者 因为 单个 信念 的 因 
有 属性 ,或 者 因为 信念 体系 的 固有 属性 ,而 区 别 于 错误 的 或 不 确定 
的 信念 ;而 且 在 这 两 种 情况 下 ,我 们 都 无 须 参 照 外 部 事实 就 可 以 发 
现 它们 。 这 种 类 型 的 观点 广泛 地 为 哲学 家 们 所 持 有 ,但 我 们 将 发 
现 没有 理由 接受 它们 。 

111. 我 们 相信 ,一 些 信念 是 真 的 ,并 且 一 些 信 和 念 是 假 的 。 这 就 
提出 了 可 证 实 性 问题 :存在 一 些 能 正当 地 使 我 们 在 不 同 寻常 的 程 
度 上 确定 某 某 信念 为 真 的 环境 吗 ? 显而易见 ,有 些 环境 事实 上 产 
生 了 这 种 类 型 的 确定 性 ,而 且 我 们 希望 了 解 , 我 们 通过 考察 这 些 环 
境 ,能 做 些 什 么 。 

IV. 最 后 ,还 有 定义 真 与 假 以 及 从 一 个 命题 的 成 分 语词 中 获 
得 其 对 象 体 指 涉 这 种 形式 上 的 问题 。 

我 们 将 依次 考虑 这 四 个 问题 。 

I. 我 们 可 以 把 一 个 人 看 作 一 种 仪器 ,这 种 仪器 会 对 不 同 的 刺 
激 作出 不 同 的 反应 。 假 如 我 们 从 外 部 观察 这 些 反 应 ,那么 当 它 们 
表现 出 两 种 特征 即 准确 与 适当 时 ,我 们 将 认为 它们 显示 了 知识 
这 两 种 特征 是 相当 分 明 的 ,有 时 其 至 是 不 相 容 的 。 假如 我 被 只 
老虎 追赶 ,那么 准确 就 在 于 回头 看 着 它 ,而 适当 就 在 于 跑 开 并 且 不 
再 企图 对 这 头 野兽 作 进一步 的 了 解 。 我 将 在 后 面 回 到 适当 问题 上 
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来 ,而 现在 准确 才 是 我 所 希望 考虑 的 。 

当 我 们 正在 从 外 部 看 一 个 人 时 ,并 非 他 的 信念 而 是 他 的 身体 
运动 才 是 我 们 所 能 观察 的 。 他 的 知识 必须 从 他 的 身体 的 运动 , 尤 
其 从 他 所 说 和 所 写 的 东西 中 推断 出 来 。 目 前 ,我们 可 忽略 信念 ,并 
认为 一 个 人 的 知识 实际 上 就 在 于 他 所 说 和 所 做 的 。 也 就 是 说 ,我 
们 将 尽 可 能 为 真 与 假 构 造 一 种 行为 主义 的 解释 。 

假如 你 问 一 个 男孩 “二 的 两 倍 是 多 少 ”, 并 且 这 个 男孩 回答 说 
“四 ”, 那 么 你 可 以 认为 ,这 明显 地 证 明了 这 个 男孩 知道 二 的 两 倍 是 
多 少 。 但 是 ,假如 继续 问 三 的 两 倍 是 多 少 , 四 的 两 倍 是 多 少 ,五 的 
两 倍 是 多 少 , 如 此 等 等 ,并 且 这 个 男孩 总 是 回答 说 “四 ”, 那 么 到 头 
来 你 会 断定 这 个 孩子 根本 不 知道 二 的 两 倍 是 多 少 。 完 全 相似 的 论 
述 也 适用 于 科学 仪器 。 我 知道 某 种 风 信 鸡 , 它 有 一 种 悲观 的 习惯 ， 
即 总 是 指向 东北 。 假 如 你 在 寒冷 的 三 月 的 某 一 天 第 一 次 看 到 它 ， 
你 会 认为 它 是 一 只 性 能 优良 的 风 信 鸡 ;但 伴随 第 一 个 温暖 的 春日 
的 到 来 ,你 的 自信 就 会 动摇 。 男 孩 和 风 信 鸡 都 具有 同样 的 缺点 ; 当 
环境 变化 时 他 们 却 不 改变 自己 的 反应 。 一 种 良好 的 仪器 或 -一 个 知 
识 丰 富 的 人 ,将 会 对 在 相关 方面 有 所 不 同 的 刺激 作出 不 同 的 反应 。 
这 是 在 定义 反应 的 准确 时 第 一 个 关键 之 处 。 

我 们 现在 将 假定 有 另 一 个 男孩 : 当 你 第 一 次 问 他 时 ,他 也 断言 
二 的 两 倍 是 四 。 但 对 于 这 个 男孩 ,你 不 再 问 他 不 同 的 问题 ,而 是 养 
成 了 一 种 习惯 即 在 每 天 吃 早餐 时 间 他 同一 个 问题 。 你 发 现 他 回答 
说 五 ,或 者 六 ,或 者 七 ,或 者 任意 一 个 其 他 数目 ,于 是 你 断定 他 也 不 
知道 二 的 两 倍 是 多 少 ,尽管 他 第 一 次 由 于 运气 好 而 答对 了 。 这 个 
男孩 也 像 一 只 风 信 鸡 , 但 这 只 风 信 鸡 不 再 被 牢 牢 地 固定 住 了 ,而 是 
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始终 在 男 团 转 , 并 且 是 在 风向 没有 发 生 任 何 变 化 的 情况 下 而 转动 
的 。 这 个 男孩 和 风 信 鸡 的 缺点 和 先前 那 一 对 的 缺点 是 相反 的 : 它 
们 对 未 在 任何 相关 方面 发 生 改 变 的 刺激 作出 了 不 同 的 反应 。 

我 们 已 经 有 机 会 结合 记忆 的 模糊 性 考虑 了 准确 的 定义 。 忽 略 
我 们 先前 讨论 中 的 某 些 细节 问题 ,我 们 可 以 说 ,一 种 仪器 是 准确 的 ， 
当 它 避免 了 这 两 个 男孩 和 两 个 风 信 鸡 的 缺点 时 ,也 就 是 说 , 当 一 一 


《a) 它 对 在 某 些 相关 方面 不 同 的 刺激 作出 不 同 的 反应 时 ; 
(b) 它 对 在 某 些 相关 方面 并 无 差异 的 刺激 作出 相同 的 反 
应 时 。 


这 个 问题 , 即 何谓 相关 方面 ,取决 于 仪器 的 性 质 和 用 途 。 就 风 信 鸡 
而 言 , 风 的 方向 是 相关 的 ,而 风 的 力度 是 不 相关 的 ;就 男孩 而 言 , 你 
的 问题 中 的 词 的 意义 是 相关 的 ,而 你 的 声音 的 大 小 或 者 你 是 他 的 
父亲 还 是 校长 是 不 相关 的 。 然 而 ,假如 你 是 一 个 与 他 同龄 的 男孩 ， 
那 就 会 是 相关 的 ,并 且 适 当 的 反应 也 会 有 所 不 同 。 

显然 ,知识 是 通过 对 某 些 类 型 的 刺激 一 例如 考试 一 一 作出 
准确 的 反应 而 得 到 展现 的 。 反 过 来 ,我 们 能 说 它 全 是 由 反应 所 具 
备 的 这 样 的 准确 性 所 构成 的 吗 ? 我 认为 ,我 们 不 能 这 样 说 ;但 是 我 
们 能 够 沿 着 这 个 方向 再 往 前 走 一 段 距 离 。 为 此 ,我 们 必须 更 小 心 
地 定义 可 以 期 待 着 在 有 知识 的 地 方 去 发 现 的 这 种 准确 和 这 种 
反应 。 

从 我 们 当前 的 观点 看 ,从 知识 中 排除 知觉 是 困难 的 ;无 论 如 
何 ,知识 是 通过 以 知觉 为 基础 的 行为 而 得 到 展现 的 。 一 只 飞行 于 
树 从 中 的 鸟 避 免 撞 到 树枝 ,而 这 种 避免 就 是 对 视 感觉 的 一 种 反应 。 
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这 种 反应 大 体 上 是 准确 的 ,并 使 得 我 们 说 这 只 鸟 通过 视觉 而 “ 知 
”其 周围 有 什么 样 的 对 象 。 对 于 一 个 行为 主义 者 来 说 ,这 确实 必 
li 算 作 知识 ,不 管 分 析 心 理学 如 何 看 待 它 。 既 然 这 样 ,所 知 的 东西 
大 体 上 就 是 刺激 :但 在 更 高 级 的 知识 中 ,刺激 和 所 知 的 东西 是 不 同 
的 。 例 如 ,你 查看 日 历 , 并 发 现下 一 年 复活 节 来 得 早 。 这 里 的 刺激 
就 是 日 历 ,而 反应 则 涉及 未 来 。 其 至 这 一 点 也 类 似 于 仪器 :晴雨 表 
的 行为 拥有 一 种 当前 的 刺激 ,但 却 预报 未来 ,以 至 于 在 某 种 意义 上 
可 以 说 晴雨 表 知道 未 来 。 不 管 情况 怎样 ,我 在 知识 间 题 上 所 要 强 
调 的 ,就 在 于 所 知 的 东西 可 以 极 不 相同 于 刺激 ,而 且 不 是 知识 - 反 
应 的 原因 的 一 部 分 。 只 是 在 感官 -知识 中 ,刺激 和 被 知 的 东西 才 可 
以 有 条 件 地 等 同 。 在 关于 未 来 的 知识 中 ,它们 显然 是 完全 有 别 的 ， 
因为 要 不 然 反应 就 会 出 现在 刺激 之 前 。 在 抽象 的 知识 中 ,它们 也 
是 有 别 的 ,因为 抽象 的 事实 没有 日 期 。 关 于 过 去 的 知识 是 复杂 的 ， 
我 们 对 此 必须 加 以 简单 地 考察 。 

从 我 们 目前 的 立场 来 看 ,每 一 种 记忆 形式 在 某 种 意义 上 都 是 
一 种 延迟 的 反应 。 但 是 ,这 种 说 法 并 未 完全 清楚 地 表达 它 所 意 指 
的 东西 。 假 如 你 点 燃 一 根 导 火 索 ,并 且 把 它 与 一 堆 炸 药 连接 起 来 ， 
那么 在 某 种 意义 上 ,炸药 的 爆炸 可 以 说 成 是 对 你 点 燃 导 火 索 所 产 
生 的 一 种 延迟 的 反应 。 但 那 仅仅 意味 着 , 它 是 一 个 连续 过 程 的 稍 
微 靠 后 的 部 分 ,而 其 比较 靠 前 的 部 分 较 少 具有 使 人 激动 的 兴趣 。 
习惯 不 是 这 样 的。 习惯 的 展现 有 两 种 原因 : (a) 产 生 习 惯 的 过 去 事 
件 ;(b) 使 其 活动 起 来 的 当前 事件 。 当 你 往 脚趾 上 投下 一 重 物 , 并 
说 出 你 所 确实 说 出 的 话 时 ,习惯 已 由 你 对 不 合意 的 相关 事件 的 模 
仿 而 产生 ,但 却 是 由 你 投下 重 物 所 激活 的 。 我们 的 绝 大 部 分 知识 
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都 是 这 种 意义 上 的 习惯 :每 当 有 人 问 我 是 何 时 出 生 的 时 ,我 单纯 通 
过 习惯 就 作出 正确 的 回答 。 说 出 生 是 刺激 而 我 的 回答 是 一 种 延迟 
的 反应 ,几乎 是 不 正确 的 。 但 在 记忆 的 情形 中 ,这 种 说 法 包含 一 种 
259 真理 的 成 分 。 在 一 种 习惯 性 记忆 中 ,被 回忆 的 事件 显然 是 习惯 形 
成 之 刺激 的 一 个 必 不 可 少 的 部 分 。 把 习惯 激活 起 来 的 当前 刺激 所 
产生 的 反应 ,不 同 于 习惯 不 存在 时 它 所 产生 的 反应 。 因 而 ,习惯 构 
成 了 反应 的 起 因 的 一 部 分 ,而 习惯 的 原因 则 隔 着 一 段 距离 做 到 了 
这 一 点 。 由 此 可 断定 ,被 记 住 的 事件 是 我 们 记忆 之 原因 的 一 个 必 
可 少 的 部 分 。 

然而 ,尽管 所 知 的 东西 有 时 是 知识 的 原因 的 一 个 不 可 或 缺 的 

部 分 ， a 
刺激 的 何 种 反应 可 以 被 视 为 展现 了 知识 。 反 应 必须 拥有 这 样 的 一 
种 特征 , 即 它 必须 是 由 自愿 的 运动 组 成 的 。 对 这 种 特征 的 需求 是 
与 适当 这 一 特征 相 联 系 的 ， 但 到 现在 为 止 我 仍 不 希望 考虑 后 者 。 
目前 ,我 只 希望 获得 一 种 比较 清晰 的 关于 知识 -反应 所 必须 拥有 的 
那 类 准确 性 的 观念 。 许 多 例子 清楚 地 表明 ,在 其 他 情况 下 ,准确 可 
以 是 纯粹 机 械 性 的 。 准 确 的 最 完备 形式 在 于 对 问题 给 出 正确 的 管 
案 , 或 者 说 在 于 一 种 成 功 ,而 在 这 种 成 功 方面 ,计算 机 是 远 超 过 人 
的 。 在 向 计算 机 提问 时 ,你 必须 使 用 它 的 语言 :你 不 可 以 用 英语 同 
它 说 话 , 正 像 你 不 可 以 用 汉语 同一 个 英国 人 说 话 一 样 。 但 是 ,假如 
你 使 用 它 所 理解 的 语言 同 它 说 话 , 它 将 告诉 你 34521 乘 以 19987 
是 多 少 , 而 且 它 在 告诉 你 时 无 需 片 刻 的 犹 移 ,也 不 会 有 丝毫 的 不 准 
260 确 。 我 们 并 不 说 这 台 机 器 知道 答案 ,因为 它 在 提供 答案 时 没有 其 
自己 的 意图 : 它 不 希望 给 你 留 下 聪明 的 印象 ,或 者 不 希望 让 你 对 它 
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是 这 样 的 好 机 器 而 觉得 骄傲 。 但 仅 就 准确 性 而 言 , 这 台 机 器 是 完 
美 无 缺 的 。 

在 回答 问题 的 情形 中 ,反应 的 准确 是 一 个 完全 清晰 的 概念 ,但 
ee 它 是 非常 模糊 的 。 我 们 可 以 一 般 地 说 ,一 个 对 象 ,无 


它 是 有 生命 的 还 是 无 生命 的 ,对 环境 中 的 某 种 特征 都 是 敏感 的 ， 


假如 它 依据 那 种 竺 征 的 出 现 或 不 出 现 而 做 出 不 同行 为 因而 , 铁 
对 任何 有 磁性 的 东西 都 是 敏感 的 。 但 是 敏感 性 并 不 构成 知识 ,并 
且 就 像 我 们 在 从 刺激 中 区 分 出 已 知 的 事实 时 所 见 的 那样 ,关于 一 
种 无 法 感觉 到 的 事实 的 知识 并 不 是 对 那 种 事实 的 敏感 。 一 旦 我 们 
超出 了 简单 的 问答 情形 ,凭借 行为 对 知识 进行 定义 时 就 需要 考虑 
意图 了 。 一 只 信和 铝 飞 回 家 ,于 是 我 们 就 说 它 “ 知 道 ” 回 家 的 路 。 但 
是 假如 它 只 是 飞 到 了 任意 的 某 个 地 方 ,我 们 就 不 应 该 说 它 “ 知 道 ” 
前 往 那个 地 方 的 路 ,正如 我 们 不 能 说 一 块 滚 落 山 下 的 石头 知道 通 
往 山谷 的 路 一 样 。 

如 果 不 提 及 意图 ,那么 从 行为 主义 的 观点 看 ,关于 把 知识 从 通 
常 的 反应 之 准确 中 区 分 开 来 的 这 些 特征 ,没有 很 多 的 东西 可 说 。 
但 是 ,下 述 的 考虑 可 以 表明 ,除了 反应 的 准确 之 外 ,还 需要 某 种 其 
他 的 东西 :设想 有 两 个 人 , 凡 其 中 一 人 所 相信 的 东西 , 另 一 个 人 就 
都 不 相信 ,而 凡 他 所 不 相信 的 东西 , 男 一 个 人 就 都 相信 。 单 纯 就 反 
应 的 准确 与 敏感 而 言 , 这 两 个 人 是 不 相 上 下 的 。 一 个 温度 计 如 果 
天 气 转 暖 就 下 降 ,并 且 天 气 转 冷 就 上 升 ,那么 它 也 许 恰 和 通常 的 温 
度 计 一 样 准确 ;而 一 个 总 是 抱 有 假 信念 的 人 , 恰 和 一 个 总 是 抱 有 真 
信念 的 人 一 样 ,也 是 一 台 敏感 的 仪器 。 他 们 之 间 可 观察 的 和 实际 
的 差别 在 于 ,始终 抱 有 假 信念 的 人 会 很 快 落得 一 个 糟糕 的 结局 。 
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这 再 一 次 说 明 ,对 刺激 的 反应 的 准确 并 不 单独 显示 知识 ,而 必须 由 
适当 性 , 即 对 于 实现 一 个 人 的 意图 的 妥当 性 来 增援 。 甚 至 在 回答 
问题 这 种 显然 简单 的 情形 中 ,这 一 点 也 是 适用 的 :假如 回答 的 目的 
在 于 欺骗 ,那么 这 些 回 答 之 虚假 性 而 非 真 实 性 ,就 将 是 知识 存在 的 
证 据 。 在 知识 的 定义 中 ,适当 性 与 准确 性 之 结合 的 比例 是 难以 确 
定 的 ;情况 似乎 是 这 样 的 :两 者 都 进入 了 其 中 ,但 适当 只 在 通常 类 
型 的 反应 中 才 是 必需 的 ,而 在 每 个 个 别 的 例子 中 则 并 非 如 此 。 

II. 迄今 为 止 ,我 假定 我 们 无 法 怀疑 这 样 的 观点 , 即 一 种 信念 
的 真 或 假 在 于 它 同 某 个 事实 ( 即 它 的 对 象 体 ) 的 一 种 关系 。 然 而 ， 
这 种 观点 却 时 常 被 人 人 怀疑。 哲学 家 们 已 经 找到 一 些 能 够 区 分 真 假 
信念 的 内 在 标准 .” 我 念 怕 ,他们 进行 这 种 寻找 的 主要 理由 ,是 希 
望 在 什么 是 真 的 及 什么 是 假 的 这 个 问题 上 获得 一 种 确定 性 一 一 否 
则 似乎 就 将 获得 一 种 可 能 性 。 假 如 我 们 能 够 通过 考察 一 个 信念 的 
内 在 特征 或 者 它 作为 其 一 部 分 的 某 个 信念 集合 的 内 在 特征 而 发 现 
它 是 真 的 ,那么 我 们 认为 ,对 真 的 追求 ,与 其 本 来 所 显现 的 相 比 , 将 





4 其 观点 在 任何 程度 上 都 来 自 黑 格 尔 的 那些 人 ,一 般 都 认为 这 样 的 标 
准 是 存在 的 。 下 面 这 段 来 自 Lossky, The Intuitive Basis of Knowledge 
(Macmillan,1919,p. 268) 的 文字 可 以 用 来 阐明 这 样 的 看 法 :“ 严 格 说 来 ,一 个 
假 判断 根本 不 是 判断 。 渭 词 并 不 单独 来 自主 词 $, 而 是 来 自主 词 及 某 个 附加 
物 C, 而 这 个 C 在 任何 意义 上 都 不 属于 该 判断 的 内 容 。 所 发 生 的 事情 可 能 是 
一 个 观念 的 联想 过 程 .一 个 想象 的 过 程 或 类 似 的 东西 ,但 不 是 一 个 判断 的 过 
程 。 通 过 仔细 观察 ,一 个 有 经 验 的 心理 学 家 将 能 发 现 ,这 个 判断 的 过 程 恰恰 
需要 那 种 特别 的 成 分 即 谓词 对 主 词 的 客观 的 依赖 ,而 此 种 依赖 是 判断 的 特 
征 。 然 而 ,必须 承认 ,为 了 通过 内 省 把 单纯 的 观念 结合 从 判断 中 区 分 出 来 ,我 
们 需要 一 种 特别 的 观察 力 。” 
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会 是 一 件 不 太 费 力 的 事情 。 但 是 ,人 们 朝 着 这 个 方向 所 作 的 尝试 
并 不 是 令 人 鼓舞 的 。 我 将 以 人 们 所 提出 过 的 两 个 标准 为 例 :(1) 自 
明 ,(2) 相 互 融 贯 。 假 如 我 们 能 够 表明 这 两 个 标准 是 不 充分 的 ,我 
们 就 完全 可 以 肯定 ,迄今 为 止 人 们 所 提出 的 任何 内 在 标准 都 不 足 
以 把 真 信念 从 假 信 念 中 区 分 出 来 。 

(1) 自明。 我 们 的 一 些 信念 似乎 是 特别 不 可 怀疑 的 。 人 们 可 
以 引证 如 下 的 信念 :二 加 二 等 于 四 ,两 种 事物 不 可 能 同时 出 现在 同 
一 个 地 方 , 一 个 事物 也 不 可 能 出 现在 两 个 地 方 ,或 者 我 们 正在 看 到 
的 一 人 条 具体 的 金 凤 花 是 黄色 的 。 我 们 将 要 考察 的 这 种 建议 是 ,这 
样 的 信念 拥有 某 种 可 识别 的 性 质 , 而 此 种 性 质保 证 了 它们 是 真 的 ， 
也 保证 了 根据 自明 的 推论 原则 从 它们 当中 演绎 出 来 的 任何 东西 都 
是 真 的 。 例 如 , 迈 农 在 其 《我 们 知识 的 经 验 基础 }》 一 书 中 就 提出 了 
这 种 理论 。 

假如 这 种 理论 在 逻辑 上 能 站 得 住 脚 , 自 明 一 定 并 不 仅仅 在 于 
我 们 相信 一 个 命题 这 一 事实 。 我 们 相信 我 们 的 信念 有 时 是 错误 
的 ,并 且 我 们 希望 能 挑选 出 某 个 由 永远 不 会 出 错 的 信念 所 组 成 的 
类 。 假 如 我 们 做 到 了 这 一 点 , 那 一 定 是 通过 只 属于 某 些 信念 而 非 
全 体 信念 的 某 种 标记 而 做 到 的 ;而 且 在 它 所 隶属 的 那些 信念 中 间 ， 
一 定 不 会 有 相互 不 一 致 的 信念 。 例 如 ,假如 两 个 命题 p 和 g 是 自 
明 的 ,并 且 p 和 g 不 可 能 都 真 也 是 自明 的 ,这 就 表明 自明 不 宜 作为 
真 之 担保 。 还 有 ,自明 一 定 不 同 于 怀疑 的 不 存在 或 完全 确信 的 存 
在 。 假 如 我 们 完全 确信 一 个 命题 ,我 们 并 不 寻找 一 种 支持 我 们 信 
念 的 根据 。 假 如 自明 被 断言 为 信念 的 一 种 根据 , 那 就 意味 着 怀疑 
已 经 悄悄 潜入 ,并 且 我 们 的 自明 的 命题 并 未 完全 抵制 住 怀 疑 的 族 
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击 。 说 某 个 特定 的 人 坚定 地 相信 某 些 事物 以 至 于 不 能 怀疑 它们 ， 
这 毫 无 疑问 是 真 的 。 他 将 愿意 把 这 样 的 信念 用 作 推 理 的 前 提 , 并 
且 对 他 本 人 来 说 ,它们 似乎 拥有 任何 信念 都 需要 的 那样 多 的 证 据 。 
但 是 ,在 一 个 人 发 现 无 可 怀疑 的 那些 命题 中 间 , 另 一 个 人 将 会 发 现 
对 其 中 的 一 些 加 以 怀疑 是 完全 可 能 的 。 地 球 的 另 一 面 * 不 可 能 有 
人 这 一 点 以 前 似乎 是 自明 的 ,因为 如 果 有 的 话 , 他 们 就 会 掉 下 去 ， 
或 者 就 算 往 最 好 处 着 想 ,他 们 也 会 因为 倒立 而 感到 头 晤 。 但 是 新 
西 兰 人 发 现 ,这 个 命题 之 虚假 性 是 自明 的 。 因 而 ,假如 自明 是 真 的 
担保 ,那么 当 我 们 的 先 人 认为 自己 关于 澳大利亚 和 新 西 兰 人 的 信 
念 是 自明 的 时 ,他 们 就 是 错误 的 。 迈 农 通过 下 述 的 说 法 来 对 付 这 
种 困难 :一 些 信念 被 错误 地 认为 是 自明 的 ,但 就 另外 一 些 信 念 
说 ,它们 是 自明 的 这 一 点 是 自明 的 ,并 且 这 些 是 完全 可 靠 的 。 然 
而 ,甚至 连 这 种 说 法 也 不 能 消除 实际 的 出 错 的 危险 ,因为 我 们 可 能 
错误 地 相信 某 个 信念 是 自明 的 这 一 点 是 自明 的 。 为 了 消除 所 有 出 
错 的 危险 ,我 们 将 需要 一 个 无 穷 无 尽 且 愈益 复杂 的 自明 信念 之 系 
列 ,而 事实 上 这 样 的 系列 是 不 可 能 实现 的 。 因 此 ,自明 作为 真 之 保 
证 的 一 种 实际 标准 ,似乎 是 无 用 的 。 

通过 考察 一 些 例子 ,我 们 可 以 得 出 同样 的 结论 。 假 如 我 们 举 
这 次 讨论 开始 时 所 提 及 的 四 个 例子 ,那么 我 们 将 发 现 其 中 的 三 个 
是 逻辑 的 ,而 第 四 个 是 一 个 知觉 判断 。 二 加 二 等 于 四 这 个 命题 纯 
粹 是 从 一 些 定 义 中 逻辑 地 演绎 出 来 的 : 它 意味 着 , 它 的 真 不 是 来 自 





8 这 里 指 澳 大 利 亚 和 新 西 兰 ,这 两 个 国家 和 英国 在 地 球 上 的 位 置 正好 
相对 。 一 一 译 者 注 
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对 象 的 属性 ,而 是 来 自 符号 的 意义 。 现 在 ,在 数学 中 ,符号 意味 着 
我 们 所 选择 的 东西 ;因而 ,在 这 样 的 情况 下 ,自明 感 似 乎 可 以 通过 
整个 事情 都 处 于 我 们 的 掌控 之 中 这 一 事实 来 解释 。 我 不 想 断 言 这 
就 是 关于 数学 命题 的 全 体 真 理 , 因 为 这 个 问题 是 复杂 的 ,而 且 我 不 
知道 全 体 真 理 是 什么 。 但 我 确实 希望 暗示 数学 命题 中 的 自明 感 与 
下 述 事实 有 关 ; 它 们 所 涉及 的 是 符号 的 意义 ,而 非 外 部 观察 可 以 揭 
示 的 世界 的 属性 。 

类 似 的 考虑 也 适用 于 这 样 的 情况 , 即 一 个 事物 不 可 能 同时 出 
现在 两 个 地 方 ,或 者 两 个 事物 不 可 能 同时 出 现在 一 个 地 方 。 假 如 
我 没有 弄 错 的 话 ,这 些 不 可 能 性 逻辑 地 来 自 关于 一 个 事物 及 一 个 
地 点 的 定义 。 这 就 是 说 ,它们 并 不 是 物理 学 定律 ,而 只 是 我 们 为 了 
利用 物理 学 而 制造 出 来 的 知识 装置 的 一 部 分 。 假 如 情况 是 这 样 的 
话 ,它们 的 自明 只 在 于 这 个 事实 , 即 它们 代表 着 我 们 在 词 的 用 法 而 
非 物 理 对 象 的 属性 问题 上 所 作出 的 决定 。 

诸如 “这 条 金 凤 花 是 黄色 的 ”这 样 的 知觉 判断 ,就 其 所 处 的 地 
位 来 看 ,完全 不 同 于 逻辑 判断 ,而 且 它们 的 自明 必须 拥有 一 种 不 同 
的 解释 。 为 了 抓 住 这 样 的 判断 的 本 质 ,我们 将 尽 可 能 不 使 用 “ 金 凤 
花 ” 及 “黄色 的 ”这些 词 ,因为 它们 把 我 们 带 离 了 当前 的 事实 。 构 成 
一 条 金 凤 花 是 黄色 的 这 种 知觉 之 基础 的 最 简单 的 判断 ,似乎 是 关 
于 同时 看 到 的 两 种 颜色 之 相似 性 的 知觉 。 设 想 我 们 看 到 了 两 条 金 
风 花 , 并 且 我 们 感知 到 它们 的 颜色 是 相似 的 。 这 种 相似 是 一 个 物 
理 的 事实 ,而 非 一 个 符号 或 语词 问题 ;并 且 在 许多 判断 都 在 某 个 方 
面 是 不 可 怀疑 的 这 种 意义 上 , 它 似乎 也 确实 是 不 可 怀疑 的 。 

关于 这 样 的 判断 ,要 观察 的 第 一 件 事情 是 ,就 实际 情况 而 言 ， 
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它们 是 模糊 的 。“ 相 似 的 ”这 个 词 是 模糊 的 ,因为 有 诸多 程度 的 相 
似 性 ,并 且 没 有 人 能 说 曰 相似 性 在 什么 地 方 结束 ,又 在 什么 地 方 开 
始 。 我 们 的 两 条 金 凤 花 不 太 可 能 所 有 完全 相同 的 颜色 ,并 且 假 如 
我 们 断定 它们 据 有 ,那么 我 们 就 完全 走出 了 自明 的 地 带 。 为 了 使 
我 们 的 命题 更 精确 ,让 我 们 设想 我 们 同时 也 看 见 了 一 条 红斑 璃 。 
于 是 ,我 们 可 以 断定 ,两 攻 金 凤 花 相互 之 间 在 闸 色 上 要 上 比 它们 与 红 
玫 政 之 间 更 相位 。 这 个 判断 似乎 是 比较 复杂 的 ,但 确实 增加 了 精 
确 性 。 然 而 ,甚至 现在 ,它们 也 没有 达到 完全 的 精确 ,因为 相似 性 
并 不 是 明显 地 可 测量 的 ,而 且 若 要 确定 我 们 用 或 多 或 少 的 相似 性 
意 指 什 么 ,我 们 需要 进行 很 多 讨论 。 追 求 精确 的 过 程 ,严格 说 来 是 
没有 限度 的 。 

要 观察 的 第 二 件 事情 (尽管 我 个 人 并 不 怀疑 我 们 的 绝 大 多 数 
知觉 判断 都 是 真 的 ) 是 ,要 定义 我 们 通过 其 内 在 性 质 就 能 知道 其 永 
远 不 会 出 错 的 任何 出 这 样 的 知觉 判断 所 组 成 的 类 ,是 非常 困难 的 。 
我 们 的 绝 大 多 数 知觉 判断 都 包含 一 些 相 互 关系 ,这 就 像 当 我 们 判 
断 某 种 声音 来 自 一 辆 路 过 的 马车 时 的 情况 那样 。 这 样 的 判断 显然 
全 部 是 容易 出 错 的 ,因为 不 存在 我 们 有 权 肯 定 其 不 会 改变 的 某 种 
相互 关系 。 其 他 的 知觉 判断 来 源 于 认识 ,这 就 像 当 我 们 说 “这 是 一 
打 金 凤 花 ”, 其 或 只 说 “这 是 黄色 的 ”时 的 情况 那样 。 所 有 这 样 的 淹 
断 都 包含 某 种 错误 的 危险 ,尽管 有 时 可 能 是 一 种 非常 小 的 错误 ;有 
些 花 看 起 来 像 金 凤 伦 , 但 却 是 万 寿 菊 ,而 且 有 些 人 所 称 的 黄色 , 别 
人 也 许 称 为 橙色 。 我 们 的 主观 的 确定 性 通常 是 一 种 习惯 的 结果 ， 
并 且 当 我 们 处 于 我 们 未 觉察 到 其 某 些 方面 是 不 同 寻 常 的 环境 中 
时 , 它 可 以 使 我 们 误 入 歧途 。 
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由 于 这 样 的 一 些 原因 ,任何 形式 的 白明 似乎 都 不 能 提供 一 种 
绝对 的 真 之 标准 。 不 过 , 相 比 于 其 他 的 判断 ,拥有 高 度 的 主观 确定 
性 的 判断 也 许 确实 更 容易 成 为 真 的 。 但 是 ,假如 情况 是 这 样 的 , 它 
就 是 一 种 将 要 被 证 明 的 结论 ,而 非 一 个 在 定义 真 和 假 时 出 之 出 发 
的 前 提 。 因 而 ,作为 一 种 禄 始 的 担保 ,无 论 自明 ,还 是 主观 的 确定 
性 ,都 不 能 作为 充分 的 东西 接受 下 来 。 

(2) 融 贯 。 作 为 真 的 定义 的 融 吐 ,得 到 了 唯心 论 者 的 拥护 ,尤其 
得 到 了 基本 上 是 追随 黑 格 尔 的 那些 人 的 拥护 。 约 阿 希 姆 (Joachim) 





先生 的 《 真 的 性 质 》(The Nature of Truth ,Oxford,1906) 一 书 出 267 


色 地 团 述 了 这 种 理论 。 根 据 这 种 观点 ,任何 一 个 不 同 于 全 体 真 理 
的 命题 的 集合 ,都 可 以 依据 纯粹 逻辑 的 理由 被 宣布 为 内 在 地 不 一 
致 的 ;一 个 单个 的 命题 ,如 果 就 是 我 们 通常 所 谓 的 假 命题 ,那么 就 
无 可 补救 地 否定 了 自身 ;而 假如 它 是 我 们 通常 所 谓 的 真 命题 ,那么 
它 拥 有 一 些 蕴涵, 这 些 草 涵 迫使 我 们 承认 其 他 命题 ,而 其 他 命题 反 
过 来 又 导致 另外 的 其 他 命题 ,如 此 等 等 ,直到 我 们 发 现 自 己 达 到 了 
全 体 真 理 。 这 可 以 用 一 个 非常 简单 的 例子 来 说 明 :假如 我 说 “ 某 某 
是 一 个 已 婚 男子 ”那么 这 并 不 是 一 个 自立 的 命题 。 我 们 不 能 逮 辑 
地 构想 一 个 该 命题 在 其 中 构成 了 全 体 真 理 的 字 宙 。 一 定 还 有 一 个 
已 婚 妇 女 , 她 嫁 给 了 所 说 的 这 个 具体 的 男子 。 我 们 正在 考虑 的 这 
种 观点 认为 ,我 们 关于 任何 对 象 所 能 说 的 一 切 东西 都 是 相关 的 ,而 
相关 的 方式 与 “ 某 某 是 一 个 已 婚 男子 ?的 情形 是 一 样 的 。 俱 是 根据 
这 种 观点 ,一 切 事 物 不 是 和 一 两 个 其 他 事物 祖 关 联 , 而 是 和 所 有 其 
他 事物 相关 联 , 以 至 于 全 体 真 理 能 从 一 丁点 儿 的 真理 中 推论 出 来 。 

这 种 观点 所 直到 的 根本 的 反对 意见 是 逻辑 的 ,并 且 就 在 于 对 








233 


心 的 分 析 








其 关系 学 说 的 批评 。 我 已 在 其 他 地 方 详细 阐述 过 这 种 论证 步 

又 ,这 里 将 略 过 它 。 现 在 ,我 将 满足 于 说 ,在 我 看 来 ,与 这 种 理论 
所 假定 的 相 比 , 逻 辑 的 力量 似乎 小 得 多 。 如 果 对 其 加 以 严肃 的 考 
虑 ,那么 其 拥护 者 应 该 承认 任何 一 种 真 都 可 以 逻辑 地 从 任何 其 他 
的 真 中 推论 出 来 ,并 且 ( 鲍 如 ) 恺 撤 征服 高 卢 这 个 事实 , 若 被 充分 考 
虑 ,能 使 我 们 发 现 明日 的 天 气 将 是 什么 样 的 。 实 际 上 没有 人 提出 
任何 这 样 的 主张 ,而 且 经 验 观 察 的 必要 性 并 未 被 否定 ;但 根据 这 种 

理论 , 它 却 应 该 被 否认 。 

另 一 种 反对 意见 是 ,没有 人 极力 来 表明 ,我们 不 能 构造 一 个 或 
部 分 地 或 全 部 地 由 假 命 题 所 组 成 的 前 后 一 致 的 全 体 一 一 就 像 在 小 
说 一 样 。 莱 布 尼 蒋 关于 多 个 可 能 世界 的 构想 ,似乎 非常 充分 地 同 
现代 逻辑 以 及 现在 普遍 流行 的 实用 经 验 论 相 融洽 。 试 图 通过 纯粹 
的 思想 来 推断 世界 是 富有 吸引 力 的 ,而 且 从 前 人 们 在 很 大 程度 上 
设想 这 样 的 尝试 能 够 成 功 。 但 是 ,现在 绝 大 多 数 人 都 承认 ,信念 必 
须 通 过 观察 来 检验 ,而 非 仅 仅 通 过 它们 与 其 他 信念 相 一 致 这 个 事 
实 来 检验 。 一 个 前 后 一 致 的 童话 故事 和 真 不 是 一 码 事 , 不 管 它 可 
以 多 么 精彩 。 但 是 ,继续 研究 这 个 题目 会 把 我 们 带 入 复杂 的 技术 
性 细节 。 不 再 作 进 一 步 的 论证 ,我 将 因此 假定 , 融 贯 作为 真理 的 定 
义 是 不 充分 的 。 

I. 许多 困难 的 问题 出 现在 信念 的 可 证 实 性 方面 。 我 们 相信 





5 见 Philosophical Essays (Longmans,1910) 中 的 文章 “The Monistic 
Theory of Truth”。 该 文 重印 自 the Proceedings of the Aristotelian Society， 
1906-1907 。 
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各 种 不 同 的 事物 ,并 且 当 我 们 相信 它们 时 ,我 们 认为 我 们 知道 它 
们 。 但 有 时 结果 表明 我 们 是 错误 的 ,或 者 至 少 我 们 开始 认为 我 们 
错 了 。 我 们 一 定 或 者 错 在 先前 的 意见 上 ,或 者 错 在 随后 的 放弃 主 
张 上 ;因此 ,我 们 的 信念 并 不 全 都 是 正确 的 ,而 且 有 些 信念 的 情形 
并 不 是 知识 的 情形 。 可 证 实 性 问题 本 质 上 这 样 的 :我 们 能 够 发 现 
某 组 永 不 错误 的 信念 ,或 者 发 现 某 种 在 合适 的 时 候 总 能 使 我 们 办 
别 真 信念 与 假 信念 的 检验 方法 吗 ” 以 如 此 笼统 而 又 抽象 的 方式 来 
提问 ,答案 一 定 是 否定 的 。 迄 今 为 止 ,尚未 有 人 发 现 能 够 全 部 消除 
错误 之 危险 的 方法 ,也 没有 绝对 可 靠 的 标准 。 假 如 我 们 相信 我 们 
已 经 发 现 了 一 个 标准 ,那么 这 种 信念 本 身 一 定 是 错误 的 ;而 假如 我 
们 试图 通过 把 这 个 标准 应 用 于 自身 来 检验 这 个 标准 ,那么 我 们 就 
是 在 以 尚未 解决 的 问题 作为 论据 。 
但 是 ,尽管 关于 绝对 标准 的 概念 是 一 种 空想 ,仍然 可 以 有 一 

提高 真 的 概率 的 相对 标准 。 常 识 和 科学 认为 有 这 样 的 相对 标准 。 
让 我 们 来 看 看 它们 所 不 得 不 说 的 东西 。 











ay 


在 于 所 期 待 的 某 种 事物 出 现 了 。 你 去 车 站 ,因为 你 相信 和 某 个 时 间 
会 有 火车 ;你 发 现 了 火车 ,你 上 了 车 ,并 且 火 车 在 你 所 期 待 的 时 刻 
开动 了 。 这 种 情况 就 构成 了 证 实 , 并 且 是 一 种 完全 确定 的 经 验 。 
在 某 种 意义 上 , 它 同 记忆 相反 :我 们 不 是 先 有 感觉 ,然后 有 由 信念 
所 伴随 的 意象 ,而 是 先 有 由 信念 所 伴随 的 意象 ,然后 才 有 感觉 。 在 
记忆 和 期 待 这 两 种 情形 中 ,除了 在 时 序 及 所 伴随 的 感受 方面 有 所 
差异 外 ,意象 和 感觉 的 关系 都 是 极其 相似 的 ; 它 是 一 种 在 因果 功效 
方面 有 所 差异 的 相似 性 关系 :总 的 说 来 ,意象 拥有 心理 的 效果 ,但 
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不 拥有 感觉 所 会 拥有 的 物理 的 效果 。 当 一 种 由 期 待 -信念 所 伴随 
的 意象 如 此 被 一 种 作为 该 意象 之 “意义 ”的 感觉 所 接替 时 ,我 们 就 
说 期 待 -信念 已 被 证 实 了 。 这 种 意义 上 的 证 实 经 验 是 极其 常见 的 ; 
在 吃饭 ,走路 .谈话 以 及 我 们 的 所 有 日 常事 务 中 ,每 当 我 们 习惯 了 
的 活动 拥有 一 些 并 不 令 人 吃惊 的 结果 时 ,证 实 就 发 生 了 。 

但 是 ,尽管 这 种 经 验 是 常见 的 ,要 对 它 进行 一 种 理论 上 的 解释 
并 不 是 特别 容易 的 。 我 们 怎么 知道 感觉 类 似 于 先前 的 意象 呢 ? 意 
象 在 感觉 出 现时 会 继续 存在 , 以 至 于 我 们 能 对 二 者 进行 比较 吗 ? 
男 外 ,即使 某 种 意象 确实 继续 存在 ,我 们 怎么 知道 它 是 尚未 改变 的 
先前 的 意象 呢 ? 这 种 探 询 方法 似乎 并 不 提供 很 多 达 至 成 功 的 希 
望 。 我 认为 ,在 期 待 同 被 期 待 的 事件 之 间 的 关系 问题 上 ,最 好 采取 
一 种 更 外 在 的 并 更 具 因 果 性 的 观点 。 当 这 个 事件 出 现时 ,假如 它 
给 了 我 们 被 期 待 的 感受 ,并且 假如 期 待 事先 能 使 我 们 以 某 种 证 明 
适宜 于 这 个 事件 的 方式 做 出 行为 ,那么 必须 认为 这 构成 了 最 大 限 
度 的 证 实 。 我 们 首先 拥有 一 种 期 待 ,然后 拥有 一 种 感觉 ,并且 这 种 
感 党 拥有 被 期 待 的 感受 ,而 这 感受 是 与 对 期 待 的 记忆 相 联系 的 。 当 
其 出 现时 ,这 全 部 的 经 验 可 以 被 定义 为 证 实 , 并 可 以 认为 构成 了 期 
待 的 真 。 在 期 待 期 间 ,适当 的 行为 可 以 视 为 附带 的 证 实 , 但 它 并 非 
必 不 可 少 的 。 这 整个 过 程 可 以 通过 查找 一 段 熟悉 的 引文 ,并 在 书 的 
被 期 待 的 文字 及 被 期 待 的 部 分 中 发 现 它 而 得 到 闸 明 。 在 这 种 情况 
下 ,我们 能 够 通过 写 下 我 们 所 期 待 去 发 现 的 文字 来 加 强 这 种 证 实 。 

我 认为 ,所 有 的 证 实 最 终 都 是 上 述 这 种 类 型 的 。 通 过 推断 关 
于 未 来 的 结果 ,并且 随 后 的 经 验证 实 这 些 结果 ,我 们 就 间接 地 证 实 
了 一 种 科学 假说 。 假 如 某 人 要 怀疑 恺 撒 是 否 越过 了 卢比 孔 河 , 那 
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么 证 实 只 能 从 未 来 获得 。 我 们 能 够 继续 向 历史 怀疑 论 者 展示 手 
稿 ,这 些 手 稿 说 明 恺 撒 做 出 过 这 样 的 行动 。 我 们 能 够 提出 一 些 可 271 
被 未 来 的 经 验 所 证 实 的 论证 ,以 便 从 质地 及 颜色 等 方面 证 明 手 稿 
是 古物 。 我 们 能 够 发 现 一 些 在 其 他 方面 与 历史 学 家 的 记载 相 吻 合 
并 有 助 于 表明 他 们 的 记载 大 体 准 确 的 碑刻 。 我 们 的 论证 所 假定 的 
因果 律 ,能 够 通过 由 这 些 论 证 所 推论 出 来 的 事件 在 未 来 的 发 生 而 
得 到 证 实 。 确 实 ,因果 律 的 存在 及 继续 存在 必须 视 作 一 种 幸运 的 
偶然 的 事实 ,并且 我 们 说 不 清 它 会 持续 多 和 久 。 与 此 同时 ,证 实在 实 
际 上 依然 时 常 是 可 能 的 。 而 且 由 于 它 有 时 是 可 能 的 ,我 们 能 够 逐 
渐 发 现 娜 些 类 型 的 信念 容易 为 经 验 所 证 实 ,而 哪些 类 型 的 信念 
容易 为 经 验 所 证 伪 ; 对 于 前 者 ,我 们 提升 同意 它们 的 程度 ,而 对 于 
后 者 ,我 们 降低 同意 它们 的 程度 。 这 种 方法 不 是 绝对 的 或 者 说 绝 
对 可 靠 的 ,但 我 们 已 经 发 现 , 它 能 筛选 信念 并 逐步 建立 科学 。 它 没 
有 对 怀疑 论 者 提出 任何 理论 上 的 反 驭 。 从 逻 辑 上 来 看 , 怀 括 论 的 
立场 一 定 仍然 是 攻 不 破 的 ;但 是 ,假如 我 们 拒 斥 了 完全 的 怀疑 论 ， 
那么 它 就 提供 了 一 种 实际 的 方法 ,而 通过 这 种 方法 ,我们 的 信念 
系 就 逐渐 朝 着 获得 完美 无 缺 的 知识 这 一 无 法 实现 的 目标 发 展 。 

IV. 我 现在 来 讨论 关于 信念 之 真 或 假 的 纯粹 形式 的 定义 。 为 
了 获得 这 种 定义 ,有 必要 首先 考虑 一 个 命题 的 对 象 体 指 涉 是 如 何 
从 其 成 分 语词 或 意象 的 意义 中 获得 的 。 

恰 如 一 个 词 拥 有 意义 ,一 个 命题 因此 也 拥有 一 种 对 象 体 指 涉 。 
一 个 命题 的 对 象 体 指 涉 是 其 成 分 语词 的 意义 的 一 种 函数 (数学 意 
义 上 的 ?。 但 是 ,因为 具有 真 或 假 这 种 二 重 性 ,对 象 体 指 涉 不 同 于 
词 的 意义 。 当 今天 事实 上 是 星期 二 以 及 当今 天 不 是 星期 二 时 ,你 272 
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都 可 能 相信 “今天 是 星期 二 ”这 个 命题 。 假 如 今天 不 是 星期 二 ,这 
个 事实 就 是 你 的 信念 即今 天 是 星期 二 的 对 象 体 ; 但 在 这 种 情况 下 ， 
你 的 信念 同 这 个 事实 的 关系 显然 不 同 于 今天 是 星期 二 的 情况 下 的 
那 种 关系 。 我 们 可 以 打 个 比方 说 ,当今 天 是 星期 二 时 ,你 的 信念 即 
今天 是 星期 二 就 指向 这 个 事实 ,而 当今 天 不 是 星期 二 时 ,你 的 信念 
就 指 离 这 个 事实 。 因 而 ,信念 的 对 象 体 指 涉 并 非 由 单纯 的 事实 所 
决定 ,而 是 由 信念 之 朝 着 或 离开 这 个 事实 的 方向 所 决定 的 .” 假 
如 在 一 个 星期 二 ,一 个 人 相信 那天 是 星期 二 ,而 另 一 个 人 相信 那天 
不 是 星期 二 ,那么 他 们 的 信念 拥有 同一 种 对 象 体 即今 天 是 星期 二 
这 个 事实 ,但 是 真 信念 指向 这 个 事实 ,而 假 信念 指 离 它 。 因 而 ,为 
了 定义 一 个 命题 的 指 涉 ,我 们 不 得 不 既 要 考虑 对 象 体 ,也 要 考虑 所 
指 的 方向 , 邵 在 一 个 真 命题 的 情况 下 指向 对 象 体 , 而 在 一 个 假 命题 
的 情况 下 指 离 对 象 体 。 

存在 真 命题 和 假 命 题 而 非 真 事实 和 假 事实 这 一 情况 ,使 得 这 
种 陈述 一 个 命题 的 对 象 体 指 涉 之 性 质 的 方式 成 为 必需 的 。 假 如 今 
天 是 星期 二 ,那么 并 不 存在 这 样 一 种 假 的 对 象 体 即 “今天 不 是 星期 
二 ”, 它 能 成 为 假 的 信念 即 “今天 不 是 星期 二 ”的 对 和 象 体 。 这 就 是 为 
什么 两 种 相互 矛盾 的 信念 拥有 同一 种 对 象 体 的 原因 。 然 而 ,存在 
一 种 实际 的 不 使 , 即 我 们 不 能 根据 这 种 定义 确定 一 个 命题 的 对 象 
体 指 涉 ,除非 我 们 知道 这 个 命题 是 真 的 还 是 假 的 。 为 了 避免 这 种 
不 便 , 最 好 采用 一 种 稍 有 不 同 的 表达 方式 ,并 说 ,;“ 今 天 是 星期 二 ” 
这 个 命题 的 “意义 ”, 就 在 于 指向 “今天 是 星期 二 ”这 个 事实 一 一 假 





4 ”我 把 看 待 问题 的 这 种 方式 归功 于 我 的 朋友 路 德 维 希 ， 维 特 根 斯 坦 。 
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如 那 是 一 个 事实 ,或 者 指 离 “ 今 天 不 是 星期 二 ”这 个 事实 一 一 假如 
那 是 一 个 事实 。“ 今 天 不 是 星期 二 ”这 个 命题 的 “意义 ”将 完全 与 其 
相反 。 通 过 这 种 假 言 形式 ,我们 能 够 提 及 一 个 命题 的 意义 而 无 需 
要 知道 它 是 真 的 还 是 假 的 。 根 据 这 种 定义 , 当 我 们 知道 什么 东西 
使 其 为 真 以 及 什么 东西 使 其 为 假 时 ,即使 我 们 不 知道 它 事实 上 是 
真 的 还 是 假 的 ,我 们 也 将 知道 它 的 意义 。 

一 个 命题 的 意义 来 源 于 其 成 分 语词 的 意义 。 命 题 是 成 对 出 现 
的 ,这 种 成 对 的 命题 是 通过 “并 非 ” 这 个 词 的 出 现 或 不 出 现 而 得 到 
区 分 的 (在 简单 的 情形 中 ) 。 两 个 这 样 的 命题 拥有 同一 种 对 象 体 ， 
但 拥有 相反 的 意义 : 当 一 个 为 真 时 , 另 一 个 为 假 , 而 当 一 个 为 假 时 ， 
另 一 个 为 真 。 

真 和 假 的 纯粹 形式 的 定义 几乎 没有 呈现 出 什么 困难 。 所 需要 
的 东西 是 对 下 述 事 实 的 一 种 形式 化 的 表达 :一 个 命题 , 当 指 向 其 对 
象 体 时 就 是 真 的 ,而 当 指 离 其 对 象 体 时 就 是 假 的 。 在 非常 简单 的 
情形 中 ,我 们 能 对 此 进行 一 种 非常 简单 的 描述 :我 们 能 说 , 真 命题 
在 某 方面 实际 上 类 似 于 它们 的 对 象 体 ,而 假 命题 在 那个 方面 则 不 
类 似 于 其 对 象 体 。 但 是 ,为 此 有 必要 回 过 头 来 讨论 意象 -命题 ,而 
不 再 讨论 语词 -命题 。 让 我 们 再 次 举 一 个 熟悉 的 房间 的 记忆 -意象 
的 例子 ,并 且 证 我 们 设想 ,在 意象 中 窗户 出 现在 门 的 左边 。 假 如 窗 
户 事实 上 就 是 在 门 的 左边 ,那么 在 意象 和 对 象 体 之 间 就 存在 一 种 
守 合 ,并 且 窗 户 和 门 之 间 的 关系 和 这 二 者 的 意象 之 间 的 关系 是 相 
同 的 。 意 象 -记忆 就 在 于 窗户 的 意象 出 现在 门 的 意象 的 左边 。 当 
这 是 真 的 时 ,恰好 相同 的 关系 也 把 对 象 体 的 项 ( 即 窗 户 和 门 ) 关 联 
起 来 了 ,而 这 种 关联 所 采用 的 方式 和 它们 所 意 指 的 意象 之 间 的 关 


239 


~ 


心 的 分 析 





联 方式 是 一 样 的 。 在 这 种 情况 下 ,构成 真 的 符合 是 非常 简单 的 。 

在 我 们 刚刚 一 直 考 虑 的 这 种 情形 中 ,对 象 体 是 由 拥有 某 种 关 
系 ( 左 - 右 关系 ) 的 两 个 部 分 组 成 的 ,而 命题 则 是 由 恰好 拥有 相同 关 
系 的 这 两 个 部 分 的 意象 组 成 的 。 同 一 个 命题 ,如 果 是 假 的 ,就 会 与 
其 对 象 体 之 间 拥 有 一 种 并 非 那么 简单 的 形式 的 关系 。 假 如 意象 - 
命题 是 由 窗户 的 意象 出 现在 门 的 意象 的 左边 所 构成 的 ,而 事实 上 
窗户 却 并 不 在 门 的 左边 ,那么 这 个 命题 并 不 是 单纯 地 通过 把 原型 
替换 为 意象 而 得 到 的 。 因 而 ,在 这 种 异常 简单 的 情形 中 ,我们 可 以 
涪 , 一 个 真 命题 在 一 种 形式 的 意义 上 “符合 ”于 其 对 象 体 ,而 在 同一 
种 意义 上 ,一 个 假 命题 并 不 拥有 这 样 的 “符合 ” 。 以 某 种 方式 来 修 
改 这 种 关于 形式 符合 的 概念 ,以 使 其 具有 更 广泛 的 适用 性 ,也许 是 
可 能 的 ;但 假如 这 样 的 话 , 所 需 的 这 些 修 改 将 不 会 是 细微 的 。 这 样 
说 的 理由 现在 就 必须 加 以 考虑 。 

首先 , 当 用 词 来 代替 意象 时 ,我们 一 直 在 展现 的 这 种 简单 符合 
几乎 不 可 能 出 现 , 因 为 在 语词 -命题 中 ,关系 是 用 语词 来 表达 的 ,而 
语词 本 身 并 不 是 关系 。 以 “ 苏 格 拉 底 早 于 柏拉图 ”这 样 一 个 命题 为 
例 。 这 里 ,“ 早 于 ”这 个 词 怡 怡 和 “ 苏 格 拉 底 ” 和 “柏拉图 ”这 些 词 一 
样 实 在 , 它 意 指 一 种 关系 ,但 不 是 一 种 关系 。 因 而 ,使 我 们 的 命题 
为 真 的 对 象 体 是 由 拥有 某 种 关系 的 两 个 项 组 成 的 ,而 我 们 的 命题 
则 是 由 拥有 一 种 顺序 关系 的 三 个 项 组 成 的 。 当 然 ,理论 上 完全 有 
可 能 不 通过 某 些 词 而 通过 其 他 词 之 间 的 关系 ,来 揭示 少数 几 种 挑 
选 出 来 的 关系 。“ 苏 格拉 底 -柏拉图 ?可 以 用 来 意 指 “ 苏 格拉 底 早 于 
柏拉图 ”“ 柏 拉 - 苏 格拉 底 - 图 ?可 以 用 来 意 指 “柏拉图 生 于 苏 格 拉 
底 之 前 ,并 死 于 其 后 ”, 如 此 等 等 。 但是, 这样 的 一 种 方法 的 前 景 是 
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非常 有 限度 的 。 浊 我 所 知 , 有 的 语言 可 能 使 用 了 这 种 方法 ,但 我 并 
不 熟悉 这 些 语 言 。 因 此 ,无 论 如 何 , 考 虑 到 我 们 所 要 表达 的 关系 的 
多 样 性 ,如 果 没 有 表示 关系 的 词 ,任何 语言 都 不 能 获得 长 足 的 发 
展 。 但 是 ,一旦 我 们 所 有 表示 关系 的 词 , 相 比 起 它们 所 指 涉 的 事 
实 ,语词 -命题 必然 拥有 更 多 的 项 ,而 且 因此 不 能 像 一 些 意象 -命题 
一 样 ,简单 地 与 它们 的 对 象 体 相符 合 。 

对 否定 命题 及 否定 事实 的 考虑 带 来 了 更 进一步 的 复杂 性 。 
一 个 意象 -命题 必然 是 肯定 的 ;我 们 能 够 想象 窗户 在 门 的 左边 或 
门 的 右边 ,但 对 于 “窗户 不 在 门 的 左边 "这 种 单纯 否定 性 的 东西 ,我 
们 不 能 形成 任何 意象 。 我 们 可 以 不 信和 由 “窗户 在 门 的 左边 ”所 表达 
的 意象 -命题 ,并 且 假 如 窗户 不 在 门 的 左边 ,我 们 的 不 信 将 会 是 真 
的 。 但 对 于 窗户 不 在 门 的 左边 这 个 事实 ,我们 不 能 形成 任何 意象 。 
时 常 有 人 企图 否认 这 样 的 否定 事实 ,得 是 由 于 我 在 别 的 地 方 ” 所 
给 出 的 理由 ,我 认为 这 些 企图 是 错误 的 ,并 且 我 将 假定 存在 否定 

像 意 象 -命题 一 样 ,语词 -命题 总 是 肯定 的 事实 。 苏 格拉 底 早 
于 柏拉图 这 个 事实 ,在 英语 中 是 通过 “ 早 于 ”这 个 词 出 现在 “ 苏 格 拉 
底 ” 和 “柏拉图 ”两 个 词 之 间 而 被 符号 化 的 。 但 是 ,我 们 不 能 通过 不 
把 “ 早 于 ”这 个 词 放 在 “柏拉图 ”和 “ 苏 格 拉 底 ” 之 间 , 来 符号 化 相 拉 
图 不 早 于 苏 格 拉 底 这 个 事实 。 否 定 命题 是 不 可 感觉 的 ,而 我 们 意 
在 将 其 用 于 交流 的 语言 则 必须 是 可 感 的 。 因 此 ,我 们 通过 把 “不 早 
于 ”这 些 词 放 在 “柏拉图 ”和 “ 苏 格 拉 底 ” 之 间 , 来 使 柏拉图 不 早 于 苏 














6 Monist,lanuary,1919,p, 42 {{. 
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格拉 底 这 个 事实 符号 化 。 我 们 因而 获得 了 一 个 词 系列 ,这 个 系列 
恰 和 和”“ 苏 格拉 底 时 于 柏拉图 ”这 个 词 系列 一 样 是 肯定 的 事实 。 断 言 
否定 事实 的 命题 自身 就 是 肯定 事实 ; 只 不 过 相 比 于 那些 断言 肯定 
事实 的 命题 ,它们 是 不 同 的 肯定 事实 。 

因而 ,就 肯定 和 否定 的 对 立 而 言 ,依照 我 们 是 讨论 事实 ,意象 - 
命题 还 是 语词 -命题 ,我 们 拥有 三 种 不 同类 型 的 二 重 性 。 也 就 是 
说 ,我 们 拥有 : 


(1) 肯 定 的 和 否定 的 事实 ， 

(2) 意 象 -命题 ;它们 可 以 被 人 相信 ,也 可 以 被 人 怀疑 ,但 不 容 
许 有 与 肯定 的 及 否定 的 事实 相对 应 的 任何 内 容 方面 的 二 重 性 ; 

(3) 语 词 -命题 :它们 总 是 肯定 的 事实 ,但 有 两 种 类 型 ,一 种 为 
肯定 的 对 象 体 所 证 实 , 另 一 种 为 否定 的 对 象 体 所 证 实 。 


由 于 这 些 复杂 性 , 当 涉及 否定 的 事实 或 者 否定 的 命题 时 ,不 可 
能 出 现 那 类 最 简单 的 符合 。 

其 至 当 我 们 把 自己 限定 于 两 个 全 为 意象 的 项 之 间 的 关系 时 ， 
要 形成 一 个 意象 -命题 ,并 且 该 命题 中 项 的 关系 由 意象 所 具有 的 同 
一 种 关系 所 代表 ,也 许 同样 是 不 可 能 的 。 假 设 我 们 说 “已 撤 在 福 几 
《Foch)% 之 前 二 千年 ”, 那 么 我 们 就 表达 了 恺 撤 和 福 刚 之 间 的 某 种 
时 间 关 系 ; 但 是 我 们 不 能 承认 二 二 年 的 时 间 流 逝 在 恺 撤 的 意象 和 
福 晚 的 意象 之 间 。 这 也 许 不 是 一 个 恰当 的 例子 ,因为 “之 前 二 千 
年 ”不 是 一 种 直接 的 关系 。 试 以 一 种 具有 直接 关系 的 情况 为 例 , 比 





6 福 胞 (1851 一 1929), 系 法 国 元 帅 。 一 一 译 者 注 
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如 说 太阳 比 月 亮 明亮 ”。 我 们 能 够 形成 日 光 和 月 光 的 意象 ;并 且 
可 能 出 现 这 样 的 情况 即日 光 的 意象 可 能 是 这 两 种 意象 中 比较 明亮 
的 那 一 种 ,但 这 绝 非 必 要 的 ,也 非 充分 的 。 暗 含 于 我 们 的 判断 中 的 
比较 行为 ,不 仅仅 在 于 两 种 意象 一 一 并 且 其 中 一 种 事实 上 比 另 一 
种 更 明亮 一 一 的 单纯 共存 。 假 如 我 们 要 研究 当 我 们 作出 这 个 判断 
时 实际 发 生 了 什么 , 那 将 使 我 们 过 分 地 远离 主题 。 为 了 表明 在 这 
种 情形 中 信念 与 其 对 象 体 的 符合 比 窗户 出 现在 门 的 左边 那 种 情形 
中 更 复杂 ,我 们 已 经 说 得 够 多 了 ,而且 这 就 是 所 须 证 明 的 一 切 。 
尽管 存在 这 些 复 杂 性 ,但 在 我 们 的 例子 中 ,造就 真 的 形式 符合 
的 一 般 性 质 是 清楚 的 。 有 一 类 比较 简单 的 命题 , 即 我 所 说 的 “ 原 
子 ” 命 题 , 这 类 命题 中 只 有 一 个 表达 关系 的 词 ;就 这 类 命题 而 言 , 假 
设 没有 出 现 “ 并 非 ” 这 个 词 ,那么 将 会 证 实 我 们 的 命题 的 对 象 体 ,是 
通过 用 其 中 的 每 个 词 所 意 指 的 东西 来 蔡 换 每 个 词 ,并 用 其 他 的 词 
的 意义 之 间 的 关系 来 替换 意 指 这 种 关系 的 词 而 获得 的 。 例 如 , 假 
i 题 是 “ 苏 格 拉 底 早 于 柏拉图 ”, 那 么 证 实 它 的 对 象 体 ,是 
过 用 苏 格 拉 底 蔡 换 “ 苏 格 拉 底 "这 个 词 .用 柏拉图 替换 “柏拉图 ” 
这 个 词 ,并 用 出 现在 苏 格 拉 底 与 柏拉图 之 间 的 早 于 关系 替换 “ 早 
于 ”这 个 词 而 得 到 的 。 假 如 这 种 过 程 的 结果 是 一 个 事实 ,那么 这 个 
命题 就 是 真 的 ;假如 它 不 是 一 个 事实 ,那么 这 个 命题 就 是 假 的 。 当 
我 们 的 命题 是 “ 苏 格 拉 底 不 早 于 柏拉图 ”时 , 真 和 假 的 条 件 是 正好 
颠倒 过 来 的 。 更 复杂 的 命题 可 以 按照 同样 的 思路 来 处 理 。 事 实 
上 ,我 们 在 最 后 这 部 分 所 讨论 的 纯粹 形式 的 问题 ,并 未 呈现 任何 非 
常 可 怕 的 困难 。 
我 不 相信 上 述 的 形式 化 的 理论 是 不 正确 的 ,但 我 确实 相信 它 
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是 不 充分 的 。 例 如 , 它 没有 对 我 们 为 什么 偏爱 真 信念 而 非 假 信念 
作出 某 种 阐明 。 只 有 考虑 到 信念 的 因果 功效 以 及 产生 于 真 信念 节 
反应 所 具有 的 更 大 程度 的 适当 性 ,这 种 偏爱 才 是 可 解释 的 。 但 是 ， 
适当 性 依赖 于 意图 ,并 且 意 图 因此 就 成 了 知识 论 的 一 个 极其 关键 
的 部 分 。 
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关于 本 讲 的 两 个 主题 ,我 没有 什么 新 的 东西 可 说 。 我 讨论 它 
们 ,只 是 为 了 结束 对 我 的 主要 论题 的 讨论 。 这 个 主要 论题 就 是 :一 
切 精神 现象 都 只 是 从 感觉 和 意象 中 构造 出 来 的 。 

传统 上 ,情感 被 心理 学 家 视 为 一 类 独立 的 精神 事件 。 当 然 ,我 
不 想 否 认 这 个 明显 的 事实 , 即 它 们 拥有 一 些 使 得 我 们 有 必要 对 它 
们 进行 专门 研究 的 特征 。 我 所 关心 的 是 情感 的 分 析 。 显 然 , 情 感 
本 质 上 是 复杂 的 ,并 且 我 们 必须 研究 它 究竟 是 否 包 含 某 种 不 能 还 
原 成 感觉 .意象 及 二 者 之 关系 的 非 生理 的 材料 。 

尽管 我 们 所 特别 关心 的 是 情感 的 分 析 ,但 我 们 将 发 现 , 更 重要 
的 问题 是 情感 的 生理 起 因 。 在 这 个 问题 上 ,人 们 已 经 做 了 许多 有 
价值 并 极 有 趣 的 工作 ,而 单纯 的 情感 分 析 最 终 证 明 在 某 种 程度 上 
是 无 结果 的 。 鉴 于 这 个 事实 , 即 我 们 已 经 通过 其 生理 的 起 因 定 义 
了 知觉 .感觉 及 意象 ,我 们 的 情感 分 析 问 题 显 然 也 是 与 其 生理 的 起 280 
因 问 题 有 关 的 。 

情感 起 因 问 题 上 的 现代 观点 , 後 始 于 所 谓 的 詹 姆 士 - 兰 格 (James- 
Lange) 理 论 。 詹 姆 士 以 下 述 方式 陈述 了 这 种 观点 (Psychology,vol. 
ii, p. 449): 

“我 们 思考 翡 伤 、 害 怕 .愤怒 以 及 热爱 这 类 粗糙 情感 的 自然 方 
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式 是 ,关于 某 个 事实 的 精神 的 知觉 激 起 了 被 称 为 情感 的 精神 属性 ， 
并 且 这 后 一 种 心灵 状态 产生 了 身体 上 的 表现 。 恰 恰 相 反 .我 的 理 
论 是 这 样 的 :身体 的 变化 直接 跟随 着 关于 令 人 激动 的 事实 的 知觉 ， 
并 且 当 同样 的 这 些 变 化 出 现时 ,我 们 关于 它们 的 感受 就 是 情感 (入 
姆 士 对 这 句 话 使 用 了 斜体 )。 常 识 说 ,我 们 失去 了 财富 ,我 们 感到 
难过 ,并 因而 淆 注 ;我 们 过 到 了 一 头 熊 ,我 们 感到 害怕 ,并 因而 跑 
开 ; 我 们 受到 了 竞争 对 手 的 侮辱 ,我 们 愤怒 ,并 因而 发 起 进攻 。 将 
在 这 里 得 到 辩护 的 这 个 假说 指出 ,这 种 先后 次 序 是 不 正确 的 ,一 种 
精神 状态 不 是 立即 由 另 一 种 所 导致 的 ,一 定 先 有 身体 上 的 表露 介 
乎 二 者 之 间 ,并且 更 合理 的 陈述 是 ,我 们 因为 届 泣 而 感到 难过 ,我 
们 因为 进攻 而 感到 愤怒 ,我 们 因为 颤 拌 而 感到 害怕 ,而 不 是 因 
为 一 一 视 具 体 情况 而 定 一 一 我 们 感到 难过 ,愤怒 或 害怕 而 湛 喊 、 攻 
击 或 颤 拌 。 如 果 身 体 的 状态 不 是 起 于 知觉 ,后 者 在 形式 上 就 会 是 
纯粹 认识 性 的 ,并 且 是 苍白 .平淡 .缺乏 热烈 的 情感 的 。” 

有 大 量 的 文献 围绕 这 个 假说 而 产生 。 它 战胜 其 早期 所 遇 到 的 
批评 以 及 与 谢 灵 顿 (Sherrington) 和 欣 农 (Cannon) 的 现代 实验 工作 
之 纠纷 的 历史 ,由 詹 姆 士 ， R. 安吉 尔 (James R. Angell) 在 一 篇 叫做 
《结合 近来 的 批评 重新 考虑 詹 姆 士 的 情感 理论 》(A Reconsideration 
of James’s Theory of Emotion in the Light of Recent Criticisms) 的 
文章 中 充分 地 陈述 了 。 在 这 篇 文章 中 ,安吉 尔 为 集 姆 士 的 理论 进 
行 辩护 ,并 且 我 认为 一 一 尽管 我 是 在 胆 愤 地 论述 一 个 我 对 其 几乎 
没有 自信 的 问题 一 一 他 的 辩护 总 体 上 是 成 功 的 。 








Psychological Review ,1916. 
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谢 灵 顿 遂 过 关于 狗 的 实验 表明 ,甚至 当 在 颈 部 的 较 低 处 切断 
疹 髓 ,从 而 使 内 脏 与 脑 的 一 切 联系 一 一 除了 通过 某 些 颅 神经 而 存 
在 的 联系 一 一 被 割断 时 ,情感 的 许多 通常 的 标记 也 会 出 现在 它们 
的 行为 中 。 他 提 到 了 各 种 “有 助 于 揭示 与 动物 在 峭 髓 手术 前 所 曾 
显示 给 我 们 的 那些 情感 同样 生动 的 情感 之 存在 ”*% 的 记号 。 他 推 
论说 ,内 脏 的 生理 状况 不 可 能 是 这 类 情况 下 所 展示 的 情感 的 原因 ， 
并 且 他 断定 :“ 我 们 被 迫 回 到 这 样 的 可 能 性 , 即 情感 的 内 脏 表达 从 
铬 于 同 精神 状态 一 同 出 现 的 脑 行为 …… 我 们 可 以 和 詹 姆 士 一 道 把 
内 脏 的 和 器 定 的 感觉 以 及 对 它们 的 回忆 和 联想 作为 基本 情感 的 促 
成 因素 接受 下 来 ,但 我 们 必须 认为 它们 加 强 而 非 促 发 了 精神 
失常 。” 久 
安吉 尔 指出 ,这 类 情形 中 的 情感 展现 的 原因 可 能 在 于 过 去 的 
验 ,后 者 产生 了 一 些 仪 需 脑 的 反射 弧 的 刺激 作用 的 习惯 。 然 而 ， 
愤怒 和 某 些 形 式 的 害怕 ,他 认为 ,可 以 在 无 需 脑 的 情况 下 得 到 表 
。 欣 农 专门 研究 了 愤怒 和 害怕 ,他 的 工作 极其 重要 。 他 在 其 身 
体 在 疼痛 . 饥 钱 .害怕 及 愤 狼 时 的 变化 3( Bodily Changes in Pain， 
Hunger, Fear and Rage ,D. Appleton and Co. ,1916) 一 书 中 给 出 
了 研究 结果 。 
攻 农 这 本 书 的 最 有 趣 部 分 ,在 于 对 肾上腺 素 分 记 所 产生 的 效 
果 的 研究 。 肾 上 腺 索 是 一 种 从 肾上腺 中 分 泌 到 血液 里 的 物质 。 这 
种 东西 属于 无 管 腺 , 它 在 生理 学 上 及 情感 方面 的 功能 只 是 近年 来 
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多 ”这 是 安吉 尔 在 其 上 述 的 文章 中 所 引用 的 。 
外 ”这 是 安吉 尔 在 其 上 述 的 文章 中 所 引用 的 。 
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才 开 始 为 人 所 了 解 。 坎 农 发 现 , 疼 痛 、 害 怕 和 愤怒 出 现在 影响 肾 上 
腺 素 供 应 的 环境 中 ,而 且 人 为 地 注射 肾上腺 素 能 (例如 ) 产 生 一 切 
害怕 的 征兆 。 他 研究 了 肾上腺 素 对 身体 不 同 部 位 所 产生 的 效果 ; 
他 发 现 , 它 导致 瞳孔 扩大 ,头发 直 竖 ,血管 收缩 ,等 等 。 假 如 我 们 把 
所 说 的 这 些 部 分 从 身体 上 移 除 下 来 并 通过 人 为 的 方式 使 其 保持 鲜 
活 , 那 么 这 些 结果 仍然 可 以 产生 。” 

假如 我 正确 地 理解 了 坎 农 ,那么 他 反对 和 詹 姆 士 的 主要 论证 就 
在 于 ,内 脏 的 相似 属性 可 以 伴随 不 相似 的 情感 ,尤其 是 害怕 和 钨 
恨 。 各 种 不 同 的 情感 都 可 以 使 我 们 句 泣 ,而 且 我 们 因此 不 能 正确 
地 像 詹 姆 士 那 样 说 我 们 “因为 活 泣 而 感到 难过 ”, 这 是 由 于 我 们 有 
时 会 在 感到 高 兴 的 时 候 汪 注 。 然 而 ,用 这 个 论证 来 反对 詹 姆 士 是 
起 不 了 决定 性 作用 的 ,因为 我 们 不 能 表明 不 同 的 情感 没有 任何 内 
在 的 差异 ;而且 情 况 确 实 不 可 能 是 这 样 的 ,这 就 像 安吉 尔 所 说 (在 
与 前 述 引 文 相同 的 地 方 ) 的 那样 "害怕 和 高 兴 都 会 引起 心脏 的 颜 
动 , 但 在 一 种 情况 下 ,我 们 发 现 了 附属 于 骨 锅 的 肌肉 的 高 度 紧 张 ， 
而 在 另 一 种 情况 下 ,我们 发 现 了 松弛 和 通常 的 微弱 的 感觉 。” 

在 讨论 了 谢 灵 顿 和 坎 农 的 实验 之 后 ,安吉 尔 得 出 的 结论 是 ， 
“我 因此 会 认为 ,就 这 两 位 心理 学 家 所 提出 的 批评 意见 而 言 , 詹 姆 
士 的 基本 主张 并 不 受到 实质 性 的 影响 ”假如 我 在 这 个 问题 上 有 必 
要 支持 一 方 ,那么 我 会 同意 这 个 结论 ;但 是 我 认为 ,可 以 坚持 我 关 








nw 坎 农 的 工作 同 莫 权 (Mosso) 的 工作 并 非 是 没有 联系 的 ;后 者 认为 , 作 
为 许多 实验 工作 的 结果 ,情感 的 处 所 位 于 交感 神经 系统 ." 戈 达 德 (Goddard) 
在 其 Psychology of the Normal and Sub-normal (Kegan Paul,1919) ,chap， 
vii and Appendix 中 对 这 两 人 的 工作 进行 了 描述 。 


248 


第 十 四 讲 ”情感 与 意志 





于 情感 分 析 的 观点 ,同时 对 于 生理 问题 的 那些 可 疑 部 分 ,我 们 却 无 
需 有 一 种 可 能 不 成 熟 的 结论 。 

根据 我 们 的 定义 ,车 詹 姆 士 是 正确 的 , 则 可 认为 一 种 情感 包含 
关于 参与 其 因果 作用 的 内 脏 的 混乱 的 知觉 ,而 若 坎 农 和 谢 灵 顿 是 
正确 的 , 则 可 认为 一 种 情感 包含 关于 其 外 在 的 刺激 的 混乱 的 知觉 。 
这 是 从 第 八 讲 所 说 的 话 中 得 出 的 结论 。 我 们 在 那儿 把 一 种 知觉 定 
义 为 外 在 于 脑 的 一 个 或 多 个 对 象 的 现象 一 一 不 管 这 种 现象 怎样 地 
不 规则 。 而 且 , 为 了 成 为 一 个 或 多 个 对 象 的 现象 ,只 需 所 说 的 这 个 
事件 通过 一 种 连续 的 链条 与 它们 相 联结 ,并且 当 它们 充分 地 变化 
时 也 随 之 变化 。 因 而 ,一 个 精神 事件 能 否 称 为 一 种 知觉 ,就 取决 于 
我 们 能 否 从 中 推论 出 某 种 关于 其 脑 外 的 原因 的 东西 ;假如 这 样 的 
推论 是 可 能 的 ,所 说 的 这 个 事件 就 将 处 于 知觉 的 定义 的 范围 内 ;而 
且 , 既 然 这 样 ,根据 第 八 讲 的 定义 , 它 的 非 记忆 成 分 就 将 是 感觉 。 
因而 ,根据 我 们 的 定义 ,无 论 情感 是 由 内 脏 的 变化 还 是 由 可 感 对 象 
所 导致 的 ,它们 都 包含 感觉 的 成 分 。 

当然 ,整体 地 看 ,一 种 情感 是 某 种 比 知 党 复杂 得 多 的 东西 。 一 
种 情感 本 质 上 是 一 种 过 程 , 而 且 只 有 人 们 可 以 称 之 为 情感 的 横 切 
面 的 东西 才 会 是 一 一 根据 詹 姆 士 一 一 关于 一 种 身体 状况 的 知觉 ， 
或 者 (在 某 些 情况 下 ) 才 会 是 一 一 根据 其 对 手 一 一 关于 一 种 外 在 对 
象 的 知觉 。 一 种 情感 总 体 上 包含 一 种 动力 的 成 分 ,比如 引起 送 动 
的 冲动 ,欲望 ,愉悦 以 及 痛苦 等 。 根 据 在 第 三 讲 中 所 采纳 的 理论 ， 
欲望 .愉悦 和 痛苦 是 过 程 的 特征 ,而 非 孤 立 的 成 分 的 特征 。 一 种 情 
感 一 一 例如 ,愤怒 一 一 将 是 某 种 由 知觉 及 身体 的 运动 (一 般 说 来 ) 
所 组 成 的 过 程 。 所 涉及 的 欲望 愉悦 和 痛苦 是 这 个 过 程 的 属性 ,而 
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非 这 种 情感 由 以 组 成 的 材料 之 孤立 的 项 。 假 如 我 们 的 分 析 是 正确 
的 ,那么 从 我 们 的 立场 来 看 ,除了 包含 在 第 三 讲 所 考虑 过 的 那些 过 
程 中 的 成 分 以 外 ,一 种 情感 中 的 动力 成 分 不 包含 其 他 东西 。 一 种 
情感 的 成 分 只 是 感觉 .意象 和 依据 某 种 方式 相互 连接 起 来 的 身体 
的 运动 。 有 了 这 个 结论 ,我 们 就 可 以 离开 情感 而 过 渡 到 对 意志 
考虑 了 。 

当 我 们 讨论 意志 问题 时 ,需要 加 以 定义 的 第 一 种 东西 是 自愿 
的 运动 。 我 们 已 经 定义 了 生命 的 运动 ,并 且 我 们 主张 ,从 行为 主义 
的 立场 看 ,不 可 能 在 这 样 的 运动 中 区 分 出 反射 的 和 自愿 的 运动 。 
不 过 ,确实 存在 某 种 区 分 。 当 我 们 在 清晨 决定 起 床 时 ,我们 随后 的 
运动 就 是 自愿 的 。 另 一 方面 ,心脏 的 跳动 是 非 自 愿 的 :我 们 既 不 能 
时 致 它 ,也 不 能 通过 我 们 自己 的 任何 决定 来 阻止 它 ,除非 (例如 ) 通 
过 间接 地 使 用 药品 。 呼 吸 介 于 二 者 之 间 : 我 们 无 需 意志 的 帮忙 就 
能 正常 地 呼吸 ,但 是 假如 我 们 愿意 的 话 ,我 们 就 能 改变 或 阻止 我 们 
的 呼吸 。 

詹 姆 士 (Psychology,chap. xxvi) 认 为 ,自愿 行为 的 唯一 区 别 
性 特征 在 于 , 它 包 含 一 种 关于 将 要 被 实施 的 那 种 运动 的 观念 ,而 此 
种 观念 是 由 同一 种 运动 在 以 前 某 个 场合 发 生 时 我 们 所 拥有 的 运动 
感觉 的 记忆 -意象 构成 的 。 他 指出 ,根据 这 种 观点 ,任何 运动 ,除非 
先前 非 自 愿 地 发 生 过 ,都 不 可 能 成 为 自愿 的 。” 

我 看 不 出 有 什么 理由 怀疑 这 种 观点 的 正确 性 。 因 此 ,我 们 将 
说 ,由 运动 的 感觉 所 伴随 的 运动 容易 为 这 些 感觉 的 意象 所 引起 ,并 





1 Psychology,vol.ii,pp. 492 一 493. 
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且 当 它们 这 样 被 引起 时 ,它们 就 被 称 为 自愿 的 。 

显著 的 意志 力 有 行使 ,包含 菜 种 不 只 是 自愿 运动 的 东西 。 我 
所 想到 的 这 类 东西 是 深思 后 的 决断 。 自 愿 的 运动 是 这 种 东西 的 一 
部 分 ,但 并 非 全 部 ;除了 它们 之 外 ,还 有 一 种 判断 即 “ 这 是 我 所 要 做 
的 ”, 而 在 怀疑 时 亦 有 一 种 紧张 的 感觉 ,跟随 这 种 紧张 感 的 是 我 们 
在 决断 时 所 拥有 的 一 种 不 同 的 感觉 。 我 看 不 出 有 任何 理由 来 设想 
有 任何 新 的 特殊 成 分 ;感觉 和 意象 ,连同 它们 的 关系 及 因果 律 , 产 
生 了 在 分 析 意 志和 动 觉 意象 往往 引起 与 其 相 联系 的 运动 这 个 事实 
时 似乎 所 需 的 一 切 。 在 这 种 显著 的 意志 的 起 因 中 , 欲望 的 冲突 当 286 
然 是 关键 的 :在 一 段 时 间 内 将 有 不 相 容 运动 的 动 觉 意象 , 而 跟随 其 
后 的 唯 有 据说 是 所 要 实施 的 运动 的 意象 。 因 而 ,意志 似乎 没有 为 
心灵 的 分 析 添 加 新 的 不 可 还 原 的 成 分 。 
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在 我 们 的 旅程 行将 结束 时 ,应 该 回 到 我 们 由 之 出 发 的 那个 问 
题 了 :与 物质 相对 的 心灵 的 特征 是 什么 ? 或 者 用 另 一 种 方式 来 陈 
述 同一 个 间 题 ;心理 学 如 何 与 物理 学 区 分 开 来 ?在 探究 开始 时 我 
们 临时 提出 的 回答 是 ,心理 学 和 物理 学 是 通过 其 因果 律 的 性 质 而 
非 其 主题 而 得 到 区 分 的 。 与 此 同时 ,我 们 认为 ,有 某 种 只 有 心理 学 
的 因果 律 才能 适用 的 主题 ,也 就 是 意象 ;因此 ,我 们 把 这 个 主题 仅 
仅 给 予 心理 学 。 但 是 ,除了 通过 其 因果 作用 以 外 ,我 们 没有 发 现任 
何 定义 意象 的 方式 ;在 其 内 在 的 特征 上 ,它们 似乎 没有 任何 普遍 的 
标记 能 使 自己 区 别 于 感觉 。 

在 这 最 后 一 讲 中 ,我 打算 逐一 检查 先前 提出 的 种 种 不 同 的 把 
心灵 从 物质 中 区 分 出 来 的 方法 。 因 此 ,我 将 简要 地 描述 那 门 基 础 
科学 , 即 我 心目 中 的 真正 形而上学 的 性 质 ; 在 这 门 科学 中 ,心灵 和 
物质 同样 地 被 看 作 产 生 于 一 种 中 立 的 材料 ,此 种 材料 的 因 采 律 不 
具有 心理 学 所 具有 的 那 种 二 重 性 ,但 构成 了 物理 学 和 心理 学 都 可 
以 建立 于 其 上 的 基础 。 

288 为 寻找 “精神 现象 * 的 定义 ,让 我 们 从 “意识 "开始 ,这 种 东西 时 
常 被 视 作 心灵 的 本 质 。 在 第 一 讲 中 ,我 进行 了 种 种 不 同 的 论证 ,以 
反对 意识 是 根本 的 这 种 观点 ,但 我 没有 尝试 着 说 明 意 识 是 什么 
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假如 我 们 要 确定 无 疑 地 断定 它 不 是 根本 的 ,我 们 必须 为 它 找 到 一 
个 定义 。 正 是 为 了 证 明 它 不 是 根本 的 ,我 们 现在 才 必 须 努 力 断 定 
它 是 什么 。 

那些 视 其 为 基本 的 东西 的 人 ,把 “意识 ”看 作 分 布 于 我 们 精神 
生活 的 一 种 特征 ; 它 有 别 于 感觉 .意象 ,记忆 .信念 以 及 欲望 ,但 出 
现在 所 有 这 些 东 西 中 .2 享 利 。 黑 德 博士 在 我 于 第 三 计 所 引用 的 

一 篇 论文 中 ,把 感觉 从 纯粹 的 生理 事件 中 区 分 了 开 来 ;他 说 :“ 严 格 
意义 上 的 感觉 需要 意识 的 存在 ”( 第 184 页 )。 这 个 陈述 乍 一 看 容 
易 让 大 同意 ,但 我 认为, 假如 我 们 这 样 做 了 ,我们 就 铺 ， 感觉 是 
我 们 可 以 意识 到 的 某 种 东西 ,但 不 是 我 们 必须 意识 到 的 一 种 事物 。 
在 我 们 的 研究 过 程 中 ,我 们 已 经 不 得 不 承认 有 无 意识 的 信念 及 无 
意识 的 和 欲望。 就 我 所 能 发 现 的 而 言 ,不 存在 任何 每 当 其 发 生 时 我 
们 总 会 意识 到 的 精神 事件 或 其 他 事件 的 类 。 

要 注意 的 第 一 件 事 情 是 ,意识 必须 是 关于 某 种 东西 的 。 考 虑 
到 这 一 点 ,我 应 当 根 据 意象 或 语词 同 对 象 的 那 种 关系 来 定义 “ 意 
识 ”, 而 那 种 关系 在 第 十 一 讲 中 被 我 们 定义 为 “意义 ”。 当 一 种 感 党 
由 一 种 作为 其 “复制 品 ” 的 意象 所 跟随 时 ,我 认为 就 可 以 说 这 种 意 
象 的 存在 构成 了 对 这 种 感觉 的 意识 ,假如 它 是 由 一 种 信念 所 伴随 
的 ,并且 当 我 们 反思 它 时 ,这 种 信念 会 使 我 们 觉得 这 种 意象 是 不 同 
于 其 自身 的 某 种 东西 的 “符号 ”。 在 记忆 的 情形 中 ,我 们 用 “这 出 现 
过 ”这 些 词 表 达 过 这 种 信念 ;在 知觉 判断 的 情形 中 , 它 使 我 们 相信 
与 当前 的 感觉 相互 关联 的 那些 性 质 , 而 所 说 的 相互 关联 类 似 于 ( 例 





2 参见 第 六 讲 。 
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旭 ) 触 党 性 质 和 视觉 性 质 之 间 的 那 种 关联 。 增 加 某 种 信念 成 分 似 
平 是 必需 的 ,因为 单纯 的 想象 并 不 包含 对 某 物 的 意识 ,而 且 不 可 能 
有 任何 不 是 关于 某 物 的 意识 。 假 如 单纯 的 意象 构成 了 对 其 原型 的 
意识 ,那么 事实 上 拥有 原型 的 想象 -意象 就 会 包含 对 原型 的 意识 ; 
由 于 情况 不 是 这 样 的 ,所 以 在 定义 意识 时 必须 把 一 种 信念 成 分 补 
充 到 意象 中 。 这 种 信念 一 定 属于 构成 过 去 的 或 当前 的 对 象 体 指 涉 
的 那 一 类 。 根 据 我 们 的 定义 ,一 种 意象 ,连同 与 其 相关 的 一 种 此 类 
信念 ,构成 了 对 该 意象 的 原型 的 意识 。 

但 是 , 当 我 们 从 对 感觉 的 意识 过 渡 到 对 知觉 对 象 的 意识 时 ,就 
出 现 了 某 些 进一步 的 问题 ,它们 要 求 我 们 对 上 述 的 定义 作 一 种 补 
充 。 我 们 可 以 说 ,一 个 知觉 判断 ,是 由 一 种 感觉 的 核心 连同 相伴 随 
的 意象 ,以 及 关于 感觉 和 意象 以 某 种 难以 分 析 的 方式 去 指称 的 一 
种 对 象 之 当前 存在 的 信念 所 组 成 的 。 也 许 我 们 可 以 说 ,这 种 信念 
根本 不 是 某 种 当前 存在 的 东西 ,而 类 似 于 一 种 期 待 :例如 , 当 我 们 
看 见 一 个 对 象 时 ,假如 我 们 继续 触摸 它 , 我 们 会 期 待 某 些 感觉 产 
生 。 这 样 的 话 , 知 觉 就 将 由 一 种 当前 的 感觉 连同 对 未 来 的 感觉 的 
某 些 期 待 组 成 。( 当 然 ,这 是 一 种 反省 的 分 析 , 而 非 对 知觉 由 之 旺 
现 给 未 经 检查 的 内 省 的 方式 的 描述 。) 但 是 所 有 这 样 的 期 待 都 有 可 
能 是 错误 的 ,因为 它们 是 以 通常 的 而 非 不 可 改变 的 相互 关联 为 基 
础 的 。 在 特殊 的 情形 中 ,任何 这 样 的 相互 关联 都 可 能 误导 我 们 , 例 
如 当 我 们 以 为 镜 中 的 映 象 是 “实在 的 ”并 试图 触摸 它 时 ,就 会 是 这 
样 的 。 由 于 记忆 是 可 错 的 ,在 关于 过 去 对 象 的 意识 问题 上 出 现 了 
一 种 相似 的 困难 。 说 我 们 能 够 “意识 到 ”一 种 并 不 存在 或 不 曾 存 在 
的 事物 ,似乎 会 是 奇怪 的 。 避 免 此 种 说 法 之 笨拙 的 唯一 方式 ,就 在 
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于 为 我 们 的 定义 补充 一 个 限制 性 条 件 , 即 包含 在 意识 中 的 信念 必 
须 是 真 的 。 

其 次 ,出 现 了 这 样 一 个 问题 , 即 我 们 能 否 意识 到 意象 。 假 如 把 
我 们 的 定义 应 用 到 这 种 情形 中 ,这 似乎 要 求 有 意象 的 意象 。 例 如 ， 
为 了 意识 到 一 只 猫 的 意象 ,根据 这 个 定义 的 字面 意义 ,我 们 将 需要 
另 一 种 意象 , 它 是 这 只 猫 的 意象 的 复制 品 , 并 且 它 把 后 者 当 作 了 原 
型 。 好 ,作为 一 个 观察 的 问题 ,几乎 不 可 能 存在 同感 觉 之 意象 相对 
的 意象 之 意象 。 我 们 可 以 通过 两 种 方式 来 对 付 这 个 困难 :或 者 勇 
敢 地 否认 关于 意象 的 意识 ,或 者 发 现 一 种 意义 ,在 这 种 意义 上 , 凭 
借 一 种 不 同 的 伴随 信念 ,一 种 意象 不 再 意 指 其 原型 ,而 是 能 够 意 指 
同一 种 原型 的 另 一 种 意象 。 

第 一 种 方法 否定 了 关于 意象 的 意识 ,我 们 在 第 六 讲 中 处 理 内 
省 问题 时 就 已 讨论 过 它 了 。 那 时 候 我 们 判定 ,在 某 种 意义 上 一 定 
有 关于 意象 的 意识 。 因 此 ,在 如 何 处 理 关 于 意象 的 知识 的 问题 上 ， 
我 们 只 剩 下 了 第 二 种 方法 。 根 据 这 第 二 种 假设 ,同一 种 原型 可 以 
有 两 种 意象 ,并 且 其 中 的 一 种 意 指 另 一 种 ,而 不 再 意 指 原型 。 我 们 
将 会 记 住 ,我 们 是 通过 联想 来 定义 意义 的 :我 们 说 过 ,一 个 词 或 一 
种 意象 意 指 一 个 对 象 , 当 它 与 对 象 拥有 相同 的 联想 时 。 但 是 ,我 们 
一 定 不 能 过 分 绝对 地 解释 这 个 定义 :一 个 词 或 一 种 意象 不 会 与 其 
所 意 指 的 对 象 拥 有 完全 一 样 的 联想 。“ 猫 ”*(cat) 这 个 词 可 以 与 “ 席 
子 ”(mat) 这 个 词 联系 在 一 起 ,但 是 除非 有 侦 然 的 原因 ,一 只 猫 不 
会 与 一 张 席 子 联系 在 一 起 ;而 且 , 类 似 地 ,一 种 意象 可 以 使 人 产生 
其 原型 所 不 会 使 人 产生 的 某 些 联 想 , 例 如 与 “意象 ?这 个 词 联系 在 
一 起 。 当 这 些 联想 起 作用 时 ,一 种 意象 意 指 一 种 意象 ,而 非 意 指 其 


255 


292 


心 的 分 析 





原型 。 假 如 我 多 次 拥有 一 个 特定 原型 的 意象 ,那么 在 这 些 意象 中 ， 
我 能 意 指 与 其 余 意象 形成 对 照 的 其 中 一 种 意象 ,而 方法 则 在 于 回 
想 那 一 场合 的 时 间 及 地 点 或 任何 其 他 的 相关 物 。 例 如 , 当 一 个 地 
点 使 我 们 回想 起 我 们 先前 在 那个 地 点 所 拥有 的 某 种 思想 时 ,这 种 
情况 就 出 现 了 ;所 以 我 们 记得 一 种 与 其 所 指 涉 的 事件 相对 的 思想 。 
我 们 因此 可 以 说 ,我 们 想到 了 意象 A, 当 我 们 拥有 一 种 相似 的 意象 
B, 并 且 B 与 对 同 A 相关 联 一 一 而 非 同 A 的 原型 或 同一 原型 的 其 
他 意象 相关 联 一 一 的 某 些 情况 的 回忆 联系 在 一 起 时 。 通 过 这 种 方 
法 ,我 们 无 需 任何 新 的 精神 内 容 的 储备 ,而 仅仅 借助 于 新 的 联想 ， 
就 感到 有 意象 。 就 我 所 能 发 现 的 而 言 , 无 需 类 似 奈 特 ， 邓 菜 
普 一 一 我 们 在 第 六 讲 中 讨论 过 他 的 观点 一 一 所 提出 的 那 类 极端 措 
施 ,这 种 理论 就 解决 了 关于 内 省 知识 的 问题 。 

根据 我 们 所 讲 这 的 ,感觉 自身 不 是 意识 ,尽管 倾向 于 紧 接 在 感 
觉 之 后 出 现 的 当下 的 记忆 是 意识 。 一 种 被 记 住 的 感觉 ,一 旦 开始 
被 记 住 时 ,就 成 了 意识 的 对 象 ; 它 通常 几乎 是 在 刚刚 出 现 (假如 终 
究 出 现 了 ) 之 后 就 开始 被 记 住 了 ,但 是 当 它 存 在 时 , 它 并 不 是 意识 
的 一 个 对 象 。 然 而 ,假如 它 是 关于 一 一 比如 说 一 一 某 个 熟人 的 一 
种 知觉 的 一 部 分 ,那么 我 们 可 以 说 ,被 感知 到 的 这 个 人 并 不 是 意识 
的 一 个 对 象 ;这 是 因为 ,在 这 种 情况 下 ,感觉 是 被 感知 到 的 这 个 对 
象 的 一 个 符号 ,这 几乎 就 像 一 种 记忆 -意象 是 一 个 被 记得 的 对 象 的 
符号 一 样 。“ 意 识 ” 和 “思想 ”的 基本 的 实际 的 功能 在 于 ,它们 能 使 
我 们 针对 时 空中 遥远 的 东西 而 作出 行动 ,即使 那 种 东西 当前 并 没 
有 刺激 我 们 的 感官 。 通 过 联想 与 习惯 ,对 未 出 现 的 对 象 的 这 种 指 
涉 是 可 能 的 。 实 际 的 感觉 本 身 并 不 是 意识 ,因为 它们 没有 指 涉 未 
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出 现 的 东西 。 但 是 ,它们 与 意识 的 联系 是 非常 密切 的 ,这 种 联系 既 
是 通过 当下 的 记忆 ,也 是 通过 把 感觉 转换 为 知觉 的 那些 相互 关联 
而 发 生 的 。 

我 相信 ,为 了 表明 意识 因 太 过 复杂 和 偶然 以 致 不 能 被 视 作 心 
灵 的 基本 特征 ,我 已 经 说 得 够 多 了 。 我 们 已 经 看 到 ,信念 和 意象 都 
是 意识 的 组 成 部 分 。 就 像 我 们 在 先前 的 一 讲 中 所 看 到 的 那样 , 信 
念 本 身 是 复杂 的 。 因 此 ,假如 我 们 的 意识 分 析 暗 示 着 某 种 关于 心 
灵 的 定义 ,那么 意象 就 是 我 们 会 自然 而 然 地 联想 到 的 东西 。 但 是 ， 
由 于 我 们 发 现 意 象 只 能 通过 因果 联系 来 定义 ,若非 联系 物理 学 与 
心理 学 的 因果 律 之 间 的 差别 ,我 们 就 无 法 讨论 这 种 联想 。 

我 接 下 来 开始 讨论 产生 自 记 忆 的 因果 关系 的 精神 现象 的 那些 
特征 。 针 对 没有 明显 出 现 的 东西 而 作出 行动 的 可 能 性 ,可 以 视 作 
心灵 的 一 个 特征 。 我 们 先 试 举 一 个 非常 简单 的 例子 。 假 设 你 夜间 
待 在 一 个 熟悉 的 房间 中 ,并 且 灯 突然 息 了 。 你 无 需 费 很 多 力气 而 
凭借 你 头脑 中 所 拥有 的 这 个 房间 的 印象 ,就 将 能 够 摸索 到 门口 。 
在 这 种 情况 下 , 视 党 意象 确实 以 某 种 并 不 完美 的 方式 ,服务 于 原本 
为 视觉 所 服务 的 意图 。 刺 激 视觉 意象 生成 的 东西 就 是 走出 房间 的 
欲望 ,而 根据 我 们 在 第 三 讲 中 的 发 现 ,欲望 本 质 上 是 由 当前 的 感觉 
以 及 由 它们 所 导致 的 运动 冲动 所 组 成 的 。 还 有 , 听 到 的 或 看 到 的 
词 能 使 你 针对 它们 提供 了 关于 其 知识 的 事情 而 作出 行动 ;这 里 ,一 
种 当前 的 明显 的 刺激 ,凭借 过 去 形成 的 习惯 ,又 能 使 你 以 某 种 适合 
于 一 个 没有 明显 出 现 的 对 象 的 方式 而 作出 行动 。“ 思 想 ” 的 实际 功 
效 的 全 部 本 质 就 在 于 对 符号 的 敏感 性 :作为 B 的 当前 的 或 未 来 的 
存在 的 一 种 符号 ,A 的 可 感 的 出 现 能 使 我 们 以 一 种 适合 于 B 的 方 
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式 作出 行动 。 关 于 这 一 点 , 词 是 最 好 的 例子 ,因为 它们 作为 符号 时 
的 效果 是 巨大 的 ,而 它们 独自 作为 可 感 事件 时 的 内 在 吸引 力 通常 
是 非常 微弱 的 。 

符号 在 起 作用 时 可 以 为 或 者 可 以 不 为 意识 所 伴随 。 假 如 一 种 
可 感 的 刺激 A 唤起 了 B 的 一 种 意象 ,并 且 我 们 因此 针对 B 而 作出 
行动 ,那么 我 们 就 拥有 了 可 称 为 关于 B 的 意识 的 东西 。 但 是 ,一 
且 A 出 现时 ,习惯 能 使 我 们 以 一 种 适合 于 B 的 方式 作出 行动 ,而 
确实 无 需 拥有 B 的 一 种 意象 。 在 这 种 情况 下 ,尽管 A 是 作为 一 个 
符号 在 起 作用 的 ,但 它 并 未 得 到 意识 的 帮忙 。 一 般 说 来 ,一 种 非常 
熟悉 的 符号 倾向 于 以 这 种 方式 直接 地 起 作用 ,意识 的 干预 标志 着 
一 种 没有 得 到 完善 地 确立 的 习惯 。 

人 和 动物 的 特征 在 于 其 获得 经 验 的 力量 ;这 种 力量 是 下 述 一 
般 规律 的 一 个 例子 :在 记忆 的 因果 关系 中 ,原因 的 单元 不 是 处 于 某 
一 时 间 的 一 个 事件 ,而 是 处 于 两 个 或 更 多 时 间 中 的 两 个 或 更 多 事 
件 .? 烧伤 过 的 孩子 怕 火 ,也 就 是 说 ,一 个 有 过 烧伤 感觉 的 孩子 ， 
相 比 于 未 曾 有 过 这 种 感觉 的 孩子 ,接近 火 会 对 他 产生 一 种 不 同 的 
结果 。 更 正确 地 说 , 当 被 烧伤 过 的 孩子 接近 火 时 ,所 观察 到 的 结果 
不 仅仅 是 以 接近 火 作 为 原因 的 ,而 且 是 以 接近 火 连 同 先前 的 烧伤 
经 验 作为 原因 的 。 当 一 个 动物 已 经 通过 某 个 事件 A 而 获得 经 验 
时 ,一 般 的 规律 是 ,如 果 B 在 未 来 的 某 个 时 间 出 现 ,那么 已 经 历 过 
A 的 动物 , 相 比 于 没有 经 历 过 A 的 动物 ,将 会 以 不 同 的 方式 作出 
行动 。 因 而 ,我 们 必须 把 A 和 B 共同 地 -而 非 单独 把 其 中 











3 参见 第 四 讲 。 
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之 一 一 一 视 作 这 个 动物 的 行为 的 原因 ,除非 我 们 考虑 到 A 在 改变 
该 动物 的 神经 组 织 方面 所 产生 的 结果 一 一 但 除了 在 非常 特殊 的 情 
况 下 ,这样 的 结果 对 于 外 在 的 观察 而 言 并 不 显著 。 伴 随 着 这 种 可 
能 性 ,我 们 被 带 回 到 了 因果 律 ,以 及 这 样 的 提示 , 即 许多 本 质 上 看 
似 精神 领域 的 事物 其 实 是 神经 方面 的 。 也 许 正 是 神经 而 非 心灵 获 
得 了 经 验 。 假如 这 样 的 话 ,获取 经 验 的 可 能 性 就 不 能 用 来 定义 
心灵 。* 

非常 相似 的 考虑 也 适用 于 记忆 ,假如 记忆 被 视 作 心灵 的 本 质 。 
回忆 是 由 现在 所 发 生 的 某 件 事 情 引起 的 ,但 它 不 同 于 在 被 回忆 的 
事件 未 曾 发 生 的 情况 下 当前 事件 将 会 产生 的 效果 。 这 可 以 由 过 去 
事件 对 脑 所 产生 的 物理 的 效果 来 解释 ; 比 起 产生 于 一 种 不 同 经 验 的 
脑 ,这 种 效果 使 得 它 成 了 一 种 不 同 的 工具 。 因 此 ,记忆 的 因果 的 特 
征 可 以 有 一 种 生理 学 的 解释 。 这 种 可 能 性 使 我 们 重新 面 对 每 一 类 
特殊 的 精神 现象 。 假 如 心理 学 终究 是 一 门 独立 的 科学 ,我 们 必须 为 
这 种 独立 性 男 寻 一 种 比 我 们 迄今 为 止 所 考虑 过 的 更 广泛 的 根据 。 

我 们 已 经 发 现 , “意识 ” 因 太 过 狭窄 而 不 成 为 精神 现象 的 特征 ， 
而 记忆 的 因果 关系 又 太 宽泛 了 。 我 现在 来 讨论 一 种 特征 ,这 种 特 
征 尽管 难以 定义 ,但 离 我 们 所 需要 的 东西 要 近 得 多 , 那 就 是 主 
观 性 。 

我 们 曾 在 第 七 讲 中 联系 知觉 的 定义 ,考虑 过 作为 心理 现象 的 
一 种 特征 的 主观 性 。 我 们 在 那儿 断定 ,构成 物理 世界 的 殊 相 可 以 
通过 两 种 方式 被 归并 为 集合 ,一 种 方式 把 所 有 作为 来 自 不 同 地 点 
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259 


[Be] 


95 


296 


297 


心 的 分 析 





的 一 个 给 定 事物 之 现象 的 殊 相 全 部 集成 一 东 , 而 另 一 种 方式 把 所 
WN 个 给 定 地 点 的 不 同事 物 之 现象 的 殊 相 全 部 集成 一 
束 。 一 个 给 定时 间 中 的 后 面 这 类 殊 相 东 被 称 为 一 种 “ 视 景 "; 若 从 
一 丰台 个 的 本 间 肛 用 电 , 它 训 被 称 为 天 个 体 历史 ”。 主 观 性 
是 视 景 和 个 体 历史 的 特征 ,这 种 特征 就 在 于 给 出 了 从 某 一 地 点 所 
看 到 的 世界 。 我 们 在 第 七 讲 中 看 到 ,这 种 特征 并 不 包含 通常 与 诸 
如 意识 .经 验 及 记忆 之 类 的 精神 现象 联系 在 一 起 的 任何 其 他 特征 ; 
事实 上 ,我 们 发 现 , 一 种 照相 底版 ,以 及 严格 说 来 与 那些 拥有 第 七 
讲 所 定义 的 那 种 意义 上 的 同一 个 被 动 * 地 点 ”的 殊 相 一 起 被 考虑 的 
任何 殊 相 ,都 展示 了 这 种 特征 。 形 成 一 种 视 景 的 那些 殊 相 主要 是 
通过 同时 性 而 联系 在 一 起 的 ,而 形成 一 部 个 体 历史 的 那些 殊 相 主 
要 是 因为 它们 之 间 拥 有 直接 的 时 间 关 系 而 联系 在 一 起 的 。 获 自 透 
视 律 的 种 种 关系 将 会 被 补充 到 这 些 殊 相 中 间 。 就 像 通 常 所 理解 的 
那样 ,在 所 有 这 一 切中 ,我 们 显然 并 未 处 于 心理 学 的 领域 ,但 是 我 
们 也 几乎 并 不 处 于 物理 学 的 领域 。 而 且 , 视 景 和 个 体 历史 的 定义 ， 
尽管 并 不 产生 通常 所 谓 的 “精神 的 ?东西 , 却 是 精神 现象 存在 的 前 
提 ; 例 如 , 它 就 作为 前 提 预 设 在 记忆 的 因果 关系 中 :记忆 的 因果 关 
系 产 生 西 蒙 所 谓 的 记忆 痕迹 ,在 这 种 关系 中 ,原因 的 单元 是 一 种 视 
景 的 全 部 一 一 并 非 任 何 一 种 视 景 的 全 部 ,而 是 出 现在 一 个 有 神经 
组 织 (或 者 至 少 是 某 种 活性 组 织 ) 的 地 点 的 一 种 视 景 的 全 部 。 就 像 
我 们 看 到 的 ,知觉 也 只 能 通过 视 景 来 定义 。 因 而 ,主观 性 概念 , 即 
关于 一 种 殊 相 的 “被 动 的 ?地 点 的 概念 ,尽管 单独 看 来 并 不 足以 定 
义 心灵 ,但 却 明 显 是 这 个 定义 的 一 个 基本 成 分 。 

在 这 些 讲 演 中 ,我 始终 认为 ,就 内 在 性 质 而 言 ,心理 学 的 材料 
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与 物理 学 的 材料 没有 什么 差异 。 我 认为 ,感觉 是 心理 学 的 材料 ,也 
同样 是 物理 学 的 材料 ,而 意象 在 某 种 意义 上 可 以 仅仅 是 心理 学 的 
材料 ,并 且 只 能 通过 它们 之 间 的 相互 关联 而 非 通过 它们 本 身 所 是 
的 东西 从 感觉 中 区 分 出 来 。 然 而 ,现在 有 必要 考察 “材料 ”的 概念 ， 
并 获得 一 一 假如 有 可 能 的 话 一 一 这 个 概念 的 定义 。 

“材料 ”这 个 概念 在 全 部 科学 中 都 是 常见 的 ,并 且 科 学 人 士 处 
理 起 这 个 概念 来 通常 让 人 觉得 它 似乎 是 完全 清晰 的 。 另 一 方面 ， 
心理 学 家 在 这 个 概念 中 发 现 了 极 大 的 麻烦 。“ 材 料 ” 自 然而 然 地 是 
通过 知识 论 而 得 到 定义 的 :材料 就 是 那些 无 需 论 证 我 们 就 能 知 其 
为 真 的 命题 ,因此 它们 可 以 用 作证 明 其 他 命题 的 前 提 。 而 且 , 当 一 
个 作为 材料 的 命题 断言 某 种 事物 存在 时 :我们 就 说 这 某 种 事物 和 
断言 其 存在 的 命题 都 是 一 种 材料 。 因 而 ,我 们 通过 知觉 而 肯定 其 
存在 的 那些 对 象 都 被 说 成 是 材料 。 

要 把 “材料 ”的 这 种 认识 论 的 定义 与 我 们 对 知识 的 心理 学 分 析 
联系 起 来 ,是 存在 某 种 困难 的 ;但 是 ,直到 我 们 获得 了 这 样 的 一 种 
联系 ,我 们 才 有 权 使 用 “材料 ”概念 。 

首先 ,明显 不 可 能 有 离开 信念 的 材料 。 一 种 仅仅 自生 自 灭 的 
感觉 并 不 是 材料 ,只 有 被 人 记 住 时 它 才 成 为 一 种 材料 。 类 似 地 ,在 
知觉 方面 ,除非 我 们 拥有 知觉 判断 ,否则 我 们 也 不 会 拥有 材料 。 当 
对 象 (与 命题 形成 了 对 照 ) 是 材料 时 ,说 我 们 所 意识 到 的 那些 对 象 
也 是 材料 似乎 是 自然 的 。 但 是 ,就 如 我 们 所 看 到 的 那样 ,意识 是 一 
个 复杂 的 概念 , 它 既 涉及 信念 ,也 涉及 知觉 和 记忆 所 需要 的 那些 记 
忆 现 象 。 因 而 可 以 断定 ,任何 材料 在 理论 上 都 不 是 不 可 怀疑 的 , 因 
为 任何 信念 都 不 是 不 可 错 的 ;也 可 以 断定 ,每 一 种 材料 都 有 一 种 或 
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多 或 少 的 模糊 性 ,因为 在 记忆 及 意象 的 意义 方面 总 有 某 种 模糊 性 。 

材料 并 不 是 我 们 在 时 间 上 最 早 意识 到 的 那些 事物 。 从 我 们 有 
能 力 思 考 之 后 ,在 生命 的 每 一 阶段 ,都 有 一 些 信念 是 通过 推论 而 获 
得 的 ,而 另外 一 些 则 不 是 的 。 一 个 信念 可 以 从 其 中 的 一 类 转 人 另 
一 类 ,并 因而 可 以 成 为 或 者 不 再 成 为 提供 材料 的 信念 。 在 以 下 的 
论述 中 , 当 我 说 到 材料 时 ,我 不 是 指 在 科学 研究 开始 前 我 们 对 其 感 
到 确信 的 那些 事物 ,而 是 指 当 一 门 科学 得 以 充分 发 展 时 作为 向 这 
门 科学 的 其 他 部 分 提供 根据 的 东西 而 出 现 的 那些 事物 ,并 且 它 们 
自己 无 需 根 据 观察 以 外 的 任何 理由 而 被 人 相信 。 这 就 是 说 ,我 假 
定 了 一 个 经 过 训练 的 并 具有 分 析 的 注意 力 的 观察 者 ,他 了 解 将 要 
被 寻找 的 那 类 事物 以 及 将 会 具有 重要 性 的 那 类 事物 。 在 他 已 经 达 
到 的 科学 阶段 ,他 所 观察 到 的 东西 是 他 的 科学 的 一 种 材料 。 这 种 
材料 正 与 他 在 其 基础 上 建立 起 来 的 那些 理论 一 样 先进 和 精致 , 因 
为 只 有 经 过 训练 而 来 的 习惯 以 及 更 多 的 实践 才能 使 一 个 人 作出 这 
种 将 会 在 科学 上 具有 启发 意义 的 观察 。 不过, 一旦 它 已 被 观察 到 
时 ,他 之 相信 它 就 不 再 是 基于 推论 和 推理 ,而 只 是 因为 他 已 经 看 到 
过 了 它 。 在 这 方面 ,材料 的 逻辑 地 位 不 同 于 通过 它 而 得 到 证 明 的 
那些 理论 的 地 位 。 

在 不 同 于 心理 学 的 任何 一 门 科学 中 ,材料 都 主要 是 知觉 ,而 在 
知觉 中 ,最终 并 且 在 理论 上 , 唯 有 其 感觉 的 核心 才 是 材料 ,尽管 一 
些 把 感觉 转变 为 知觉 的 添加 物 实际 上 是 不 可 避免 的 。 但 是 ,如 果 
我 们 假定 了 一 个 理想 的 观察 者 ,那么 他 将 能 够 分 离 出 这 种 感觉 ,并 
把 它 单独 作为 一 种 材料 来 对 待 。 因 此 ,在 一 种 重要 的 意义 上 ,我 们 
可 以 说 ,如 果 我 们 尽 到 了 本 应 尽 到 的 力量 去 分 析 ,那么 心理 学 之 外 
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的 材料 也 是 由 感觉 组 成 的 ,而 这 些 感觉 自身 包含 某 些 空间 的 及 时 
间 的 关系 。 
把 这 种 看 法 应 用 于 生理 学 ,我 们 发 现 , 作 为 物理 对 象 的 神经 

脑 并 不 是 真正 的 材料 ;在 科学 的 理想 结构 中 ,它们 将 会 由 生理 学 家 
据说 由 之 感知 到 它们 的 那些 感觉 来 代替 。 从 这 些 感觉 通 往 作 为 物 
理 对 象 的 神经 和 脑 的 通道 ,其实 属于 物理 学 理论 的 起 步 阶 段 ,并 且 

应 该 被 置 于 论证 的 部 分 ,而 不 应 放 在 被 设想 为 观察 的 部 分 。 说 我 
们 看 见 了 神经 ,类 似 于 说 我 们 听 到 了 夜 区; 两 者 都 是 方便 但 并 不 准 
确 的 表达 。 我 们 听 到 的 是 一 种 声音 ,我 们 相信 这 种 声音 因果 地 与 
夜 营 联系 在 一 起 ;并 且 我 们 看 见 的 是 一 种 景象 ,我 们 相信 这 种 景象 
因果 地 与 一 种 神经 联系 在 一 起 。 但 在 每 种 情况 下 ,严格 说 来 , 唯 有 
感觉 才 应 该 被 称 为 材料 。 现 在 ,感觉 当然 是 心理 学 的 材料 。 因 此 ， 
物理 科学 的 所 有 材料 也 都 是 心理 学 的 材料 。 仍然 有 待 探 询 的 是 ， 
心理 学 的 所 有 材料 是 否 也 都 是 物理 科学 一 一 尤其 是 生理 学 一 一 的 
材料 。 

假如 我 们 的 心灵 分 析 是 正确 的 ,那么 心理 学 的 终极 材料 只 是 

感觉 意象 以 及 它们 的 关系 。 信 和 念 、 和 欲望 及 意志 力 等 等 在 我 们 看 来 
都 是 复杂 的 现象 ,并 且 是 由 以 各 种 方式 相互 关联 起 来 的 感觉 和 意 
象 组 成 的 。 因 而 ,似乎 明显 地 最 具 精 神 特 性 并 最 远离 物理 学 的 事 
件 ( 除 了 某 些 关系 外 ) ,就 如 物理 对 象 一 样 ,也 是 构造 和 推论 出 来 
的 ,而 非 理想 科学 的 原始 材料 库 的 一 部 分 。 因 此 ,从 两 端 出 发 , 物 
理学 和 心理 学 材料 的 差别 就 缩小 了 。 最 终 会 没有 差别 吗 ? 或 者 
说 ,意象 依然 不 可 还 原 地 并 唯一 地 属于 心理 学 吗 ? 考虑 到 我 们 对 
意象 和 感觉 之 间 的 差异 所 下 的 因果 的 定义 ,这 把 我 们 带 到 了 一 
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新 的 问题 , 即 : 心 理学 的 因果 律 不 同 于 任何 其 他 科学 的 因果 律 吗 ? 
或 者 说 ,它们 真 的 属于 心理 学 吗 ? 

在 这 个 问题 能 得 到 充分 地 讨论 之 前 ,我 们 必须 清除 某 些 含糊 
之 处 。 

首先 ,粗略 而 又 近似 的 规律 与 看 似 精 确 和 一 般 的 规律 之 间 是 
有 区 别 的 。 我 很 快 就 会 回来 讨论 前 者 ,而 现在 我 想 讨论 后 者 。 

就 像 在 第 五 讲 的 末尾 所 定义 的 那样 ,物质 是 一 种 逻辑 的 虚构 ; 
它 之 所 以 被 发 明 出 来 ,是 因为 它 提供 了 一 种 方便 的 陈述 因果 律 的 
方法 。 除 了 在 某 些 拥有 完美 的 规则 的 现象 (我 们 不 可 能 拥有 关于 
它们 的 经 验 ) 的 情形 中 ,一 片 物质 的 实际 现象 并 不 是 那个 由 有 规则 
的 现象 所 构成 的 理想 系统 一 一 这 个 系统 被 界定 为 所 说 的 物质 一 一 
的 成 员 。 但 是 ,物质 毕 竞 是 从 其 现象 中 推论 出 来 的 ,而 现象 是 用 来 
证 实物 理学 定律 的 。 因 而 ,就 物理 学 是 一 门 经 验 的 及 可 证 实 的 科 
学 而 言 , 它 必 须 假定 或 者 证 明 从 现象 到 物质 的 推论 一 般 说 来 是 正 
当 的 ,并 且 必 须 或 多 或 少 能 说 明 我 们 应 当期 待 什 么 样 的 现象 。 正 
是 因为 可 证 实 性 及 经 验 上 对 经 验 的 可 应 用 性 这 个 问题 ,我 们 才 提 
出 如 我 所 主张 的 这 样 一 种 物质 理论 。 从 对 这 个 问题 的 考虑 中 ,我 
们 得 出 这 样 的 结论 :就 其 是 一 门 经 验 科 学 而 非 一 种 逻辑 的 想象 而 
言 , 物 理学 所 关心 的 是 殊 相 , 这 些 殊 相 与 心理 学 所 考虑 的 并 被 称 为 
感觉 的 那些 殊 相 恰好 属于 同一 类 型 。 以 这 种 方式 来 解释 的 物理 学 
的 因果 律 之 所 以 有 别 于 心理 学 的 因果 律 ,仅仅 是 因为 下 面 这 个 事 
实 , 即 它们 把 一 个 殊 相 与 同一 片 物质 的 其 他 殊 相 而 非 同 一 视 景 中 
的 其 他 殊 相 联系 到 一 起 了 。 这 就 是 说 ,它们 把 拥有 同一 个 “主动 
的 ”地 点 的 殊 相 归 集 了 起 来 ,而 心理 学 则 把 拥有 同一 个 “被 动 的 ”地 
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点 的 殊 相 归 集 了 起 来 。 一 些 殊 相 ,比如 意象 ,并 不 拥有 “积极 的 ?地 
点 ,因而 就 唯一 地 属于 心理 学 。 

我 们 现在 能 够 理解 物理 学 与 心理 学 的 区 别 了 。 神 经 和 脑 是 物 
质 : 我 们 看 它们 时 所 产生 的 视觉 可 以 是 一 一 而 且 我 认为 是 一 一 构 
成 此 种 物质 之 不 规则 的 现象 的 系统 中 的 成 员 , 但 并 不 是 整个 系统 ; 
心理 学 尤其 关心 的 ,是 我 们 看 见 一 片 物质 时 所 产生 的 感觉 ,而 不 是 
我 们 所 看 见 的 那 片 物质 。 假 定 一 一 就 像 我 们 必须 假定 的 那样 一 一 
我 们 的 感觉 拥有 物理 的 原因 ,它们 的 因果 律 仍然 完全 不 同 于 物理 
学 定律 ,因为 对 一 种 单一 感觉 的 考虑 要 求 我 们 拆 开 它 作 为 其 一 个 
成 员 的 那个 组 。 当 一 种 感觉 被 用 来 证 实物 理学 时 , 它 仅 仅 被 用 作 
某 种 物质 现象 的 一 个 代表 (sign), 即 它 作为 其 成 员 的 一 组 殊 相 的 
代表 ;但 是 , 当 它 为 心理 学 所 研究 时 , 它 就 被 从 那个 组 中 分 离 了 出 
来 ,并 被 放 入 一 种 完全 不 同 的 背景 中 ,在 这 种 背景 中 , 它 导致 了 意 
象 及 自愿 的 运动 的 产生 。 主 要 是 这 种 不 同 的 分 组 方法 ,构成 了 与 
包括 生理 学 在 内 的 一 切 物理 科学 相对 照 的 心理 学 的 特征 ;一 种 次 
要 的 差别 在 于 ,属于 心理 学 的 意象 不 容易 被 包含 在 构成 一 个 物理 
事物 或 一 片 物质 的 那些 样 形 中 。 

然而 ,还 有 一 个 重要 的 问题 :在 断言 物理 事件 并 不 因果 地 依赖 
于 精神 事件 的 意义 上 ,精神 事件 因果 地 依赖 于 物理 事件 吗 ? 在 我 
” 们 能 够 讨论 这 个 问题 的 答案 之 前 ,我 们 必须 首先 弄 清 我 们 的 问题 
是 什么 。 

当 给 定 了 A ,就 有 可 能 推出 B, 而 给 定 了 B, 则 不 可 能 推出 A 
时 ,我 们 就 说 ,B 在 某 种 意义 上 依赖 于 A, 而 A 并 不 在 同一 种 意义 
上 依赖 于 B。 用 逻辑 的 方式 来 陈述 ,这 就 等 于 说 , 当 我 们 知道 A 
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对 BB 的 一 种 多 对 一 的 关系 时 ,B 就 在 这 种 关系 方面 依赖 于 A。 假 
如 这 种 关系 是 一 种 因果 律 ,我 们 就 说 B 因果 地 依赖 于 A。 我 们 主 
要 关心 的 例子 是 一 个 物理 对 象 的 现象 系统 。 一 般 说 来 ,我 们 能 够 
从 近 处 的 现象 推 知 远 处 的 现象 ,但 反 过 来 不 行 。 当 处 于 一 英里 之 
远 时 ,所 有 的 人 看 起 来 都 是 相似 的 ,因此 当 我 们 看 见 一 英里 以 外 的 
一 个 人 时 ,我们 不 能 说 出 他 离 我 们 只 有 一 码 之 远 时 看 起 来 将 会 是 
什么 样子 。 但 是 , 当 我 们 看 见 他 在 一 码 之 远 时 ,我 们 能 说 出 他 处 于 
一 英里 之 远 时 看 起 来 将 是 什么 样子 。 因 而 , 近 处 的 景观 给 了 我 们 
更 有 价值 的 信息 ,并 且 远 处 的 景观 在 某 种 意义 上 因果 地 依赖 于 近 
处 的 景观 ,而 近 处 的 景观 并 不 同一 种 意义 上 因果 地 依赖 于 远 处 的 
景观 。 

正 是 近 处 的 现象 所 拥有 的 这 种 更 大 的 因果 效能 , 才 使 物理 学 
根据 最 近 处 的 现象 愈益 与 其 接近 的 那些 规则 现象 所 构成 的 系统 来 
陈述 其 因果 律 , 并 使 其 看 重 获 自 显微镜 或 望远镜 的 信息 。 被 视 为 
物理 对 象 之 不 规则 现象 的 感觉 ,显然 具有 这 种 属于 相对 遥远 的 现 
象 的 因果 依赖 性 ;因此 ,在 我 们 的 感觉 生活 中 ,我 们 因果 地 依赖 于 
物理 学 的 定律 。 

然而 ,这 并 不 是 我 们 问题 中 最 重要 或 最 有 趣 的 部 分 。 意 象 的 
因果 关系 才 是 关键 的 。 我 们 已 经 看 到 ,它们 取决 于 记忆 的 因果 关 
系 ,而 后 者 可 以 还 原 到 神经 组 织 中 通常 的 物理 的 因果 关系 。 对 于 
这 个 问题 ,我 们 的 态度 必须 转向 所 谓 的 唯物 论 。 唯 物 论 的 一 种 意 
义 就 在 于 它 认 为 ,在 上 述 所 定义 的 因果 依赖 性 的 意义 上 ,所 有 精神 
现象 都 因果 地 依赖 于 物理 现象 。 至 于 情况 是 否 如 此 ,我 并 不 声称 自 
己 知道 。 在 我 看 来 ,这 个 问题 就 是 在 问 记 忆 的 因果 关系 是 否 是 终极 
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的 ,而 我 们 在 第 四 讲 中 已 经 考虑 过 该 问题 了 ,但 没有 做 出 结论 。 但 
是 ,我 认为 大 部 分 的 证 据 都 指向 了 更 具 可 能 性 的 唯物 论 的 答案 。 

在 考虑 心理 学 的 因果 律 时 ,把 大 致 的 归纳 和 准确 的 规律 区 分 
开 来 是 重要 的 。 心 理学 中 有 许多 大 致 的 归纳 ,它们 分 为 两 类 ,一 类 
支配 我 们 相互 间 的 日 常 行为 , 另 一 类 近乎 科学 归纳 。 习 惯 和 联想 
就 属于 这 样 的 规律 。 我 将 给 出 我 们 所 能 获得 的 这 类 规律 的 一 个 例 
子 。 假 设 一 个 人 频繁 地 在 非常 靠近 的 时 间 中 经 验 到 A 和 B, 一 种 
联系 就 将 在 思想 中 被 建立 起 来 ,以 至 于 A 或 A 的 一 种 意象 容易 引 
起 B 的 一 种 意象 。 这 就 出 现 了 一 个 问题 ;这 种 联想 将 在 两 个 方向 
上 活动 , 拟 或 只 在 从 先 出 现 的 东西 到 后 出 现 的 东西 这 个 方向 上 活 
动 ? 沃 尔 格 称 斯 先生 在 一 篇 叫 作 “ 联 想 的 方向 ”(The Direction of 
Association) (British Journal of Psychology, vol. v, part iv, 
March,1913) 的 论文 中 ,声称 通过 实验 证 实 了 下 述 这 样 的 观点 :就 
运动 记忆 ( 即 动作 记忆 ) 而 言 ,联想 只 在 从 先 到 后 这 样 的 方向 上 活 
动 , 然 而 在 视觉 和 听觉 的 记忆 中 情况 不 是 这 样 的 ,而 是 两 种 靠近 的 
经 验 中 的 后 者 可 以 使 人 想起 前 者 ,就 像 前 者 可 以 使 人 想起 后 者 一 


样 。 有 人 提出 ,运动 记忆 是 生理 的 ,而 视觉 和 听觉 记忆 更 真正 地 是 


心理 的 。 但 在 这 个 例子 中 ,这 并 不 是 我 们 所 关心 的 核心 问题 。 我 
们 所 关心 的 核心 问题 在 于 ,通过 纯粹 的 心理 观察 所 建立 起 来 的 联 
想 律 是 纯粹 的 心理 学 定律 ,并 在 发 现 这 样 的 规律 方面 可 以 充当 可 
能 的 东西 的 一 个 样本 。 然 而 , 它 依 然 只 不 过 是 一 种 大 致 的 归纳 , 即 
一 种 统计 学 上 意义 的 平均 数 。 它 不 能 告诉 我 们 ,在 一 个 特定 的 场 
合 从 一 种 特定 的 原因 中 可 以 产生 什么 结果 。 它 是 一 种 倾向 性 的 规 
律 , 而 不 是 物理 学 定律 所 欲 成 为 的 那 类 精确 而 又 不 变 的 规律 。 
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假如 我 们 希望 从 作为 一 种 倾向 和 平均 数 陈述 出 来 的 习惯 规律 
过 湾 到 某 种 更 精确 的 和 不 可 改变 的 东西 ,我 们 似乎 被 引 至 神经 系 
统 。 我 们 或 多 或 少 地 能 猜测 到 一 个 事件 如 何 使 脑 产生 一 种 变化 ， 
并 且 它 的 重复 又 如 何 逐 渐 地 产生 某 种 类 似 于 河道 一 一 水 沿 着 河道 
要 比 在 邻近 的 通道 中 更 容易 流动 一 一 的 东西 。 我 们 能 感觉 到 ,如 
果 我 们 在 这 方面 拥有 更 多 的 知识 ,那么 通过 重复 而 形成 习惯 的 倾 
向 ,可 以 用 对 使 得 习惯 终 会 从 中 形成 的 此 种 改变 的 过 程 中 的 每 个 
事件 之 效果 的 精确 描述 来 代 蔡 。 正 是 这 样 的 考虑 使 得 心理 -生理 
学 研究 者 们 在 方法 上 成 为 唯物 论 的 。 当 然 , 有 一 些 例外 ,例如 J. 
S. 霍 尔 丹 教授 "就 认为 ,从 理论 上 看 ,不 可 能 获得 关于 精神 现象 的 
生理 学 解释 ,或 者 生理 现象 的 物理 学 解释 。 但 我 认为 ,大 部 分 的 专 
家 的 意见 实际 上 处 于 另 一 面 。 

是 否 有 可 能 获得 精确 的 因果 律 , 并 且 其 中 的 原因 是 心理 的 而 
非 物质 的 ,是 一 个 细致 研究 的 问题 。 我 已 尽 我 所 能 地 弄 清 了 这 个 
问题 的 性 质 , 但 我 认为 迄今 为 止 仍 不 可 能 带 着 某 种 自信 来 回答 它 。 
它 似乎 绝 不 是 一 个 不 可 解决 的 问题 ,而且 我 们 可 以 期 待 科 学 将 来 
有 人 能力 拿 出 充分 的 根据 ,使 我 们 可 以 认为 一 种 答案 比 另 一 种 答案 
的 可 能 性 大 得 多 。 但 是 ,日 前 我 看 不 出 我 们 如 何 能 获得 一 种 结论 。 

然而 ,我 认为 ,根据 第 五 讲 和 第 七 讲 中 所 解释 的 物质 理论 ,在 
我 们 发 现 是 物理 学 和 心理 学 的 决定 性 差别 之 所 在 的 地 方 , 对 终究 
发 生 了 什么 事 一 一 假如 可 以 弄 清楚 的 话 一 一 所 作 的 一 种 终极 的 科 








5 参见 他 的 书 : The New Physiology and Other Addresses (Charles 
Griffin & Co. ,1919) 。 
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学 的 描述 ,将 会 类 似 于 心理 学 而 非 物 理学 。 这 也 就 是 说 ,我 认为 ， 
这 样 的 一 种 描述 将 不 会 一 一 甚至 在 形式 上 一 一 满足 于 使 人 觉得 本 
是 逻辑 虚构 的 物质 好 像 是 最 终 的 实在 。 我 认为 ,假如 我 们 的 科学 
知识 能 够 胜任 这 项 任务 一 一 它 既 不 能 胜任 也 不 可 能 变 得 能 
任 一 一 那么 它 将 会 展示 构成 一 个 物质 单元 之 一 种 瞬间 状况 的 那些 
殊 相 之 间 的 关联 规律 ,并 将 会 根据 这 些 殊 相 而 非 根 据 物质 来 陈述 
世界 的 因果 律 。 ”我 相信 ,经 过 如 此 陈述 的 因果 律 将 会 既 适 用 于 
心理 学 ,也 同样 地 适用 于 物理 学 ;它们 在 其 中 被 陈述 的 那 门 科学 ， 
将 会 成 功 地 获得 形而上学 所 徒劳 地 加 以 尝试 的 东西 , 即 对 实际 发 
生 的 事情 的 一 种 统一 的 描述 ,而 这 种 描述 即使 不 是 真理 的 全 部 ,也 
将 完全 是 真 的 ,并 将 不 再 拥有 一 切 方便 的 虚构 或 关于 形而上学 实 
体 的 不 合法 的 假定 。 一 种 适用 于 殊 相 的 因果 律 将 会 算 作 一 种 物理 
学 的 定律 ,假如 它 能 够 根据 由 规则 现象 所 构成 的 那些 作为 物质 的 
虚构 系统 而 得 到 陈述 ;而 假如 情况 不 是 这 样 的 ,并 且 其 中 的 一 种 殊 
相 是 感觉 或 者 意象 , 即 它 受制 于 记忆 的 因果 关系 , 它 就 将 算 作 一 种 
心理 学 的 定律 。 我 认为 ,认识 到 一 个 物质 单元 的 复杂 性 ,并 把 它 分 
析 为 类 似 于 感觉 的 成 分 ,对 于 哲学 来 说 是 极其 重要 的 ,而 且 对 于 在 
某 种 意义 上 理解 心灵 与 物质 的 关系 , 即 我 们 的 知觉 与 它们 所 感知 
到 的 世界 的 关系 ,也 是 至 关 重 要 的 。 我 坚信 , 若 要 寻找 许多 古老 困 
惑 的 解决 方案 ,我 们 就 必须 朝 着 这 个 方向 走 。 

关于 精神 事件 的 整个 科学 ,尤其 是 在 其 初始 定义 所 涉及 的 地 






































5 假如 量子 理论 是 正确 的 ,那么 在 一 种 理想 的 科学 中 ,因果 律 将 采用 
微分 方程 或 有 限 差 分 方程 的 形式 。 
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方 ,很 有 可 能 因为 这 门 林 本 的 统一 科学 的 发 展 而 得 以 简化 ;而 在 这 
门 基本 的 统一 科学 中 ,我 们 所 要 寻找 的 是 殊 相 的 因果 律 , 而 非 构成 
物理 学 中 的 物质 之 单元 的 那些 殊 相 系 统 的 因果 律 。 在 关于 原子 构 
造 的 理论 使 得 化 学 可 从 物理 学 中 导出 的 那 种 程度 上 ,这 门 基 本 的 
科学 也 将 会 使 得 物理 学 变 成 可 导出 的 ; 它 也 会 使 心理 学 显得 不 再 
那样 唯一 和 孤立。 假如 我 们 在 这 一 点 上 是 对 的 ,那么 正 是 一 种 错 
误 的 物质 哲学 导致 了 心灵 哲学 中 的 许多 困难 ,而 一 种 正确 的 物质 
哲学 将 会 使 这 些 困难 消失 。 

我 们 已 经 得 出 的 结论 可 以 总 结 如 下 : 

L 物理 学 和 心理 学 并 不 是 通过 它们 的 材料 而 得 以 区 分 的 。 心 
录 和 物质 同样 都 是 逻辑 的 构造 ;它们 由 之 构造 出 来 或 者 说 从 中 推 
论 出 来 的 那些 殊 相 拥有 各 种 不 同 的 关系 ,其 中 的 一 些 是 物理 学 所 
研究 的 ,而 另外 的 一 些 是 心理 学 所 研究 的 。 一 般 说 来 ,物理 学 通过 
殊 相 的 主动 的 地 点 把 殊 相 归 为 一 组 ,而 心理 学 通过 殊 相 的 被 动 的 
地 点 把 殊 相 归 为 一 组 。 

II. 因果 律 自 然 地 被 称 作 心理 的 ,其 最 基本 的 两 个 特征 是 主观 
性 和 记忆 的 因果 关系 ;这 些 特征 不 是 没有 联系 的 ,因为 记忆 的 因果 
关系 中 的 原因 单元 是 在 一 个 特定 时 间 拥 有 一 个 特定 的 被 动 地 点 的 
一 组 殊 相 ,而 正 是 通过 这 种 分 组 方式 ,主观 性 才 得 到 了 定义 。 

焉 . 习惯、 记忆 和 思想 全 都 是 记忆 的 因果 关系 的 发 展 结 果 。 记 
忆 的 因果 关系 很 有 可 能 一 一 尽管 不 是 确定 的 一 一 来 自 神 经 (及 其 
他 ?组 织 中 通常 的 物理 的 因果 关系 。 

IV. 意识 是 精神 现象 的 一 种 复杂 的 特征 ,但 远 非 一 般 的 特征 。 

V. 心灵 是 一 个 程度 的 问题 ,这 种 程度 主要 体现 在 习惯 的 数量 
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与 复杂 性 上 

VI. 我 们 的 所 有 材料 ,包括 物理 学 的 和 心理 学 的 ,都 服从 于 心 
理学 的 因果 律 ; 但 物理 学 的 因果 律 ,至 少 是 传统 物理 学 中 的 因 采 
律 , 只 能 根据 物质 来 陈述 ,而 物质 既是 推论 的 ,也 是 构造 的 ,并 且 绝 
非 一 种 材料 。 在 这 方面 ,心理 学 更 接近 于 实际 。 
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